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حائزة جائزة دبليو إج سمث الأدبيّة . 
حائزة جائزة بيبول بوكر برايز. 
حائزة جائزة أدباء الكومنولث لأفضل كتاب في بريطانيا . 
رُشحت لجائزة بوكر برايز. 

رُشحت لجائزة رواية العام التي تمنحها مؤسّسة ويتبرير. 
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إن قراءة رواية الكنارة 'تعف عل هة هان والأكثر من 
هذا أنها كتاب عظيم . 


صحيفة ذا غلوب آند ميل 
- مدهشة. . . عمل أدبي رائع أنجزه أحد أفضل روائتي إنكلترا . 
صحيفة ناشيونال بوست 


- لقد جعلتني رواية الكقارة» بما تنطوي عليه من أهداف 
جادّة ولغة مذهلة» متفائلاً مرّة أخرى بالإنابة عن إمكانات الأدب 
التي تصلح لطبيعة البشر. 
صحيفة لوس أنجلوس تايمر 
0 جميلة. . . أئهة. . . منجزة إنجارًا رائعًا . 


صحيفة ذا بوسطن غلوب 
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- عمل يتسم بعمق مدهش وطابع إنساني. . . ومن النادر أن 
يشعر ناقد ما أن لديه ما يبرّره لاستعماله مفردة «تحفة». لكنّ رؤية 
الكقارة تيفك اا دت 
مجلة الإيكونومست 
- يصل ماك إيوان أعلى مراحل قوّته من الناحية التقنيّة 
ويمكنهء بشكل أو بآخرء أن يحقق أيّ شيء يرغب فيه في مجال 
الشكل الرواتي: 
ذا نيويورك ريفيو أوف بوكس 
لرواية الكفارة سطوة ومكانة رفيعة ترغم القارئ على أن 
ذا غازيت (مونتريال) 
بانوراما روائية جميلة ومهيبة. 
مجله ذا نيويوركر 
رواية مدهشة. . شهية ومزدحمة بالشخصيات» فيها واحل 
من أكثر المشاهد الجنسيّة إثارة للدهشة فى الرواية الحديثة. . . إنها 
رواية لن تنساها . 
صحيفة شيكاغو تريبيون 
ت اسر اة ب > دال على موس رن لقن لى ماك 
إيوان عالمًا روائيًا مشوّقًا يستحوذ على الاهتمام بفضل بصيرته 


۸ 


النفسانيّة وتمكنه من سرد التفاصيل الحسية والتاريخية. 
صحيفة ذا وول ستریت جورنال 
عا الاترواكة التكما رو ا امور ره الا د 
البريطانى إلى القرن الحادي والعشرين. 
صحيفة الغارديان (المملكة المتحدة) 
زوا غا اعم فنة وز ا اک وراه كمال وار 
ذا نيويورك تايمز بوك ريفيو 


اأفضل زوانات ماك إبوان حى اليوم بطر 
فوّادك. 


صحيفة تورنتو ستار 
تحفة فى البحث الأخلاقى. . . جميلة وموجعة. 
مجلة نيويورك 


موقن استعلةة مولا قبي د قدو تامو زو ماك إنوان 
فيط" كانه إلى تقليين اجات رة وت فت أكبرة رثما» من 

أي كاتب أدبي آخر يشتغل باللغة الإنكليزيّة اليوم. 
مجلّة ذا أطلانطيك مونثلي 


- يوحي المدى الاستشنائي لرواية الكقارة بأنّه لا يوجد شيء 
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لا يتمكن ماك إيوان من عمله. 
صحيفة ذا كريستيان ساينس مونيتور 


قراءتها ساحرة. . . إن ماك إيوان لم يظهر من قبل قط أنه 
متعاطف مع هشاشة قلب الإنسان. 


صحيفة ذا صاندي تايمز (المملكة المتحدة) 


د عظيفة ...+ دة ارقت دة قن جانا الفا 
ومتشطة عقلا . 


صحيفة نيوزداي 
شد شخصياته وخرج منها بمثل هذه الثقة | لمطلقة . 
ذا كليفلاند بلين ديلر 
ومرهقة وسامية. . إنها أروع كتاب يؤْلّفه أديب ذو مهارات 
هائلة. . . فيها فقرات آسرة وجميلة تتسارع معها نبضات القلب. 


ذا واشنطن بوست بوك وورلد 


و رواية تنطوي على ذوق فني رائع» وعلى 
قَوّة وصدق تضعها كلها بين أعظم الأعمال الروائيّة التي صدرت في 
العقد الماضى من الزمان. . . إنهاء باختصارء تحفة أدبيّة عظيمة. 


صحيفة ذا بالتيمور صن 


رواية ساحرة.. قصَّهة حب قصة حرب› وقصة عن 
القصص» وبهذا تأسر الفؤاد والعقل وأعماق الإنسان. . . إن ماك 
إيوان مقنع إلى أبعد الحدودء وعندما يكتب» وهو في أفضل 
حالاته» فإنه يصبح لا مرئيًا ولا يفتقر أبدًا إلى الدقة والرشاقة. . 
إن رواية الكمارة عمل من إنجاز روائي في أوج قوّته . 

صحيفة ذا نيويورك أبزرفر 

- لا يمكن للمرء أن يطرح رواية الكمّارة جانبًا بعد أن يكون 
قد اختارها. . . إن ماك إيوان يكتب كأنه ملاك ويصمّم الحبكة كأنه 
الذين يكتبون باللغة الإنكليزيّة اليوم. 


صحيفة ذا ويكلى ستاندرد 
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الإهداء 


إلى (نالينا 


المؤلف 
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شكر وتفدير 


الح تنم فا لكر بوالعقدير الى نو كلقن ق العرقيق فى 
المتحف الحربي الإمبراطوري» لسماحهم لي بالاطلاع على رسائل 
غير منشورة وصحف ويوميات كتبها جنود وممرضات خدموا في 
الحرب سنة .195٠‏ 

كما أنني مدين بالشكر أيضًا للمؤلّفين والكتب الوارد ذكرها 
أدناه: الهدف دنكرك لغريغوري بلاكسلاند» ومعجزة دنكرك لولتر 
لوردء ولا وقت للحبّ للوسيلا أندروز. 

وأعبّر عن خالص شكري لكل من كلير تومالين» وكريغ 
راين» وتيم غارتون ‏ آش لما أبدوه من ملاحظات واضحهة ومفيدة» 
وقبل هذا كله لزوجتي آنالينا ماك آفي لكل ما أظهرته من تشجيع 


وقراءة ا فة مذهشة . 


إيان ماك إيوان 
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مقدمة المترجم 


إيان ماك إيوان: عبثية الحياة والموت 


إيان ماك إيوان روائي يحلو له أن يضع القارئ أمام شخصيّاته 
المتتاقرة: المتفلسفة فكريا:.والمتضارغة تفسكاء. المعقزة داحلا والربسيظة 
سطحيّاء الغارقة في أحلام اليقظة» والمبالغة في حدّة سلوكها وتصرّفاتهاء فلا 
تجد أمامها من يفهم بواعث أفعالهاء ولا ما يجول في أذهانها: إنها 
شخصيّات مرسومة على نحو يتعمّد فيه الروائي أن يكون رسمه إيّاها بالغ 
التعقيد من جهة» وغاية في البساطة من جهة أخرى» فلا الشخصيّات المقابلة 
لها تحسن فهمهاء ولا القارئ الاعتيادي يدرك السبب الذي يدفع المؤلّف إلى 
اختيار مثل هذه النماذج البشريّة لتؤدّي أدوارًا مركزيّة في رواياته التي يتوالى 
تعقيد أجوائها القصصيّة» حتى يحار القارئ النمطي وهو يتوغل في سياقات 
اليضء لا يدري :إن كان الذي يقراء نضا زواتيا يمى إلى ص ما بعد 
الحداثة» أو عصر ما بعد الاستعمارء أو عصر ما بعد التفكيكيّة» وهي عصور 
يتضح مدى تأر إيان ماك إيوان ببلاغاتها وخطاباتها النقديّة الصارمة في معظم 
رواياته» لا سيّما منها «الحديقة الإسمنتيّة» و«المستغرق في أحلام اليقظة» 
واكلاب سود» و«الحبٌّ الخالد» و«يوم السبت» و«أمستردام» (التي صدرت 
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مؤخرًا عن دار الآداب أيضًا بترجمتناء وفازت بجائزة بوكر للرواية). . . بل إن 
هذه الروايات» ورواية «الكمّارة» واحدة منها أيضّاء إن لم تأت في مقدّمتهاء 
تكشف أيضًا عن عمق قراءات المؤلف في روايات القرون الماضية التي مهّدت 
لفتوحات كبرى في الكتابة الروائيّة: فكرةً» وأسلوبًاء وتقنية» وموضوعًاء 
ومعالجةًء ولا سيّما مؤلفات فرجينيا وولف (وروايتها: الأمواج. بوجه 
خاص)». وتوماس هاردي (في روايته: جود الغامض)» وهنري جيمز (في 
روايته: الطاس الذهبي). وجين اوسن (في روا تھا الكبرىق: "ديرن نورت 
آنجر)» وصاموئيل ريتشاردسن (في روايته المدوية: كلاريسا)» وفلاديمير 
نابوكوف (في أشهر رواياته: لوليتا). كما لا يغيب عن ذهن القارئ الأدبي 
دی انر کا نات ماك إنوان اعمال تكش ال وخا اعات 
و«ماكيث» و«العاصفة» و«الليلة الثانية عشرة». 


لغته الأدبيّة» في مجمل رواياته» تذكّر القارئ بالأدب الروائي الذي 
شهدته القرون السابع عشر» والثامن عشرء والتاسع عشرء والعشرون» ويتضح 
هذاء بأجلى صوره. في أسلوبه الأدبي المتقدّم الذي ينحو منحى أسلوب 
أساطين الرواية الروسيّة والأوروبيّة والأميركيّة» فهو يستطرد على هواه» خدمة 
للأفكار التي يريد أن يوصلها للقارئ» لكنه سرعان ما ينتقل إلى أخرى غيرهاء 
قد يشعر معها هذا القارئ نفسه أن لا صلة لها بما سبقهاء لكنّ السياق العام 
للسرد يبيّن ضرورة مثل هذه الانتقالات السريعة» سواء في الجملة الواحدة» أو 
الفقرة الواحدة. 


لن هذا كله لا يعت أن إيان ماك إيوان يظل أسبير الآدب الروافين 
الكلاسيكي» على اختلاف أنماطه ومبدعيه. بل نرى أن أسلوب الصحافة 
المقتضب (التلغراف» إِنْ شئت) واضح المعالم بين صفحات ما يكتبه. فهناك 
الجمل القصيرة» والعبارات المبتورة» والكلمات المنفردة التي طالما يلجأ 
إليها ليعبّر عن حالة معيّنة يمرّ بها البطل أو البطلة. ويبدو هذا جليًا عند 
استغراق أبطاله في أحلام اليقظة» والأفكار البعيدة عن أرض الواقعء وخير 


۱۸ 


دليل على هذا ما يجول من أفكار في مخيّلة أبطاله في رواية U‏ 
سيّما بريوني ولولا وسيسليا (وكلّهنَ من الإناث» وهذه ليست مصادفة غريبة) 
سا فة معدا رون باون وران في ار بارا ن وا جرال من 
يعيش معهنٌ أو يرتبط بهنّ ارتباظا قدريًاء مصيريًاء لا سبيل إلى الفكاك منهء 
فترى كل هذه الأفكارء عندئذ»ء وقد تحوّلت إلى مفردات وكلمات متقاطعة» 
بل متسارعة على صفحات الرواية» كل كلمة» وكل مفردة لها خصائصها التي 
لا يمكن للنصٌ أن يستغني عنها. صحيح أن إيان ماك إيوان يبدو في بعض 
الأحيان وقد أثقل نصّه التعبيري باستطرادات تحلق بالقارئ بعيدًا عن الفكرة 
التي ينسح من حولها بقيّة الأفكار التي تستبدٌ بأبطاله وبطلاته وبقيّة شخوص 
رواياته» إلا أنه بتقنيّته الروائيّة يُعيد ربط هذا النسيج ربظا متماسكاء وحيويّاء 
ومون بدلالات وعلامات تتّضح تدريجيًا في بنية النصض ومتنه. 


ويبدو للقارئ أن الفكر التشاؤمي» كما مثله أصدق تمثيل فلاسفة 
الغرب» من مثل كيركغارد ونيتشه وشوبنهاور» والفكر الوجودي الذي وضع 
سارتر بصماته الأخيرة عليهء والاتجاه العبثي في الأدب والمسرح الذي أبدع 
في تصويره صاموئيل بيكيت وكافكا وآيونسكوء. يغور عميقًا في جذور أدب 
ماك إيوان لا سيّما روايته هذه (الكقّارة). وإلاً فكيف نفسّر ما حل بروبي» اين 
الخادمة التي تعمل في منزل بريوني» التي اتهمته بأنه هو الذي اغتصب ابنة 
خالتها لولا في عتمة البيت» دون أن تتبيّن ملامحه» فتزجه الشرطة في السجن 
لثلاثة أعوام» في حين أن الفاعل هو بول مارشال» صديق شقيقتها ليون» 
الذي أتى به لقضاء بعض الوقت وإيّاه في البيت» ولم يطلق سراحه إلا شريطة 
أن يلتحق بالخدمة العسكريّة في جبهة الحرب. . ويُساق إلى دنكرك حيث يلقى 
مره اك بولا تدرك يريونن_علظتينا الكبرى إا من القنيم الخالك ”مين 
الرواية» وتتذكّر أن بول مارشال هو الذي اغتصب قريبتهاء وإِنْ كان بملء 
إرادتهاء وتحاول التكفير عن ذلك الخطأ بأن تبدأء بعد أن تبلغ من الكبر عتيّاء 
بكتابة رواية تُعيد فيها الاعتبار إلى روبي ولا يذلا من أن تجعل روبي يلقى 
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أرض الواقع. يتزوّج بلولا ويحيا وإيّاها حياة سعيدة» علمًا أن حياة لولا تنتهي 
بدورها نهاية عبثيّة في رواية ماك إيوان هذه» إِذْ تلقى مصرعها إثر انفجار قنبلة 
تدمّر مشروع الماء والغاز في إحدى محظات قطارات الأنفاق . 


كما تتجلى عبئيّة الموت والقهر في عمل بريوني في المستشفى› أثناء 
الحرب العالميّة الثانية» بعد أن تقرّر الالتحاق بمهنة التمريض لمعالجة جرحى 
الحرب» بدلاً من إكمال دراستها في جامعة كمبردج . 

إن مشاهد الموت بالجملة تشيرء كما يريدنا ماك إيوان أن نفهم» إلى 
مدى هشاشة الوضع البشري وضعف الإنسان في مواجهة قدره ومصيره» بل 
إلى عدم قدرته على إيجاد الحلول البديلة لمشكلاته الدنيويّة» بصرف النظر عن 
مدى خطورتها وقدرتها على تدمير الإنسان وتحطيم منجزاته الحضارية 
والماديّة. وتبدو المقارنة واضحة بين عمل بريوني في المستشفى وما كانت 
تقوم به سيدة المصباح فلورنس نايتينغيل من دور مشابه في تمريض الجنود 
وتضميد جراحاتهم إيَان حرب القرم. كما أن مشاهد الموت والدمار والرعب 
التي يراها روبي بِأمٌ عينيه أثناء الانسحاب من دنكرك ليست إلا دليلا آخر على 
عبئية الحياة نفسهاء بعد أن يطال الموت» إبان الاتسحاب» عدذا كبيرًا من 
رفاقه الجنود وأصدقائه» فضلاً عن المدنيّين الذين لا ناقة لهم في تلك الحرب 
ولام 

كما أن عبثيّة الحياة والموت تطارد بريوني حتى في أدق تفاصيل 
عملها؛ فعندما تطلب منها إدارة المستشفى أن تهتمٌ برعاية أحد الجنود 
الفرنسيّين المصابين إصابة خطرة» نجدها تطمئنه على حاله وهو يلفظ أنفاسه 
الأخيرة» فيتصوّر الجندي أنها فتاة إنكليزيّة أرادت منه والدته أن يتزوّجها 
فيسألها: «أتحبّينني؟»» فترد على الفور «نعم»» فيموت.. وعندئذ تستغرق 
بريوني في أحلام يقظة مريرة تتصوّر فيها حياتهاء وكيف ستكون لو أنها 


وقبل هذا كله نجد جاك تاليس» وهو والد بريوني وسيسليا وليون. 
يعمل ساعات طويلة موظفًا حكوميًا في لندن. ولا يزور أفراد أسرته في مقاطعة 
ناري الانكليرية» إلا نادرًا» بل يصل به الأمن إلى مغاشرة إخدذئ النساء 
بلندن» على حين يظل أطفاله الصغار في انتظار عودته بترقب انتظار فلاديمير 
وأستراجون منقذهما غودو في مسرحيّة (بيكيت) المعروفة «في انتظار غودو»» 
ولكن من دون أمل . 

كما أن بريوني» الابنة الصغرى في الأسرة» تطالعنا في مستهل الرواية 
(سنة »)١975‏ وقد بلغت سنّ الثالثة عشرة» تحاول تأليف مسرحيّة صغيرة» 
لكنها تفشل في حث أقربائها صغار السنّ على المشاركة في تمثيلهاء فتنتظر 
(غودو آخر؟) حتى موعد الاحتفال بعيد مولدها السابع والسبعين في 2١999‏ 
فيمثل فيها عدد كبير من أحفادهاء علمًا أن بريوني كانت تهدف» من وراء 
تأليفها تلك المسرحيّة» تلقين شقيقها ليون الشابٌ الطائش معنى الحبّ 
الحقيقي الملتزم» وأن يكون جادًا في حبه. 

ولا ينبغي أن يغيب عن ذهننا أن إيان ماك إيوان لا ينسى» في تلافيف 
حبكته الروائيّة المتقنة» عبئيّة الوضع الاجتماعي الذي كان يعيش فيه روبي» 
فعلى الرّغم من أن ربّ الأسرة جاك تاليس كان تعهّد بالإنفاق عليه لإكمال 
تعليمه المدرسي والجامعي. وإنه كان يريد له أن يصبح طبيبًا يُشار إليه بالبنان» 
إلا أن بريوني» المحرّك الأساس لأحداث الرواية» ما كانت لتعترف بكل ما 
سيحصل عليه من امتيازات» لأنه» بحسب رأيهاء ابن خادمة المنزل التي تسهر 
على راحتهمء وأنْ وضعه الاجتماعي سيظل عقبة كأداء أمام محاولاته الخروج 
من شرنقة الطبقة التي كان ينتمي إليهاء لكن خروجه» كما أسلفناء كان كارثيا 
وعبئياء إذ لقي مصرعه في حرب لم يكن مهيًاً لها أصلاً . 

بقي أن تشير إلى أنبرواية«الكفارة» رشخت ليل عذد كبير من 
الجوائزء بل نالت بعضًا منها. فعلى سبيل المثال» رُشحت الرواية لنيل جائزة 
بوكر سنة ۲٠١١‏ وكذلك لنيل جائزة جيمزتيت بلاك ميموريال برايز لسنة 
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١ه‏ وجائزة ويتبريد بوك أوارد للرواية لسنة ٠۲٠٠١‏ وفازت بجائزة الرواية 
عن صحيفة لوس أنجلوس تايمز لسنة .70١7‏ وجائزة ناشيونال بوك كريتيكس 
سي ركل أوارد للرواية سنة 23٠١7‏ وجائزة دبليو أج سمث الأدبيّة لسنة 2٠٠١7‏ 
وجائزة بويكا لسنة ۲٠٠۲‏ وجائزة سانتياغو للرواية الأوروبيّة لسنة .٠٠٠٤‏ 

وفي العدد الألفي من مجلة إنترتينمنت ويكلي الأسبوعيّة جاء تسلسل 
الرواية الثاني والثمانين في قائمة تضم أفضل مئة كتاب للسنوات الخمس 
والعشرين الماضيةء أمّا مجلّة التايم فقد أشارت إليها بوصفها أفضل عمل 
روائي خلال عام» وأدرجتها ضمن قائمتها عن أعظم مئة رواية» تمامًا مثلما 
ذكرت صحيفة الأوبزرفر اللندنيّة أن «الكفارة» هي واحدة من أفضل مئة رواية 
كُتبت حتى الآن. 

كما اقتبست الرواية للسينما في شريط أخرجه جو رايت عن سيناريو 
أعدّه كريستوفر هامتون وأنتجته شركة ووركنغ تايتل فيلمز في أيلول 2٠٠١‏ 
وكان من تمثيل جيمز ماك أفوي» وكييرا نايتلي» وفانیسا ريدغريف . 


د. محمد درويشس 


بغداد/ خريف ٠٠٠١‏ 
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«عزيزتي الآنسة مورلاند. فكري في الطبيعة الرهيبة للشكوك التي 
تراودك» على أي شيء يستند حكمك؟ تذكري البلد والعصر الذي نحيا فيه. 
تذكري أننا إنكليزء وأثنا نصارى. فكري جيّدَاء وفكري في ما هو محتمل» 
ان ادرو مجر د جل ENT‏ 
تتغاضى قوانيننا عنها؟ أيمكن أن تُدبّر دون علم أحد في بلد كبلدناء حيث 
التعامل الاجتماعي والأدبي بمثل هذه الدرجة من القوّة» وحيث يحيط بكل 
رل مجموعة من الجوافين المتطوغين :وبق الطرقات والضخف تكقفث 
عن كلّ شيء؟ عزيزتي الآنسة مورلاند: ما الأفكار التي نرين بها؟». 

وصلتا نهاية القاعة. فما كان منها إلا أن اندفعت مسرعة إلى حجرتها 
وهي تجهش بالبكاء من شدة العار. 


عن رواية «دير نورث أنجر» ‏ لجين أوستن 
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القسم الأول 
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الفصل الأول 


كتبت بريونى المسرحية ‏ التى صممت لها الملصقات الإعلانية 
والبرامج والتذاكرء وأقامت لها كشك المبيعات من خلال شاشة تُطوى ثُبتت 
إلى جانبهء واستعملت أشرطة من الكريب الأحمر زينة لصندوق التبرّعات - 
بنفسها في يومين عاصفين من التأليف» حتى إنها فاتها أن تتناول طعام الإفطار 
والغداء. وعندما اكتملت الاستعدادات لم يبق لديها ما تفعله إلا التفكير في 
يكون أمامها سوى يوم واحد من التمرينات قبل وصول أخيها. كانت 
المسرحية الفاترة أحياناء والمفعمة بالحزن اانا أخرى» 5 قصّة القلب 
الذي كانت رسالته المرسلة بتوطئة مقمّاة تتمثل في أن الحبّ الذي لا يبني 
تب ا وو كن كر قات E‏ 
الكوليرا أثناء اندفاعها القوي صوب إحدى ا چ برفقة 000 
في غرفة عله أنها تہ تتمتع بحس الفكاهة. م 
ا e CE e‏ 
المحتاجين. وتختار أرابيلاً هذا الوقت بحكمة بعد أن ساعدها على الشفاءء 
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وتكون ثمرة ذلك إعادة المياه إلى مجاريها مع أسرتهاء وزواجها بالأمير 
الطبيت فى يوم ربيعى مشمس وعاصف)» . 


قرأت السيّدة تاليس الصفحات السبع من محاكمات أرابيلاً في غرفة 
نومها قرب منضدة زيئتهاء تُحيط بها ذراع المؤلّفة طوال الوقت. أمعنت بريوني 
النظر في وجه والدتها بحثًا عن أيّة علامة تشير إلى تحوّل في عواطفهاء في 
حين بدت على إميلي تاليس نظرات ذعر» وضحكت ضحكات مكبوتة تنم عن 
جذل وحبور» وفي نهاية المطاف ابتسمت ابتسامات تشي بالامتنان وأومأت 
إيماءة حكيمة مؤيّدة. تلقّت ابنتها بذراعيها وأجلستها في حضنها ‏ آه. ذلك 
الجسد الصغير الدافئ الأملس الذي تذكرته منذ الطفولة ولم يغب عنها منذئظٍء 
لم يغب بعد وقالت إن المسرحية «مذهلة»» ووافقت على الفور وهمست في 
قوقعة أذن الفتاة الضيّقة بأن في الإمكان الاستشهاد بهذه الكلمة في الملصق 
الإعلاني الذي سيوضع على مسند عند مدخل القاعة.» بجانب كشك التذاكر . 


لم تكن بريوني تعرف شيئًا عن المسرحيّة في أوّل الأمرء لكنّها باتت 
الآن في أعلى درجات تحقيق الذات في المشروع» ولم يقترب أي شيء منها 
في إحساسها بالرضى» وكان كل ما عداها أحلامًا وإحباظا. ثمّة لحظات في 
وقت الغروب» أيّام فصل الصيف» كانت تسكن فيها إلى ظل سريرها اللذيذ. 
فيخفق فؤادها بفانتازيّات مشرقة ملؤها الحنين» بمسرحيّات صغيرة يمثل ليون 
في كل واحدة منها. وفي إحدى هذه المسرحيّات تغضّن وجهه الكبير» الذي 
ينم عن سريرة طيّبة» بالحزن» في حين استسلمت أرابيلاً للوحدة والقنوط . 
وفي مسرحيّة أخرى وُجد حاملا بيده كأسًا من شراب كوكتيل في حانة مرموقة 
من حانات المدينة وهو يتباهى أمام مجموعة من أصدقائه: نعم يا أختي 
الأصغر سئاء يا بريوني تاليس الأديبة» لا شك أك سمعت بها. وفي مسرحيّة 
ثالئة يضرب بقبضته الهواء منتشيّاء بينما أسدلت الستارة نهائيّاء على الرّغم من 
عدم وود أنه سار ولا س لوجر ساره لم تكتب مسرحيتها هن 
أجل أقربائهاء بل من أجل أخيها احتفاءً بعودته» ولإثارة إعجابه وإبعاده عن 
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سلسلة من الفتيات المتهوّرات باتجاه زوجة صالحة تقنعه بالعودة إلى الريف› 
وتلتمس بكل رقة من بريوني أن تكون وصيفتها في الزواج. 


هي واحدة من الأطفال الذين استبدّت بهم رغبة في أن يكون العالم 
على هذا الشكل. ففى حين كانت غرفة أختها مأوّى لكتب مفتوحة» وثياب 
غير مطويّة» وفراش غير مرتب» ومنافض مليئة برماد سكائرء كانت غرفة 
بريوني محرابًا لشيطانها المهيمن : كانت المزرعة النموذجية تتهادى من وراء 
خافة ثافذة واشعة: وكانك تالف من الحيوائات لمال فة إلا أنها كانت جه 
وجهة واجدة تنو مالكها< كأنها"توفشك أن تطلق عقيرتها بالقناءء .وحس 
الدجاج كان يت يتمترس في قله في الفناء على نحو دقيق. الحّ أن غرفة بريوني 
كانت الغرفة المرتبة الوحيدة فى الطابق العلوي من البيت» ويدف أن لعيها 
ذوات الظهور المستقيمة في غرف المنزل المتعددة o aS‏ 
صارمة تمنع بموجبها من لمس الجدران. أمّا الأشكال المختلفة التي لا 
يتجاوز طولها الإبهام» والمنتشرة فوق منضدة زينتها ‏ رعاة البقر وغوّاصو 
البحار العميقة والفئران ال ية تالبشز ‏ فكانت توحى بانتظام صفوفها 
والمسافة الفاصلة بينها وكأنها جيش ينتظر الأوامر. 


كان الهوى بالمصغْرات وجها عن وجوو روچ و اَم الوجه الآخر 
فتمثل في الولع بالأسرار: خزانة ثمينة لامعة» ودرج سرّي يفتح بدفع مفصل 
يشبه ذنب حمامة دفعًا معاكسًا لعروق الخشب» كانت تحتفظ فيه بمفكرة ودفتر 
دوّنت فيه ملاحظات مشفرة ابتكرتها بنفسهاء واحتفظت أيضًاء في خزانة تفتح 
بستّة أرقام» عددًا من الرسائل والبطاقات البريديّة» كما أخفت صندوقًا معدنيًا 
قديمًا وجميلاً يشبه صناديق حفظ النقود تحت لوح خشبي متحرّك في أرضيّة 
الغرفة» وتحت سريرها مباشرة» وكانت تضع فيه كنورًا ترجع إلى أربع سنوات 
خلت» إلى عيد ميلادها التاسع عندما وضعت فيه جوزة اط مزدوجة وغريبة 
الشكل» وذهب غير حقيقي ورّقية تصنع المطرء اشترتها من مدينة الملاهي. 
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غير أن الأدراج الخفيّة والمفكرات التي تحتفظ بها داخل علب مقفلة» 
والأنظمة المشفرة» لم تتمكن من إخفاء حقيقة بسيطة عن بريوني وهي أنها لا 
تمتلك أيّة أسرارء إذ حرمتها رغبتهاء من أجل عالم منتظم ومتناغم» من 
احتمالات طائشة للقيام بأعمال شرّيرة» وكان إلحاق الأذى بالآخرين والتدمير 
عملين فوضويّين لا ينسجمان وذوقها. كما أنْ طبعها نفسه لا ينطوي على أيّة 
ةو كانت مكانعها الو رة يوصنها الطفلة الوحيدة«وعزلة مل آل اليس 
النسبيّة. قد أبعداهاء في الأقل أثناء إجازات الصيف الطويلة» عن 
المشاكسات التي تتصف بها الفتيات مع صديقاتهنَّ. ولم يكن في حياتها ما هو 
مثير بدرجة كافية أو يدعو إلى الإحساس بالعار كي تعمد إلى التستّر عليه» فما 


من أحد يعرف عن جمجمة السنجاب تحت سريرهاء وإِنْ لم يكن أحد يرغب 
في الاطلاع عليها . 


هذه الأمور كلها لم تمثل لها أي أسّى على وجه الخصوص› أو على 
نحو أدق» بدت هكذا عند تذكرها إا هاء وبعد أن تكون قد وجدت حلا 


لها . 


كانت قد كتبت قصّتها الأولى وهي في سنّ الحادية عشرة» وأدركت في 
وقت لاحق أن القصّة لم تكن سوى حكاية ساذجة» على نهج عديد القصص 
الفولكلوريّة» وتفتقر إلى المعرفة التامّة بما يدور في العالم» مما يحث القارءء 
على الاحترام. غير أن هذه المحاولة الخرقاء الأولى أظهرت لها أن الخيال 
نفسه هو منبع الأسرار: إذ ها إن تدا وكناية: فة حي تيعد مها عا عن 
روايتها. فالادعاء باستخدام الكلمات غير نهائي وضعيف ويثير الإرباك» فلا 
ينبغي إطلاع الآخرين عليهء بل إن كتابة (قالت) و(بعدئٍ) جعلتها تجفل وتشعر 
بالغباء لتظاهرها بأنها خبيرة بعواطف الشخصيّات المتخيّلة. إن الكشف عن 
الذات كان حتمًا اللحظة التي وصفت فيها ضعف شخصيّة من الشخصيات› 
ل الالو ل ا ا 
لها أن تتمتع بها؟ عندما تقرّر مصائر الأبطال وتصل القصّة نهايتها وتختتم 
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انامه عه ابن مه 


الأحداث» وتغدو شبيهة» في الأقل من هذه الناحية وحدهاء بأيّة قضّة أخرى 
مكتملة من قصص العالم» عندذٍ تشعر أنها قويّة» وأنها على استعداد لأن 
تثقب حافات الورق وتربط الفصول بخيط وترسم لوحة أو صورة تخطيطية 
للغلاف» ثم تحمل العمل الذي فرغت من تأليفه إلى والدتهاء أو إلى والدها 
إذا كان حاضرًا في المنزل. 

حظيت جهودها بالتشجيع . الحن أن تلك الجهود لقيت خا عندما 
نذأ ال الجن يدر كوت أن طلفلة الاما :تولك علا عرسا ر دة غل امال 
إلكلمات. 


أنفقت أوقات ما بعد الظهر الطويلة وهي تقلب المعاجم» ومنها معجم 
يسوراس الذي كان يضم تراكيب لغويّة غير ملائمة» لكن هكذا كان أمرهاء 
فالنقود التي يخفيها وغد داخل جيبه كانت نقودًا مقصورة على فئة قليلة. أمّا 
قاطع الطريق الذي قبض عليه وهو يسرق سيّارة فبكى بكاءً «بريئًا دون حياء»» 
في حين قامت البطلة بجولة ليليّة «خاطفة» على ظهر جوادها الأصيل» وكان 
حاجب الملك المقظب علامة تدل على امتعاضه. لقيت بريوني التشجيع لقراءة 
قصصها بصوت عالٍ في المكتبة» واستبدّت الدهشة بوالديها وشقيقتها الأكبر 
متها سنا غندما سمعوا ابنتهم الهادئة وهي تقر بصوت عالٍ» وتطلق إشارات 
كبيرة بذراعها الأخرى وتُّقوّس حاجبيهاء وترفع بصرها من على الورقة لبضع 
وان أحيانا أثناء قراءتهاء لتنظر مليًّا في الوجوه» واحدًا تلو الآخرء وتطلب» 
دونما مبرّرء اهتمام أسرتها التامّ وهي تطلق سحرها السردي. 


وحتى لو لم تحظ بريوني بالاهتمام والثناء والسرور الظاهريء فإِن ما 
من شيء كان يمكن أن يحول بينها وبين التأليف. على أيّة حال لقد اكتشفت» 
مثلما اكتشف عديد الأدباء من قبلهاء أن الاعتراف بها ليس كله مفيدّاء فعلى 
سبيل المثال بدا حماس سيسليا مبالعًا فيه إلى حدٌ ماء وربّما اعتراه قدر من 
التكرّم والتفضل» بل والتطفل أيضًا. لقد أرادت شقيقتها الكبرى أن تصنّف كل 
قصّة بعد تجليدهاء وأن توضع فوق رفوف المكتبة بين مؤلّفات رابندرانات 
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طاغور7'' وكوينتوس ترتليان". وإذا كان يفترض أن في هذا الكلام مزحة فإن 
بريوني تجاهلته. فقد مضت في طريقها الآن ووجدت لها رضّى على مستويات 
أ فنا لتق اف قيقر الو رالا ت ار عسي نل كان سيا 
كل لذات تصغير الأشياء» إذ في الإمكان اخحتزال العالم كله في حمس 
صفحات» كما أن التأليف أكثر متعة من مزرعة عصريّة. وفي الإمكان أيضًا 
سرد طفولة أمير مدلل في نصف صفحة. وكان ضوء القمر المندفع صوب 
القرى الغافية يشكل جملة توكيديّة قدر ما يتعلق الإيقاع بهاء وكان في 
المستطاع الكتابة عن الهوى بكلمة واحدة ‏ بنظرة. بدت صفحات قصّة مكتملة 
حديثًا تهترّ في يدها بكل ما فيها من حياة» وكانت تشعر بالرضى أيضًا بسبب 
حبّها للترتيب» لأنّ في الإمكان ترتيب العالم الذي لا يمكن السيطرة عليه» 
ويمكن أيضًا جعل أزمة في حياة البطلة تتزامن مع العواصف المصحوية بالبرد 
والرعد والزوابع الهوجاء» في حين يحتفى بالأعراس بالنسمات الناعمة 
والضوء الحسن. كما شكل حب النظام أيضًا مبادئ العدالة حيث يكون الموت 
والزواج أساس التدبير المنزلي. وإذا كان الموت يُترك تمامًا للذين يثيرون 
الشكوك أخلاقيّاء فإن الزواج يكون جائزة لا تسلّم إلى صاحبها إلا في 
الصفحة الأخيرة. 

كانت المسرحيّة التي كتبتها احتفاءً بعودة ليون إلى البيت هي أوّل رحلة 
لها في عالم الدراماء ووجدت هذا التحوّل هيّئاء إذ شعرت بالارتياح وهي 
غير مضطرّة إلى أن تكتب (قالت) أو أن تصف الطقس أو مجيء الربيع أو وجه 
بطلتها ‏ واكتشفت أن الجمال لا يحتل إلا مساحة ضيّقة. بالمقابل» فإن 
البشاعة كانت اذ أشكالاً لا حدوة لها. 


(1) رابندرانات طاغور :)١44( - 183١(‏ شاعر هندي من أعلام الأدب العالمي» امتاز 
شعره بروح التديّن والوطنيّة. له (ذكريات) و(قربان الأغاني) و(أغاني الصباح) و(رسوم 
وأناشيد)» حاز جائزة نوبل سنة 1۹1۳ (المترجم). 

(۲) كوينتوس ترتليان (0١1؟‏ 0 770؟) لاهوتي نصراني قرطاجي قال بان الإيمان الأعمى هو 
السبيل الأوحد للخلااص (المترجم). 
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وكان الكون الذي يُختزل إلى ما يعرف في داخله إِنْما هو نوع من 
النظام حمًا إلى حدّ البطلان. 


وللتعويض عن كل ذلك» فإن كل عبارة تنطق بمبالغة في المشاعرء أو 
في أي شيء آخر» تكون علامة التعججب ضروريّة» لا غنى عنهاء ريّما كانت 
محاكمات أرابيلاً مسرحيّة ميلودراميّة لكنّ على مؤلفتها أن تستمع إلى هذا 
المصطلح الجديد. ولم تكن المسرحيّة تهدف إلى خلق الضحكة» بل الهلع 
والارتياح والتوجيهء بهذا التسلسل» فكان أن جعلت منها تلك القوّة البريئة 
التي انطلقت بها بريوني في مشروعها ‏ الملصقات الإعلانية والتذاكر وكشك 
المبيعات ‏ ضعيفة تخشى الفشل . كان في ميسورها أن ترخب بقدوم ليون 
بقصّة أخرى من قصصهاء لك الأخبار التي أفادت بأن أقرباءها الساكنين في 
الشمال آتون للمكوث وإيّاها هي التي عجّلت بهذه الطفرة نحو شكل تعبيري 
جديد. 


كان ينبغي لبريوني أن تتأثر أكثر لأن لولاء البالغة من العمر خمسة عشر 
عامّاء والتوآمين جاكسون وبياروت لاجئون من حرب أهليّة طاحنة. سبق لها 
أا ست انها تقد رة اعا الأسعوسناء حرو المدهؤرة: 
وتتأسّى على حال الأطفال.الثلاثة» وتدين سلوك زوج أختها سيسل المراوغ 
والخنوع والذي هرب بحثا عن الأمان في كليّة كل الموتى بأ وكسفورو؟ , 
وكانت بريوني قد سمعت والدتها وأختها وهما تحللان آخر مستجدّات 


)١(‏ هيرميوني 11611231026 بطلة مسرحية شكسبير المعروفة حكاية الشتاء وزوجة ليونتس 
9 

)۲( كليّة كل الموتى 0011686 5010115 [الم ھی إحدى كليّات جامعة أوكسفورد البريطانيّة 
أسّسها العام ١478‏ رئيس اا ا هتري شيشليه وهتري السادس» وكان الهدف 
من بنائها أن تكون كنيسة وقف يدرس أعضاؤها ويصلون من أجل أرواح هئري الخامس 
وهنري السادس والذين قُتلوا أو قد يُقتلون أثناء حرويهم ضد الفرنسيّين. كان عليها قَيّم 
وخمسون تابعًا يم بعضهم فيهاء وكانت فريدة من نوعها من حيث إنها لم تكن تضم فيها 
دراسات أوَليّة حتى عقد الستينيّات من القرن العشرين (المترجم). 
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الانحراف والهيجان والاتهامات المضادّة». وكانت تدري أن زيارة أقربائها 
ستكون مفتوحة» وقد تطول حتى موعد الفصل الدراسي› وشت ت إن 
المنزل يمكنه أن يستوعب الأطفال الثلاثة بكل يسر وسهولة» وأن آل كوينسي 
باستطاعتهم البقاء أطول مدّة تحلو لهم» شريطة أن يبقي الوالدان» في حال 
زيارتهما في الوقت نفسه» شجارهما بعيدًا عن أسرة تاليس . كُنست غرفتان 
على مقربة من غرفة بريوني» ووّضعت لهما ستائر جديدة» ونقل إليهما أثاث 
من غرف أخرى. منطقيّاء كان ينبغي لها أن تسهم في هذه الترتيبات» لكن 
صادف وقتها نوبة الكتابة التي ألمّت بها في ذينك اليومين وبدايات بناء واجهة 
المنزل. لم تعرف أن الطلاق بلاء إلا معرفة واهية» لكنّها لم تنظر إليه على أنه 
موضوع مناسب» لهذا لم تفكر فيه» ذلكم هو حل دنيوي لا يمكن تغييره. 
ولهذا السبب لم يوفر أيّة فرصة لراوي القصّة: إنه ينتمي لعالم الفوضى. كان 
الزواج» أو الزفاف على وجه أدق» هو القضيّة.» هو وكل ما فيه من الأناقة 
الشكليّة للفضيلة التي نالت استحقاقهاء والإثارة التي ينطوي عليها الحمل 
والاحتفال» والوعد باتحاد يدوم طول العمر. كان الزفاف الجيّد تجسيدًا غير 
معترف به بنعيم الجنس الذي لا يزال بعيدًا عن التفكير» وقد وصل أبطالها 
وبطلاتها في ممرات الكنائس الريفية وكاتدرائيات المدينة الكبيرة إلى ذراهم 
البريئة» واحتاجوا للذهاب إلى ما هو أبعد من ذلك» وعلى مرأى من مجاميع 
كبيرة من أفراد الأسرة والأصدقاء الذين استحسنوا فعلتهم. 


وإذا كان الطلاق قدَّم نفسه على أنه النقيض الخسيس لهذا كلّهء فإنّه 
كان يسهل تحويله إلى الكفة الأخرى من الميزان» مع الخيانة والمرض 
والسرقة والتحرّش والكذب» لكنّه عوضًا عن ذلك أظهر وجهًا قبيحًا من 
التعقيد المثير للسأم والخصام المتواصل. وكما هو شأن إعادة التسلح والقضيّة 
الأثيوبيّة والبستنة فإنه» ببساطة» ليس موضوعًا. وبعد انتظار طويل» صباح يوم 
السبت» سمعت بريوني أخيرًا صوت العجلات فوق أجرّ الطريق من تحت 
نافذة غرفة نومهاء فالتقطت أوراقها بعجالة وهبطت السلالم واجتازت المدخل 


۳€ 


وخرجت إلى ضوء منتصف النهار الساطع» ولم يكن الافتقار إلى الإحساس 
بل الطموح الفتي المركّز تركيرًا عاليًا هو الذي دفعها إلى أن تهتف بالزوار 
الصغار الذين احتشدوا معًا وسط حقائبهم : 

- لقد كتبت أدواركم» كل شيء مكتوب» وسيكون العرض الأوّل يوم 
غدِ! وستبداً التمرينات في غضون خمس دقائق! 

وعلى الفور» حضرت والدتها وأختها لتعلنا عن جدول زمني أفضل 
ا الزوّار ‏ وكانواء هم الثلاثة» من ذوي الشعر الأحمر ويغطي النمش 
وجوههم - إلى غرفهم. ونقل داني بن هاردمان حقائبهم إلى الطابق العلوي . 
وبعد أن احتسوا شرابًا منعشا في المطبخ قاموا بجولة في أنحاء المنزل» 
وسبحوا في المسبح» وتناولوا طعام الغداء في الحديقة الجنوبيّة تحت ظل 
الكروم. ل ا تاليس تهذران مما حرم الضيوف 
من واخ الال القن كان يفترض آن ب يتمتعوا بها . كانت بريوني تعلم أنها لو 
سافرت مسافة مائتي ميل إلى بيت غريب وقيل لها بمائة أسلوب مختلف إنها 
حرّة في الاختيار» لأدّى ذلك إلى شعورها بالحزن والغمّء إِذْ لم يكن معلومًا 
على وجه العموم أن أكثر ما كان يرغب فيه الأطفال هو أن يُتركوا وشأنهم. 

على أيّة حال» بذل آل كوينسي كل ما في وسعهم متظاهرين بأنهم 
ل 
لقد كان الثلاثة حصحره الحدر على لظيو واو و معت ور وسيم 
e‏ و اه ل د راي الأاقليلاً. تملك روني 
قبل تناول الغداء إلى غرفة التمرينات الخالية وسارت جيئة وذهابًا فوق الألواح 
اة الملوّنة تفكر في خيارات الأدوار. 

من الناحية الظاهريّة لم يكن مرجَخًا أن تكون أرابيلاً ذات الشعر 
الأسود الفاحم الشبيه بشعر بريوني سليلة أبوين يعلو وجهيهما النمش» أو أن 
تهرب مع كونت أجنبي يعلو وجهه النمش أيضّاء وتستأجر غرفة عِلَيّة من 
صاحب نزل يكسو وجهه النمش وتغرم بأمير غزا النمش وجهه» وتتزوّج على 


0 
twıtter @ baghdad Iibrary 


يدي قسن يعلو وجهه النمش» وأمام جمهور يكسو وجهه النمش أيضًا. لكنّ 
هذا أمر لا ب منه. فلون بشرة أقربائها مشرقة ومفعمة بالحيويّة أكثر مما ينبغي 
- تشمٌ كأنها مصباح ‏ ولهذا يصعب إخفاؤها. وأفضل ما يمكن قوله هو أن 
افتقار أرابيلاً للنمش كان هو العلامة الفارقة عندهاء وفي وسع بريوني أن 
تكتب بأنها كالعلامة الهيروغليفيّة» ولن يكون نقاء روحها موضع ريبة» على 
الرّغم من أنها تنقّلت في عالم تشوبه الشوائب. ثم هناك مشكلة أخرى 
بخصوص التوأمين اللذين لا يتيشر للغريب أن يفرّق بينهماء وهل من الصواب 
أن تجعل الكونت الشرّير يشبه شبهًا تامًا الأمير الوسيم» أم ينبغي أن تجعلهما 
كليهما يشبهان والد أرابيلاً والقسّ؟ وماذا لو أدّت لولا دور الأمير؟ يبدو أن 
جاكسون وبياروت كانا حبيبين صغيرين متحمّسين» ومن المحتمل أن يفعلا ما 
يؤمران به لكن هل تقبل شقيقتهما أن تؤدّي دور رجل؟ إنها ذات عينين 
خضراوين ووجنتین بارزتين وخدين. عا وتوحي قلّة كلامها بإرادة قويّة 


ومزاج يسهل تعكيره. 


إن إعطاء الدور إلى لولا قد يُثير أزمة» ثم هل في وسع بريوني أن 
تمسك بيديها أمام المذبح» في حين يتلو جاكسون الأبيات من كتاب 
الصلوات؟ 


لم تتمكن من توزيع الأدوارء إلا في الساعة الخامسة من. عصر ذلك 
اليوم. كانت قد رتبت ثلاثة مقاعد في صف واحد» في حين جلست هي فوق 
كرسي قديم عالٍ خاص بالأطفال ‏ تلك لمسة بوهيميّة أضفت عليها مزية تشبه 
مزية الحكم في لعبة كرة المضرب. وحضر التوأمان من المسبح على مضض 
حيث كانا أمضيا ثلاث ساعات هناك دون استراحة. كانا حافيين ويرتديان 
قميصين تحتانيّين وبنطالين قصيرين ويقطران بالماء فوق ألواح الأرضيّة 
الخشبيّة» كان الماء يقطر أيضًا من شعر رأسيهما نحو رقبتيهماء وكانا يرتجفان 
ويهرّان ركبهما ليحافظا على حرارة جسديهما. ازدادت بشرتاهما بياضًا إثر 
بقائهما طويلاً تحت الماءء وتغضّنتا فبدا النمش الذي يعلوهما وكأته نقاط سود 
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تحت النور الياهت فى الغرفة. أَمّا أختهما التى جلست بينهماء وقد وضعت 
ساقها اليسرى فوق ركبتها اليمنى» فكانت» على العكس منهماء ثابتة الجنان 
معظرة ومرتدية سترة قطنيّة خضراء اللون تنسجم مع ألوانهاء وكشف صندلها 
عن خلخال يطوّق أحد كاحليها وعن أصابع قدميها المطليّة بلون قرمزي» فمنح 
هذا المشهد بريونى إحساسًا قابضًا فى صدرها وأدركت على الفور أنها لا 
تستطيع أن تطلب من لولا أداء دور الأمير. 

استقرٌ الجميع في أماكنهم» وكانت المؤلفة المسرحيّة توشك أن تبدأ 
إلقاء كلمتها القصيرة لتلخص فيها حبكة المسرحيّة ولإثارة الحماس للتمثيل 
أمام جمهور من البالغين» مسا يوم غد فى المكتبة» لكن بياروت هو الذي 
بادر بالكلام إذ قال : 

نت اش أكرة الم ات وكل ما يشهها: 

وأنا أكرهها أيضّاء مثلما أكره الظهور بثياب معينة. 
بينهما بقطعة اللحم الصغيرة المفقودة من إحدى أذني بياروت بسبب عضّة كلب 
مى لان عليه ها كان فى الاك من رة : 

كيف يمكنكما أن تكرها المسرحيّات؟ 

هر بياروت كتفيه وهو يتفوّه بحقيقة واضحة: 

- إنها ليست سوى مباهاة. 


افو كف بحنو إن كلذب و السب كانك نووت 
المسرحيات» أو مسرحيّاتها فى الأقل . شسوف یجب بها الجميع . وعئدما 
نظرت إلى الصبيّين اللذين كان الماء يتجمّع من تحت كرسيّيهما قبل أن يتسلل 
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بين الفتحات القائمة وسط ألواح الأرضيّة الخشبيّة» وأدركت أنهما لن يفهما 

أتظتان أن تكسيير کان مشاهء 

رمق باروت أخاه جاكسون بنظرة من فوق حضن أخته. كان هذا الاسم 
الحربي غير مألوف. بما فيه من أثر مدرسي ويقين يتصف به البالغون» غير أن 
التوأمين استمدًا الشجاعة بعضهما من البعض الآخر. 

عو کا 

وعندما كلمت ل الت ول اك اروت وو مض الما 
عادت بجملتها لتنهي تعليمًا على كلام جاكسون. ففي أسرة بريوني لم يكن 
لدى السيدة تاليون ها تعر نة وتقوله همباشرة لكا الايشيق :و الان لأحظت 
والنيلك: 

ع إذا ها يها افستكلم:والدينا: 

نك ايديا دوريكما وإلاً سأكلم والديكما. 

لم تخفت حدة التهديد على الرّغم من أن النقاش ظل يدور من حوله 
بهذدوء. وهنا مص بياروت شفته السفلى وقال : 

لادا ينغن لذا أن تيكل ؟ 

كان کل يدل ايه قن ماله عا لولا فحاوؤلث أن تنفكن شعره 
الدهتن. 

أتذكر ما قاله الأبوان؟ نحن ضيفان فى هذا المنزل وعلينا أن نجعل 
من أنفسنا ‏ ماذا نجعل من أنفسنا؟ هيا ماذا نجعل من أنفسنا؟ 


۳A 


ردد الخو امان ها يشقاء رهما تلان 

د مطيعين. 

التفتت لولا نحو بريونى وابتسمت وقالت: 
ت أخيرينا عن مسرحيتك من فضلك: 


الوالدانل::مهها كانت القؤة المؤسساتية.التئى ينطوي عليها هذا 
المصطلح. فإِنَ من شأنها أن تتحظم» أو لعلها تحظمت توّاء أمّا الآن فلا 
يمكن الإقرار بذلك» وكانت الشجاعة مطلوبة حتى من أصغر الحاضرين. 
شرت یری عل ن قزق الیل جاج اد از لأ من يداية اة 
إِذْ لم يخطر ببالها أن أقرباء ها ما كانوا يرغبون في تمثيل أدوارهم في 
محاكمات أرابيلاً. لكنّ ثمّة محاكمات» وكانت كارثيّة بالنسبة لهم» والآن 
أن لولا أوضحت أنها هي شخصيًا سوف تمثل لأنها لا تقوى على الاعتراض. 
لقد أكره آل كوينسي الضعفاء على هذا الأمرء لكن على الرّغم من ذلك بذلت 
بريوني أقصى ما في وسعها كي تفهم الفكرة الصعبة: ألا ينطوي هذا الفعل 
على استغلال؟ أليست لولا تستغل التوأمين للتعبير عن شىء ما بالإنابة عنهاء 
شيء مدمّر أو عدواني؟ شعرت بريوني بالضرر كونها أضنغر شنا من الفتاة 
الأخرى بسنتين › وان هناك قلا ومد لسن سن العهذيت تر به» والآن تبدو 
مسرحيّتها أمرًا تعيسًا ومربكا. 

نأت بنفسها عن أنظار لولا التي كانت تحدّق بهاء وبدأت توضح 
الحبكة حتى في الوقت الذي بدأ فيه غباؤها يسيطر عليهاء إِذْ لم تعد تملك ما 
يكفى من الشجاعة لأن تبتكر لأقربائها عنصر الإثارة الذي تنطوي عليه ليلة 
الافتتاح . 


وما إن فرغت من كلامها حتى قال بياروت: 
إن اریت أن أمثل دور الکو نت یرید أن أكون الرجن الشرير. 
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أمّا جاكسون فقال بكل بساطة: 

ا أمير» اق دوما. 

كان في وسع بريوني أن تجذبهما نحوها وتقبّل وجهيهما الصغيرين» 
لكنها قالت:: 

ل امن اذا 

أنزلت لولا ساقها من فوق ركبتها الثانية وعدّلت من ثوبهاء ونهضت 
كأتها توشك على الانصراف» لكتها تكلمت وهي تتنهّد تنهيدة ملؤها الحزن أو 
الإذعان وقالت: 

افد أن ولا سيه عو الك انت الى كت الس حلة ول انت 
دور أراملة . 0 


قالت بريوني: 
امج الك لذ أبدًا . 


قالت: لاء لكنّها كانت تعني نعم» من المؤكّد أنها سوف تؤدّي دور 
ارا فلا لكن اععراصهنا كان بد إلى السب الذي طرحفه لولاا فی لن 
تؤدّي دور أرابيلآً ما دامت هي التي كتبت المسرحيّة.» بل ستؤدّي الدور. إذ ما 
ون ال ر اعاب لان لتو دراه فلن ذلك العبعوة و ااي 
أرابيلا . 

لكتها قالت لاء وها هي لولا الآن تقول بعذوبة: 

في تلك الحالةء أتمانعين إن مثلتٌ أنا دورها؟ أظنّني قادرة على أداء 
الدور: ا ا ا ی .د ته تودقت علق الكل فی حبق 
حدقت فيها بريوني وهي لا تقوى على إخفاء مشاعر الهلع التي ارتسمت على 
محياهاء ولا تقوى على الكلام أا كانت تعلم أن العبارات تخونهاء لكنها 
لا تستطيع التفكير في شيء تتفوه به . 


وفي خضمٌ الصمت الذي أطبق على بريوني مرّرت لولا رسالتها : 

- داهمني المرض مذّة طويلة في العام الماضي» ولهذا يمكنني أن أمثل 
ذلك الدون تعفد خد انهاه 

أيضًا؟ لم تتمكن بريوني من مجاراة الفتاة الأكبر سنا منهاء وهيمنت 
على أفكارها تعاسة الوضع المتعذر اجتنابه. قال أحد التوأمين متفاخرًا : 

د كما أنك مثلث فى مسرحيّات المدرسة , 

كيف يمكن لبريوني أن تقول لهم إن أرابيلاً ليست فتاة يكسو وجهها 
النمش؟ كانت بشرتها بيضاء وشعرها أسود وأفكارها هي أفكار بريوني نفسهاء 
لكن كيف يمكنها أن ترفض ابنة خالتها التي كانت تعيش بعيدًا عن البيت 
وكانت حياة أسرتها محظمة. كانت لولا تقرأ ما يدور في ذهنها لأتها لعبت 
الآن ورقتها الأخيرة» ورقة الآص التي يتعذر رفضها. 

- قولي نعم» وسيكون هذا هو الشيء الوحيد الحسن الذي صادفني منذ 
شهور. 

نعم» ولمّا لم تستطع بريوني أن تتفوّه ببنت شفة فقد أومأت برأسها لا 
غير» وشعرت» وهي تومئ» برعشة تواطؤ مدمّر للذات تسري في جسدها ثم 
تخرج منه فينتشر الظلام في الغرفة. أرادت أن تخرج» أرادت أن تستلقي 
بمفردهاء وجهها على سريرها فتتجتب تفاهة حدّة تلك اللحظة وتراجع الأسطر 
التي تحتوي على النتائج المتفرّعة بكل تفاصيلها قبل أن يبدأ الدمار» كانت 
بحاجة إلى أن تفكر» بعينين مغمضتين» بثراء ما فقدته وما أعطته وأن تنتظر 
النظام الجديد. لم يكن أمامها التفكير في ليون وحدهء بل في الثوب القديم 
المصنوع من قماش الأطلس بلون الخوخ والأبيض الحليبي الذي كانت 
والدتها اختارته لها لزفاف أرابيلاً أيضًا. سوف تعطي ذلك الثوب الآن إلى 
لولا. كيف يمكن لأمّها أن ترفض الابنة التي أحبّتها كل هذه السنين؟ ولمًّا 
شاهدت بريوني الثوب يبدو متكاملاً ومناسبًا جدًا لابنة خالتهاء ورأت ابتسامة 
أَمَها القاسية» أذركج:عتدكل. أن الخيار المغقول الوحيق أمامها هو الهروت 
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والعيش تحت الشجيرات وتناول ثمار العليق وعدم تجاذب أطراف الحديث مع 
أيّ إنسان» إلى أن يعثر عليها حطاب ذو لحية» فجر يوم من أيّام الشتاء وقد 
تكوّمت عند جذع شجرة بلّوط عملاقة» جميلة وميتة. عارية القدمين» ا ورتا 
منتعلة حذاء الباليه مع أشرطة ورديّة. 


كان الإحساس بالشفقة على الذات بحاجة إلى كل اهتمامهاء ولم يكن 
في وسعها أن تنفخ الحياة في التفاصيل المؤلمة إلا وهي في عزلة» لكن في 
تلك اللحظة التي وافقت فيها ‏ كيف يمكن لهرّة رأس أن تغيّر حياة! ‏ التقطت 
لولا كومة مخطوطة بريوني من على الأرضء ونزل التوأمان من فوق كرسيّيهما 
ليلحقا بشقيقتهما صوب الفراغ في وسط الغرفة التي نظفتها بريوني قبل يوم 
واحد. ألديها الجرأة على الانصراف الآن؟ كانت لولا تذرع ألواح الأرضيّة 
الخشبية» واضعة إحدى يديها على حاجبها وهي تقلب صفحات المسرحية 
الأولى وتتمتم بالأسطر المكتوبة في المقدّمة. وقالت إن ما من شيء سيضيع 
إذا ما ابعدات باليداية» ووزعت الأدوار على شقيقبها اللذين سيوديان دور 
الأبوين» ووصفت الاستهلال لهماء وبدت كأنها تعرف كل ما تنبغي معرفته 
عن المشهد. كانت هيمنة لولا قاسية وبدا الإشفاق على الذات عديم الفائدةء 
أم ترى ذلك كلّه سيكون لذيدًا على نحو ساحق؟ إِذْ إن بريوني لم تمنح حتى 
دور والدة أرابيلاء والمؤكّد أن الوقت الآن هو وقت الخروج من الغرفة 
والاضطجاع على وجهها في ظلمة سريرهاء لكنّ حيويّة لولا وعدم اكتراثها 
بأيّ شيء خارج حدود عملها وثقة بريوني بان مشاعرها لن تسجل ولن تثير أي 
ذنب» هي التي زودتها بالقوّة على المقاومة. 


في أجواء الحياة التي تبعث على المسرّة وتحظى بالحماية الجيّدة على 
وجه العموم» لم تواجه أيّ إنسان من قبل . أمّا الآن فقد رأت أن الأمر يشبه 
الغوص في حوض سباحة في بواكير شهر حزيران» كل ما عليك هو أن 
تغوص . وفيما هي تنهض عن كرسيّها وتتّجه إلى حيث تقف قريبتهاء بدأ قلبها 
يدق دقّات غير منتظمة» في حين تقظعت أنفاسها . 


٤۲ 


أخذت المسرحيّة من بين يدي لولاء وقالت بصوت منقبض وأعلى من 
المعتاد: 

اڈ أرقة أن تكؤتن ارابلا فسوف أكون آنا ال چا شكرا جریا 
وسوف أقرأ المقدّمة. 

وضعت لولا يدها المبقّعة على فمها وهتفت: 

١ 1‏ اشفة! كثت أحاول.آت ادا لا اک 

لو تكن تيون تعاكدة هن كيفتة ال ولوا العقدت نحو اروت 
وقالت: 

د اتلك لا تلز ا يو الدة واا تماما: 

حدث تحوّل في ميزان القوّة إثر إبطال قرار توزيع لولا للأدوارء 
والضحكة التى انتابت الصبيّين» فهرّت لولا كتفيها النحيلتين هرَّةَ مبالعًا فيها 
وتوجّهت لإلقاء نظرة وراء النافذة» لعلّها كانت بدورها تقاوم إغراء الخروج من 
الغرفة . 

على الرّغم من أن الصبيّين انطلقا في مباراة للمصارعة» وعلى الرّغْم 
من أن أختهما شعرت بأنْ الصداع بدأ يهاجمها فإنّ التمرينات بدأت. 

شاد ضمت بشو به التو عتدما'ندات روي قرا المقدمة. 

هذه هى حكاية أرابيلاً العفوية 

التي هربت برفقة صديق طارئ 

فحزن والدها لرؤية مولودتهما الأولى 


تغادر منزلها وتذهب إلى إيستبورن7' دون إذن. . . 


)١(‏ إيستبورن 6هعناه825)8 بلدة بزيطانية على القنال الإنكليزي. ومنتجع سياحى لا يتجاوز 
عدد سكانها الثمانين ألف نسمة (المترجم). 
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وقف والد أرابيلآء وزوجته إلى جانبه» عند بوّابات ضيعته الحديديّة 
يطلب متوسّلاً من ابنته أن تعيد النظر في قرارهاء ثم أمرها يائسًا أن لا 
تذهب. وقفت البطلة الحزينة والعنيدة في آن واحد قبالته وإلى جانبها الكونت 
موا اها لطا تيدر تلوط و كان او ن هن وان 
الأرض وقد ضاق ذرعهما لتأخر الرحيل» وكان يفترض بأرق المشاعر التي 
اختلجت في صدر الأب أن تجعل صوته يرتجف وهو يقول: 

يا عزيزتي» أنت شابّة رائعة 

لكنك قليلة التجربة» وإن ظننت 

أن العالم تحت قدميك» 

ففي وسعه أن ينهض ويدوس عليك . 

رتبت بريوني دورهاء فأمسكت بذراع جاكسون» في حين وقفت لولا 
وبياروت على مسافة بضعة أقدام متشابكي الأيدي. وعندما التقت عيون 
الصبيّين انتابتهما نوبة من الضحك. ولكنّ الفتاتين أسكتتاهما . 

لقد نخدت ها يكفي :من المتاعب حي الان بيد أن يريوتيئ' له ترك 
الفجوة بين فكرة ما وتنفيذها إلا عندما بدأ جاكسون يقرأ في ورقته بصوت 
رتيب» كأنْ كل كلمةٍ اسم مدوّن في قائمة تضم أسماء الموتى» ولم تكن لديه 
المقدرة على لفظ الكلمتين «قليلة التجربة» على الرّغم من أنها قيلت له عديد 
المرّات» وترك الكلمتين الأخيرتين من أبياته: «في وسعه أن ينهض ويدوس 
عليك». أما لولا فقد نطقت بأبياتها نطقًا سليماء وإن كان دون اكتراث» 
وابتسمت أحيانًا ابتسامات غير ملائمة عند بعض الأفكار التي استبدّت بهاء 
وعزمت على أن تظهر أنَّ عقلها الراشد إلى حدٌّ ما كان في مكان آآخر. 

وهكذا استمرٌ الجميع» الأقرباء من الشمال» على مدى نصف ساعة 
كاملة» يحظمون بعناد ما أبدعته بريوني» لهذا فقد حلت الرحمة عندما جاءت 
أختها الكبيرة لترافق التوأمين إلى الاستحمام. 
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الفصل الثاني 


هرولت سيسليا تاليس كونها شابة وكون اليوم كان رائعًا من جهة» 
ولحاجتها المتزايدة إلى سيكارة من جهة أخرى» حاملة بيدها زهورًا على 
امتداد الممشى المحاذي للنهرء والمجاور لبركة الغوص القديمة ذات الجدار 
القرميدي الذي تعلوه الطحالب» قبل أن تنعطف بعيدًا وسط غابة البلّوط. كما 
أن السبب الآخر الذي جعلها تسرع في طريقها هو الخمول المتراكم الذي 
مرّت به في أسابيع الصيف منذ الامتحانات النهائيّة» لقد باتت حياتها ساكنة 
منذ عودتها إلى البيت» كما أن يومًا رائعًا كهذا اليوم جعلها نافدة الصبرء 
توّاقة . 

كان ظل الأشجار العالي والبارد مبعث ارتياحهاء وكانت التفاصيل 
المنحوتة على جذوع الأشجار تخلب اللبّء وما إن اجتازت بوّابة القبلة 
الحديدية ومرت بالزهور الوردية من تحت السياج الغائر في التربة حتى قطعت 
رحبة أرض مفتوحة ‏ بيعت لفلاح من أهالي المنطقة ليربّي عليها أبقارهء 
ووصلت إلى ما وراء النافورة وجدارها الذي يحافظ عليهاء والنسخة المصغرة 
لتمثال تريتون لبيرنيني'"2 الموجود في ميدان باربريني في روما . 


عدّة تماثيل أشهرها انخطاف القدّيسة تريزيا. يعد من رواد فنّ الباروك (المترجم). 
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كان بوسع التمثال المفتول العضلات» والجالس جلسة مريحة فوق 
قاعدته. أن ينفخ من خلال أذنه طائرة نفاثة مسافة بوصتين لا غيرء فقد كان 
الفط ا ا خ داو اء سبيقط على او وها ت قوق حدس الات عه 
الصخريّة». وينحدر نحو عموده الفقري الصلب تاركًا من ورائه لطخة لامعة 
ذات لون أخضر داكن. كان في هذا المناخ الشمالي الغريب بعيدًا جدًا عن 
رل له كان جا تحت ور الي اتا حه شانهة شان الدلا فين 
الأربعة التي تسند القاعدة ذات الحافة المتأرجحة التي يتربّع فوقهاء نظرت إلى 
القشور على الدلافين وعلى فخذي تريتون» وأخخيرًا باتجاه المنزل»: كان أسرع 
طريق إلى غرفة الاستقبال يمرّ بالعشب والشرفة ثم الباب الزجاجي» غير أن 
صديق طفولتها ورفيق الجامعة روبي تيرنر كان جائيًا على ركبتيه يقلع الأعشاب 
عند الشجيرات الواطئة» ولم تشعر برغبة في تجاذب أطراف الحديث وإيّاه» أو 
في الأقلّ في هذه اللحظة. منذ أن جاء إلى هذا المكان أصبحت البستنة هوايته 
ما قبل الأخيرة» وجرى الآن حديث عن كليّة الطبّء وهو حديث ينطوي على 
ادّعاء بعد حيازة شهادة في الآداب» كما آنه بدا حديثًا جريئًا ما دام والدها هو 
الذي سيضطرٌ إلى دفع أجور الدراسة. 


0 
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أنعشت الأزهار بغمرها في حوض النافورة الذي كان مملوءًا وباردّاء 
وتجتّبت روبي بأن أسرعت خطاها من حولها واتجهت صوب واجهة المنزل 
- وفكرت بأ لديها العذر في البقاء خارج المنزل لبضع دقائق» ولم يتمكن 
نور الشمس الصباحي ولا أي نور آخر من إخفاء بشاعة منزل تاليس ‏ الذي 
لا يتجاوز عمره الأربعين عامّاء وشَّيّد بالقرميد البرتقالي البرّاق والمؤظر 
بألواح من الرصاص على الطراز القوطي7" إلى أن جاء اليوم الذي انتقده 
مقال كتبه بيفسترء أو أحد أعضاء فريقه» ووصفه بأنه مأساة من فرص هدرت 
)١(‏ قوطي اط٤ه6:‏ خاص أو متّسم بخصائص الطراز القوطي في فنّ العمارة الذي نشأ في 
شمالي فرنسا وانتشر في أوروبا الغربيّة من منتصف القرن الثاني عشر إلى أوائل القرن 
السادس عشر الميلادي (المترجم). 


ك6 


في حين قال أديب شاب ينتمي إلى المدرسة الحديثة إنه «يفتقر إلى الجمال 
إلى خد :کر وكان قد شُيّد في هذا الميكان بيك وفق طراز آده200, وظل 
شاخصًا حتى أتت عليه النيران في أواخر ثمانينيّات القرن التاسع عشر»ء ولم 
يبق منه سوى بحيرة اصطناعيّة وجزيرة يمتد فوقها جسران حجريّان يسندان 
الطريق الخاص الذي يتفرّع عن الطريق العامّ. فضلاً عن معبد مزخرف 
بالجصٌء آيل للسقوط يقع عند حاقّة الماء. وكان جد سيسلياء الذي نشأ 
وترعرع في دكّان حداد وحقّق ثروة لأسرته بسلسلة من براءات اختراع 
الأقفال والمزالج ومشابك الأبواب» قد فرض على البيت الجديد ذوقه على 
كل ما عو صلب وآمن وعملي.. ومع هذا فإذا ما "ول المرء ظهره المدخل 
الأمامي ورمق الطريق الفرعي بنظرةء متجاهلاً حشدًا من الناس المتجمهرين 
تحت ظلال أشجار متباعدة» فإِنْ المشهد يبدو جميلاً إلى حدّ كبيرء موحي 
بهدوء لا نهاية له» هدوء لا يعكره أي شيءء مما جعلها متأكدة. أكثر من 
أي وقت مضى. أن عليها التحرّك بأسرع وقت إلى الداخل . 


دخلت المتزل: واجتازت مشرعة الرذهة ذات الأرضية المفروشة بالق ميد 
الأبيض والأسود ‏ بخطواتها المألوفة التي يتردّد صداها والتي تثير الانزعاج - 
وتوقفت لتلتقط أنفاسها عند مدخل غرفة الاستقبال. انزلقت بكل برود على 
قدميهاء وهما داخل الصندل» مجموعة غير منتظمة من الأعشاب والزهور التي 
جعلت ذهنها في حالٍ أفضل من السابق. كانت الزهريّة التي تبحث عنها قد 
وضعت فوق منضدة من خشب الشيري الأميركي إلى جانب الباب الزجاجي 
الذي كان مفتوحًا قليلاً. كان مظهر الباب الجنوبي الشرقي قد سمح لأشعّة 
الس الضباحيّة بالتسلل فوق السبجادة ذات اللون الأزرق. قباطات دكات 
قلبهاء فيما ازدادت رغبتها بتدخين سيكارة» ولكنها تردّدت في الدخول عند 
الباب وقد استبدٌ بها كمال المشهد ‏ ثلاث أرائك باهتة الألوان من طراز 


)١(‏ طراز آدم Am - sty‏ طراز معماري من الفنّ الكلاسيكى المحدث فى البناء الخارجى 
والداخلي ابتكره الأخوان آدم ولا سيّما روبرت آدم (۱۷۲۸ - ۱۷۹۲) (المترجم). 
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تسم و كنك من رل مسا قد خف ا شت غلى الطراز اتو 
وفيه مجموعة من خشب البردي الشتوي» وإلى أحد الجانبين آلة البيانو القيئاري 
التي لم يعزف عليها أحد» والحوامل الموسيقيّة المصنوعة من خشب الورد. 
والتي لم تستعمل من قبل أيضّاء وإلى الجانب الآخرء الستائر المخمليّة الثقيلة 
المفتوحة إلى الجانبين» والتي يثبّتها حبل بلونين أزرق وبرتقالي» مؤظرة بذلك 
مشهد السماء الصافية والشرفة المرقشة باللونين الأصفر والرمادي والتي نما بين 
صدوعها نبات البابونج وزهر الأقحوان. وثمّة مجموعة من الدرج تؤدّي نزولاً 
إلى العشب حيث كان روبي ما يزال يشتغل عند حافته» ويمتدٌ إلى نافورة تريتون 


التي تبعد مسافة خمسين ياردة. 


هذه الأشياء كلّها ‏ النهر والورود» الركض الذي قلما مارسته في هذه 
الأيّام» العروق الدقيقة في جذوع أشجار البلوط والغرفة ذات السقف العالي 
وهندسة الضوء ونبض أذنيها الخافت وسط الهدوء ‏ بعثت البهجة والسرور في 
أعماقها وكأن ما هو مألوف تحوّل إلى شيء غريب ولذيذ. غير أنها شعرت 
وكأنْ هناك من يوبّخها بسبب سأمها البيتي. لقد عادت من مدينة كيمبردج وهي 
تحمل فكرة غامضة بأنّ أسرتها مدينة لها برفقة متواصلة غير منقطعة. غير أن 
والدها ظل في البلدةء في حين بدت والدتها بمنأى عنها وغير ودّيّة» في حال 
لواكع كيد ايزا السقيمة الذي SN‏ عانق نويا E‏ 
الشاي إلى غرفة والدتها ‏ التي كانت غرفة قذرة مثل غرفتها ‏ معتقدة أن 
حديثًا لطيفًا قد تتجاذبه الاثنتان. على أيّة حال» لم تكن إميلي تاليس ترغب 
في أيّ شيء سوى مشاركة الأسرة في لحظات الاهتياج» أو أن تستند إلى 
الوسائد وهي جالسة» تصعب قراءة ملامح وجهها في العتمة» وتفرغ محتويات 
كوبها في صمت سقيم غير مُجِدٍ. تاهت بريوني وسط فانتازيّات كتابتها ‏ 
فالهواية التي بدت لها أوّل الأمر عابرة غدت الآن هوسًا يتطوّر أكثر فأكثر. 


)١(‏ تشسترفيلد 0565668614 أريكة كبيرة الحجم» نسبة إلى إيرل أوف تشسترفيلد» تمتاز 
بمساندها المرتفعة (المترجم). 


۸ 


كانت سيسليا قد شاهدتهم على السلالم في ذلك الصباح : اع ل شر ذا 
وهي تقود ابني خالتها» مساكين لم يصلوا إلا يوم أمس ليصعدوا إلى الطابق 
الأعلى للتمرين على المسرحيّة التي كانت تريد بريوني أن تعرضها في ذلك 
المساء عندما يصل ليون وصديقه. لم يبق إلا وقثٌ قصير جدّاء وكان أحد 
التوأمين قد حبسته بيتى فى حجرة غسل الأطباق بسبب سوء أفعاله. لم تكن 
سيسليا عازمة على تقديم يد العون ‏ فالطقس حار جدّاء كما أن كلّ ما قد 
تفعله سيجعل المشروع ينتهي إلى إخفاق شامل لأن بريوني امرأة كثيرة 
المتطلبات ولا يستطيع أي فردء ولا سيّما الأقرباء» مجاراة رؤيتها الجنونيّة. 


كانت سيسليا تعلم جيّدًا أنها لا تستطيع الاستمرار في هدر أيّامها في 
فوضى غرفتها غير المرتبة» مستلقية على سريرها وسط سحابة دخان» وذقنها 
يستند إلى يدهاء وإحساس كوخز الإبر والدبابيس يسري في ذراعها وهي تقرأ 
روا کارا تار :د كانت فدربدات فاب العزيية فى وضع 
شجرة العائلة؛ لكن من جهة الأب» في الأقل إلى أن فتح والد جذها دكانه 


۱۹۸۹( كلاريسًا هارلو 112:10 01271558 رواية الكاتب الإنكليزي صاموئيل ريتشاردسن‎ )١( 
صدر الجزآن الأول والثاني منها في ۷٤1۷ء على حين صدرت الأجزاء‎ ء)۱۷١١‎ - 
الخمسة الباقية فى ۸٤۱۷ء وقد ارتأى المؤلّف أن يكتبها بصيغة الرسائل على لسان بطلته‎ 
كلاريسًا إلى صديقتها الآنسة هاوء وعلى لسان بطل الرواية روبرت لافليس إلى صديقه‎ 
جون بيلفورد. يغوي البطل البطلة فتهرب وإيّاه لتموت بعدئٍ بسبب العار الذي لحق بهاء‎ 
في حين يلقى البطل حتفه في مبارزة مع قريب كلاريساء العقيد موردن (المترجم).‎ 

(؟) صاموئيل ريتشاردسن (1761 - 1689) Samuel Richardson‏ : كاتب إنكليزي لم يحظ إلا 
بقسط قليل من التعليم» فأنشأ له مطبعة في لندن. أعدّ بناء على مشورة اثنين آخرين من 
أصحاب المطابع مجلدين من الرسائل يستمتع بقراءتهما قرّاء الأرياف؛ على حد تعبيرهما 
فكان صدور روايته الأولى باميلا بجزأين فى ١751١ ١94٠‏ وأعقبها برواية كلاريشا 
هارلو التي فاقت الرواية الأولى في الْتجاح الذي حظيت به. وفي ١7/04 _ ۱۷۵٥۳‏ 
صدرت له وواية بعنوان «سير تشارلز غرانديسون» التى تحمس لها القراء والنقاد: وإن 
كانت أل أهمّيّة من روايتيه السابقتين. وكان للروايات الثلاث» على وجه العموم» أبلغ 
الأثر في الأدب الروائي داخل إنكلترا وخارجهاء سواء من حيث الحبكة ورسم 
الشخصيّات أو المعالجة الروائيّة والتعمّق في نفوس البشر (المترجم). 
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المتواضع لبيع الأدوات الثقيلة» كان الأجداد غارقين في مستنقع العمل 
الزراعي الذي تغيّرت معه الأسماء والألقاب وتبدلت تبدّلا مثيرًا للشكوك 
والأرباك وسط الرجاق» فضلا علن أن الايحات الميئة على العرف والتقاليد 
لم تسجّل في سجلات الأبرشيّة. إنها لا تستطيع البقاء في هذا المكانء 
وكانت تعلم أن عليها وضع الخططء. ولكتها لم تفعل شيئًا . ثمّة احتمالات 
مف لها كلها "تدر الاس كان لها دار ال من المال كا 

يش عيشة متواضعة على مدى عام أو نحوه. لقد دعاها ليون باستمرار 
لقضاء بعض الوقت وإيّاه في لندن» كما عرض عليها الأصدقاء في الجامعة 
مساعدتها في إيجاد عمل لهاء عمل ممل على وجه التأكيد» لكنها تريد أن 
تكون مستقلة تمامّاء لديها أخوال وخالات يُثيرون الاهتمام ويبتهجون دوم 
لرؤيتهاء بمن فيهم هيرميوني والدة لولا والصبيّين» والموجودة حاليًا في باريس 
برفقة عشيق يعمل في الإرسال اللاسلكي . 


ما من أحد يكبح جماح سيسلياء وما من أحد سيهتمٌ إن رحلت. لم 
تكن البلادة هي التي أبقتهاء فهي دومًا قلقة» حادّة الطبع» وراقها أن تشعر بأن 
هناك من يمنعها من المغادرة» وأنْ هناك من هو بحاجة إليها. وبين حين وآخر 
كانت تقنع نفسها بأنها بقيت لأجل عيني بريوني» أو لمساعدة والدتهاء أو لأن 
هذه الفترة هي آخر مدّة تقضيها في المنزل» وأنها سوف تدرك حقيقتها. الح 
أن فكرة توضيب حقيبة سفر وركوب القطار الصباحي لم يثيرا فيها أيّ اهتمام» 
إنه سفر من أجل السفرء فالتسكع في هذا المكان والإحساس بالسأم والراحة 
شكل من أشكال العقاب الذاتي الذي لا يخلو من قدر من اللذة أو توقّع 
اللدة هفلو اتصوفف لر اا دف امو ا نل الأسوا مث هذا كن خف اف 
حسن» أمر لا يمكنها أن تجعله يفوتهاء ثم هناك روبي الذي أثار سخطها 
وغضبها بتكلفه معاملتها معاملة فاترة وبخططه الكبيرة التي ليس من شأنه أن 
يناقشها إلا مع أبيها. كان أحدهما يعرف الآخر مذ كاناء هي وروبي» في 
السابعة من عمريهماء وكان ممّا يثير انزعاجها أنهما كانا يرتبكان عندما 


ةو 0 


يتكلّمان. وعلى الرّغم من أنّها كانت تشعر أن الخطأ خطأه إلى حدّ كبير - هل 
يا ترى استوعب هو خختطأه الأوّل؟ ‏ فإتها كانت تدرك أن عليها أ ها 
الموضوع قبل أن تفكر في الرحيل . 

اخترقت الباب الزجاجي رائحة روث البقر» وهي رائحة تنتشر في 
المكان دومّاء إلا في الأيّام الشديدة البرودة» ولا يتنبّه لها إلا أولئك الذين 
كانوا بعيدين عن المكان. 

وضع روبي المالج جانبًا» ووقف يلف سيكارة» وتلك عادة من عاداته 
لازمته منذ أن كان في الحزب الشيوعي» تلك الهواية التي هجرها أسوة 
بطموحه في دراسة الأنثروبولوجيا والسفر مجانا من بلدة كاليه إلى إسطنبول. 
ومع هذا كانت سكائرها الخاصّة بها في الطابق العلوي. وفي واحد من تلك 
الجيوب الشحددة 


تقذمت ودخلت الغرفة ووضعت الزهور في الزهريّة» وكانت ذات يوم 
ملكا لعمّها كليم الذي تتذكّر جيّدًا جنازته أو دفنه للمرّة الثانية في أواخر 
الحرب» فقد وصلت العربة التي تحمل نعشه إلى باحة كنيسة البلدة» وكان 
النعش مغطى بعلم الكتيبة» فيما انتصب السيفان والبوق عند حاقة القبرء وكان 
أكثر ما تذكرته» وهي طفلة في الخامسة من عمرهاء والدها الذي كان يجهش 
بالبكاء. كان كليم أخاه الوحيدء أمّا كيف وجد الزهريّة فتلك حكاية وردت في 
إحدى الرسائل التي كتبها الملازم الشاب إلى أهله. فقد كان في مهمّة ارتباط 
في القاطع الفرنسي» وبدأ في اللحظة الأخيرة إخلاء بلدة صغيرة غربي 
فردون7' قبيل قصفهاء ربّما كان عدد الذين أنقذهم يصل إلى خمسين فردًا من 
النساء والأطفال وكبار السنّ. وفي وقت لاحق اصطحب عمدة البلدة وبعض 
المسؤولين فيها العم كليم إلى البلدة مرّة أخرى واتجهوا صوب المتحف. 
الذي دمر تدميرًا شبه كامل» وأخذوا الزهريّة من صندوق زجاجي مهِشّم 


)۱( فردون 77610108 مدينة تقع في شمال شرقي فرنسا على نهر موزء اشتهرت بمقاومتها 
الزحف الألماني سنة ١917‏ (المترجم). 
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وقدّموها له هديّة» عرفانا لما قام به. لم يرفض» وإن كان يبدو من غير 
الملائم خوض الحرب وهو يضع قطعة من خزف ميسين" تحت أحد إبطيه. 
وبعد مرور شهر واحد کت الزهرية في بيت بإحدى المزارع. وعبر الملازم 
تالس التهر من أجل استعادتهاء وعاد سالک ا a‏ 
ليلتحق بوحدته. وفي الأيَام الأخيرة من الحرب اا للقيام اعمال 
الدوريّة» وسلم الزهريّة إلى أحد 0 انان دچ بوط 
وجدت الزهرية طريقها ثانية إلى مقر ا قر لكايس نيك 
مرور بضعة أشهر بيد دفن العم كليم. 


ليست هناك فائدة من محاولة تنظيم زهور برَّيّة» إذ تبعثرت واتّخذت لها 
نسقا خاصضًا بهاء كما أن التوزيع المتساوي بين زهور السوسن والدفلى 
الأرجوانيّة الزهر سوف يفسد الأثر المرجوّ منها. أمضت بعض الوقت وهى 
تجري بعض التعديلات لتحقيق مظهر فوضوي طبيعي» وفيما كانت تفعل ذلك 
الطابق العلوي» غير أنها شعرت بالقلق والحرّء ورغبت في أن تلقي نظرة 
تتفخص فيها مظهرها أمام المرآة اللأمعة الكبيرة المثبتة فوق رف المدفأة. لكن 
إذا ما التفت ‏ إذ كان يقف وهو يدتحن موليًا ظهره المنزل - فسوف تقع أنظاره 
على داخل الغرفة. أخيرًا فرغت من عملها ورجعت ووقفت إلى الوراء. رما 
سيظنّ يول مارشال» صديق شقيقها. أن الزهور ألقي بها في الزهرية بعدم 
الاهتمام نفسه الذي التقطت به. كانت تعلم أن لا فائدة ترجى من ترتيب 
الأزهار ا e E E‏ 
aT‏ ويخاصة عندما يكونون وحدهم. كانت والدتها 
000 0 0 ا 


)١(‏ ميسين 34615567 بلدة في الجزء الجنوبي الشرقي من ألمانيا على نهر الألب (المترجم). 
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كانت تعد العدة لطبخ وجبة العشاءء وكانت في حالة مقرفة» ولم يكن الصبي 
الصغير جاكسون أو بياروت وحدهما يرتعدان» بل ارتعد معهما من جاء ليقدّم 
العون من القرية. إذ كان يتناهى إلى الأسماع» حتى من غرفة الضيوف» 
انطلاق صرخة مكتومة تنمّ عن طبع حادٌ المزاج» أو صوت قدر ترتطم بجانب 
الموقد بقوّة غير طبيعيّة. ولو أن سيسليا دلفت الآن لاضطرّت إلى التوسّط 
والتقريب بين تعليمات والدتها الغامضة وحالة بيتي العقليّة النشيطة» ومن 
المؤكّد أن الأفضل هو الخروج وملء الزهريّة بالماء من النافورة. 


في يوم ما من أيّام مراهقتهماء جاء أحد أصدقاء والد سيسلياء وكان 
يشتغل في متحف فكتوريا وألبرت» لإلقاء نظرة إلى الزهريّة وقال إتها سليمةء 
وإنها مصنوعة من خزف ميسين الأصلي» وإنها من عمل الفتّان الكبير 
هورولدت الذي زيّنها بالرسوم في سنة ۱۷۲١‏ وكانت على وجه التوكيد ملكا 
لمك ي وعلى الرّغم من الاعتقاد بأنها أثمن من القطع الأخرى في 
منزل تاليس» وهي قطع رديئة في معظمها جمعها جد سيسلياء فإن جاك تاليس 
أراد أن يضع الزهريّة موضع الاستعمال إكرامًا لذكرى شقيقه وعدم تركها 
حبيسة داخل صندوق زجاجي . وكان منطقه هو أنها ما دامت قد نجت من 
ويلات الحرب فان في وسعها أن تظلّ في مأمن عند آل تاليس» لكنّ زوجته لم 
تؤيّده في رأيه» وكانت الحقيقة» بصرف النظر عن مدى قيمتها العظيمة 
وبصرف النظر عن رمزيّتهاء هي أنَّ إميلي تاليس لم ترقها الزهريّة كثيرّاء فقد 
بدت لها الشخصيّات الصينيّة الصغيرة المرسومة عليهاء وهي تجلس من وراء 
مائدة في الحديقة» شديدة العناية بالتفاصيل» قابضة للصدر بما فيها من نباتات 
ا روطتو لضي لديو فاتك تدرف فاته و ی 
سيسليا فلم يكن لديها رأي محدّدء على الرّغم من أنها فكرت أحيانا بمقدار 
المبلغ الذي يمكن أن تحصده في مزاد ساوثبي"ء وقد حظيت الزهريّة باحترام 
)١(‏ ساوثبي: صالة مزاد علني في شارع نيو بوند ستريت بلندن» تباع فيه الكتب واللوحات 

الفنيّة (المترجم). 
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وتقدير لا بسبب لغز طلاء المينا المتعدد الألوان الذي لجأ إليه هورولدت» أو 
بسبب استخدامه الشفرة والزخرفة الورقيّة باللونين الأزرق والذهبي حسب» بل 
بسيب العم كليم أيضًا والأفراد الذين أنقذ حياتهم والنهر الذي عبره في 
منتصف الليل» ووفاته قبل أسبوع واحد من إعلان الهدنة. وبدت الزهور, 
خاصّة إن كانت زهورًا بريّة» ملائمة تمامًا للتعبير عن الاحترام والإجلال. 

أمسكت سيسليا قطعة الخزف الباردة بيديها وهي واقفة على قدم 
واحدة» فيما دفعت بقدمها الثانية الباب الزجاجي وفتحته على مصراعيه» وفيما 
هي تخرج نحو الشمس المشرقة شعرت برائحة الحجارة الدافئة كأنها عناق 
صديق» ورأت طائرين من طيور السنونو منشغلين بالغزل فوق النافورة» على 
حين صدحت في الهواء الطلق أغنية من بين وحشة قويّة منبعثة من شجرة سدر 
لبنانيّة. تمايلت الأزهار مع هبوب نسمة عليلة داعبت وجهها وهي تجتاز 
الشرفة وتخطو فوق الدرجات الثلاث المؤدّية إلى الممشى المرصوف 
بالحصباء» وعلى حين غرّة التفت روبي لدى سماعه صوت خطواتها وهي 
تمر 

بدأ كلامه موضحًا : 

يت مستغرقًا في أفكاري . 

- هلاً لففت لي واحدة من سكائرك البلشفية0©. 

وضع سيكارته جانبًا وأمسك بالعلبة المعدنيّة التي كانت مرميّة فوق 
سترته على العشب» وسار بمحاذاتها صوب النافورة. لزما الصمت بعض 
الوقت. 

أطلقت تنهيدة وهي تشوال: 
)١(‏ ويقصد بالهدنة التي أعلنت بعد هزيمة ألمانيا (المترجم). 


() البلشفيّة: نسبة إلى البلاشفة وهم الأعضاء في الجناح المتطرّف من الحزب الديموقراطي 
الاجتماعي الروسي الذي قاد الثورة الاشتراكيّة 190119 )197١‏ (المترجم). 
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يوم جميل . 

كان ينظر إليها نظرة ارتياب تبعث على الضحك. شىء ما يكمن 
بينهما. أمَّا هى فاضطرّت إلى الإقرار فى أعماقها بأنْ عبارتها عن الطقس 
كان غير اتاسة. 

کال 

سألها وهو ينظر إلى أسفل نحو أصابعه التي تصنع لفافة التبغ . 

- مثيرة للملل . 

- لا ينبغي أن نصفها بهذه الصفة. 

E‏ أن تنجح في مسعاها. 

أبطأ الاثنان في سيرهماء ثم توقفا كي يتمكن هو من وضع اللمسات 
الأخيرة على صنع اللفافة. 

قالت: 

- الأفضل قراءة رواية لفيلدنغ 27 في أي يوم. 

وهنا شعرت انها تفوّهت بعبارة ساذجة . كان روبي ينظر بعيدًا صوب 
الجهة الأخرى من المتنرّه» إلى ما وراء الأبقار حيث غابة البلوط التى تحاذي 
وادي النهرء وهي الغابة التي ركضت فيها في ذلك الصباح. لعله يفكر بأنها 
تتكلم معه كلامًا مشفْرّاء تنقل إليه عن طريق الإيحاء ذوقها في القضايا الحسّيّة 
)١(‏ هنري فيلدنغ (۷ ۰ £ 1۷0( Henry Fielding‏ روائي إنكليزي درس و في إيتون وفي 

لندن» ركان بحل شه في العاحمة لد كات الم رخات البرك التى كانت انبره 
مسرحيّة «مأساة المآسي» )۱۷۳١(‏ وذلك قبل أن تصدر روايته الرائعة «توم جونز في 


4,», أعقيها برواية «إميلياه فى ١١۷٠ء‏ سافر إلى البرتغال فى رحلة بحريّة لكنّه توفى 
فيها بعد أن كتب «يوميّات رحلة إلى البرتغال» التي صدرت في كتاب بعد وفاته 


(المترجم). 
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والشهوانيّة. تلك غلطة بطبيعة الحال. كانت مرتبكة» ولم تكن لديها أدنى 
فكرة عن كيفيّة تصحيحه. وفكرت بأن عينيه تروقانهاء ذلك المزيج من اللونين 
الأخضر والبرتقالى الذي بدا محبّبًا أكثر تحت أشعّة الشمسء كما راقها أيضًا 
طول قامته السامقة. إنه لمزيج مثير للاهتمام أن يكون الرجل ذكيًا وضخمًا. 
أخذت سيسليا فى هذه الأثناء السيكارة» فيما انهمك هو بإشعالها لها . 

قال وهما يسيران بقيّة المسافة التى تفصلهما عن النافورة : 

أعرف مغزى كلامك. إن فيلدنغ يتصف بحيويّة أكبرء لكنّه يبدو فجا 

وضع الزهريّة إلى جانب الدرجات غير المستوية التي كانت تؤدّي إلى 
حوض النافورة الحجري. كان آخر شيء تتمنّاه هو جدلاً من جدالات طلبة 
الدراسات الجامعيّة الأوَّليّة عن أدب القرن الثامن عشرء فهي لم تؤمن الببّة بان 
فيلدنغ كاتب فجح. أو أن فيلدنغ عالم نفساني من طراز رفيع. على أيّةَ حال» 
تهاجم» لقد تعبت من هذا كلّهء أمّا روبي فكان متشبَنًا برأيه. 

لكنها قالت: 

- ليون آتِ اليومء ألا تعرف بذلك؟ 

سمعت شائعة» هذا مدهش . 

د سیاتی برفقة أحذ أصدقائه ويدعى بول مارشال. 

کا لمو ال بلون الشوكولا . أ لا وهل ستقدمين له الورود؟ 

ابتسمت . أتراه يتظاهر بالغيرة كي يخفي حقيقة أنه غيور فعلاً؟ إِنّها لم 
تعد تفهمه» فقد انفصلا منذ أن درسا في كيمبردج» وكان من الصعب عمل أي 
شئء آخر سوئ الانفصال: .وهنا غيّرت دفة الحديث. 

- يقول العجوز إنك ستصبح طبيبًا . 
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أفكر في هذا الأمر. 

لا انك تشن اة الطلة. 

نظر بعيدًا ثانية» لكنّ نظرته لم تدم سوى ثانية أو أقل من الثانية. 
وعندما التفت إليها ظنت أتها شاهدت مسحة من الانزعاج. هل بدت فى 
كلامها متعاطفة وإيّاه؟ رأت عينيه ثانية» ألق برتقالى وأخضر أشبه بكرة زجاجية 
يلعب بها الأطفال. عندما كان يتكلم كان كلامه يبعث على السرور إلى حدّ 

أعرف أن مثل هذه الأشياء لا تروقك. فهمت؟ لكن كيف يمكن 
للمرء أن يصبح طبيبًا؟ 

تهنا ها اعكيه :. نقيت سحواتك: اشر ناذا E‏ هكد 

لم يشعر بالإهانة. كانت هي التي تبالغ في التفسيرء وكانت هي 
المذعورة وهى معه. كانت فى أعماقها منزعجة من نفسهاء كان يأخذ سؤالها 
على محمل الجذء وانفجر عندما عنّت على خاطره فكرة: 
التعليم» ولا أريد وظيفة حكوميّة» كما أن الطب يستهويني . . . انظري» لقد 
وافقت على أن أسدّد دينى لوالدك. هكذا هى الخظة. 

ےلیٹ هذا :ها كنف ارهن إلية.. 

استبدّت بها الدهشة عندما علمت أنه يفكر بأنّها تثير موضوع النقودء 
إنها حقارة منه. لقد ساعد والدها في تعليم روبي طوال حياته» فهل اعترض 
أحد ما على ذلك؟ فكرت أنها كانت تظنّ به الظنونء لكنّها فى حقيقة الأمر 
كانت على حقّ ‏ ثمّة ما هو مزعج في سلوك روبي مؤخَرًاء إذ كان يملك 
أشنو اكا لفيا اء في ماود إلى للف سا فل برعي هط 
على جرس الباب الأمامي - وهو تصرّف غريب منه لأنّه كان دائمًا يتمتع بحريّة 
الدخول إلى المنزل. ولما هبطت السلالم إلى الطابق السفلي وجدته يقف 


/اه 
twitter @ baghdad Iibrary‏ 


خارج الباب ويسأل بصوت مجرّدء لا أثر للانفعال فيه» إن كان في وسعه أن 
يستعير كتابًا. وكما هو معروف كانت بولي تجثو على يديها وركبتيها وهي 
تنظف بلاط مدخل الردهة» وبذل روبي مجهودًا متكلّمًا لنزع حذائه الثقيل» 
الذي لم يكن أصلاً قذرّاء ثم بدأ بخلع جوربيه وسار على أطراف أصابع قدميه 
بعد حارلا ببالنا AES E‏ كان ويد نحو ورك 4 ا 
يفعله إلى إبعادها عنه» كان يمثل دور ابن سيّدة المنزل النظيف الذي يأتي في 
مهمّة. ذهبا معًا إلى المكتبة» وعندما عثر على الكتاب الذي ينشده طلبت منه 
أن يبقى لتناول فنجان قهوة» فكان رفضه العصبي حجْة وذريعة. كان واحدًا من 
أكثر الناس مدعاة للثقة ممّن صادفتهم في حياتها. كانت تدرك أنها موضع 
سخرية واستهزاء. لهذا غادرت الغرفة بعد أن رفض طلبها وارتقت السلالم إلى 
الطابق العلوي واستلقت على سريرهاء وبدأت تقرأ في رواية كلاريسَاء دون 
أن سرعب كلمة واحخدة مها بعد أن شعرت أن اترعاعها وارتناكها قل ازدادا 
ازديادًا كبيرًا. أدركت أتها تعرّضت للازدراء» أو أنها تلقّت عقوبة ‏ ولم تدرك 
أيّهما الأسوأ. عوقبت لأنها كانت ضمن مجموعة مختلفة في جامعة كيمبردج» 
إذ لم تكن لديها خادمة تعمل نهارًا لخدمة الأمَّ. كانت موضع ازدراء لأن 
شهادتها كانت بائسة ‏ وليس لأنهم كانوا يمنحون الشهادات للإناث على أيّة 
حال 


کان ل ال ك کار ها بوليهدا اميكت ل هره بار تاك 
ووضعتها فوق حاقة حوض النافورة. الأفضل لو أنها أخرجت الزهور منها 
أوَلآّء لكنّها كانت غاية في الانزعاج. كانت يداها حارّتين وجافتين» وتعيّن 
عليها أن تشد من قبضتها على قطعة الخزف. ظل روبي ملتزمًا الصمت» 
ولكن» كان في وسعها اقرا ملامحه - وهي الملامح التي نْمَتْ عن ابتسامة 
مصطنعة لم تفارق شفتيه ‏ كان نادمًا على ما تفوّه به من کلام» بيد أن هذا لم 
يهدّئ من روعهاء فهذا هو ما كان يحدث بينهما عندما كانا يتحدّثان في تلك 
الأيَام» إِذْ لا بد أن يكون أحدهما مخطبًا بشكل أو بآخر. هكذا حاولت أن 
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تستعيد آخر ملاحظة. لم يكن حديثهما مهل ولم يكن متوازتا أيضّاء لا أمل 
حرجةء كانت سببًا فى جعلها تكره نفسها بالقدر نفسه الذي كرهته فيه» على 
رغم أن الشكٌ لم يساورها في أنه هو الملوم في معظم الأحيان. لم تتغيّر 
لكنهء هو الذي تغيّر بلا أدنى ريب. كان يضع مسافة بينه وبين الأسرة التي 
كانت منفتحة عليه الانفتاح کله ومنحته كلّ شيء» ولهذا السبب ‏ وحده توقع 
رفضها واستياءها المسبق ‏ لم توجه له الدعوة لتناول العشاء في تلك الليلة . 
ما دام يريد الابتعاد فليكن له ذلك . 


من بين الدلافين الأربعة التي كانت أذنابها تسند القاعدة التي يجثم 
عليها تريتون» كان الدلفين الأقرب إلى سيسليا فاغرًا فاه وقد امتلاً بالطخالب 
والأشنات» كانت مقلتا عينيه الكرويّتين الصخريّتين» اللتين يقدّر حجمهما 
بحجم تفّاحتين كبيرتين» خضراوين متقرّحتين» واكتسب التمثال كله من حول 
كلوح اكوا كه E E E‏ فيعوة المفعول 
العضلات من بعض الأوجه» وفي ظلّ ضوء خافت» كأنه تحت سطح البحر 
بمائة فرسخ» لا بدّ أن هدف بيرنيني من وراء ذلك كله هو أن يجعل الماء 
تاف السانا موسيقيا من القاعدة العريضية دات الحافات غير المكظية لهت 
بعد ذلك في الحوض القائم من تحته. لكنْ الضغط كان في منتهى الضعف. 
ول ريدلا من ذلك اناتب الماء ايان قاد يله آذ سوت غل دا 
جانب القاعدة حيث كانت قد علقت مادّة لزجة في بعض النقاط وكأنها أعمدة 
ستالكتايت في كهف من الكهوف ذات الحجارة الكلسيّةء أمّا الحوض نفسه 
فكان نظيفًاء عمقه أكثر من ثلاثة أقدام» أمَا قاعه فكان مصنوعًا من حجارة 
بيضاء اللون انعكست عليها أشعّة الشمس وتداخلت فيما بينها . 


كانت تفكر في الانحناء من فوق الحاجزء وا تسلف ال هور وهي في 
الزهريّة وتغمرها بالماء. لكن في هذه اللحظة حاول روبي أن يمد لها يد العون 
فى محاولة منه لإصلاح دات الین ةه وا . 
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قال وهو یمد يده لها: 

- دعيني أمسك بهاء وسوف أملأها لكء أمّا أنت فأمسكي الزهور. 
كانت قد أمسكت بالزهريّة وقرّبتها من الماء وقالت: 

- في وسعي تدبير ذلك» شكرًا لك . 

لكنّه استأنف كلامه قائلاً : 

ے انظري 1 لقد: أمسكت:”بها: 


وكان قة | U‏ منتاقه امامت 
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ثم أضاف : 

سر و یات سارت اال عدن الا زهان 

كانت لهجته آمرة. حاول بها أن يمارس سلطة رجوليّة طارئة» وكان رد 
فعل سيسليا إزاء ذلك متمثّلاً في أنّها شدّت قبضتها . 

لم يكن لديها وقت» ولا حتى أيّة فكرة في أن توضح له أن غمر 
الزهريّة والأزهار بالماء سوف يساعدها في ظهور الأزهار بالمظهر الطبيعي 
الذئ كانت فى اله من خلال رها شدت ها أكثر عن :دي قبل» 
ولوت جسدها مبتعدة عنهء لكنه لم يكن من النمط الذي يتزعزع بسهولة» 
فانكسر جزء من حافة الزهريّة في يده وانقسم إلى قطعتين» كل واحدة منهما 
مثلثة الشكل» وسقطتا في الماء وهوتا نحو القاع بحركة متأرجحة متعاقبة 
واستقرّتا فيه تبعد إحداهما عن الأخرى مسافة بضع بوصات يطويهما ضوء 
منكسر . 

تسمرت سيسليا وروبي في مكانيهماء والتقت عيونهماء ولم تجد في 
مزيج لون عينيه الأخضر والبرتقالي ما يوحي بالصدمة» ولا حتى الإحساس 
بالذنب» بل وجدت نوعًا من التحدّي» أو حتى النصر. كانت لا تزال تملك 
من حضور الذهن ما يكفي لوضع الزهريّة المكسورة ثانية فوق الدرجء قبل أن 
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كا لنيةا لأ كلها ازؤاة العوفت ضيراعة وعدا ازؤاه عو ا غل رول 

سواء عمّها المتوفى» شقيق والدها العزيز» والحرب التي لا طائل من ورائهاء 

البطولة والخيرء كلّ السنوات تمت من وراء تاريخ الزهريّة وصولاً إلى عبقريّة 

هورولدت» بل إلى ما ورائته» إلى عظمة أولئك الذين أعادوا ابتكار الخزف. 
أَيّها الأبله! انظر إلى ما فعلت! 


نظر إلى الماءء ثم نظر إليها ثانية» وهرَّ رأسه لا أكثر وهو يرفع يده 
ليغظي فمه بهذه الإشارة. أراد الافتراض بأنه يتحمّل المسؤوليّة كاملة» لكتها 
كرهته في تلك اللحظة لأن رد فعله لم يكن مناسبًا . نظر إلى الحوض وتنهّدء 
وفي لحظة من الزمان ظَنَّ أنها سوف ترجع إلى الوراء حيث وضعت الزهريّة: 
فرفع يله وأشار دون أن يتفوّه ببنت شفةء بل عمد عوضًا عن ذلك إلى فك 
أزرار قميصهء. فأدركت على الفور بغيته. شيء لا يُطاق» لقد حضر إلى المنزل 
وخلع جذاءة وتجووبية ب خسنا سوقت تويه الآن: خلت صدلها وفكت ازرار 
قميصها وخلعته ثم خلعت تنورتها واتجهت صوب جدار الحوض. وقف 
واضعًا كلتا يديه على خصره وحدّقٌ بها وهي تصعد فوق الجدار بثيابها 
الداخليّة لا غير. كانت عقوبتها له متمثلة في حرمانه من فرصة تقديمه 
المساعدة ومن احتمال التوصّل إلى أيّة تسوية. إن عقوبته تتمثل في الماء 
المتجمّد الذي جعلها تشهق» أمسكت عن التنقس وغاصت في الماء وشعرها 
يتطاير فوق السطح . إن غرقها في الماء هو العقوبة التي يستحقها . 

وعندما ظهرت من تحت الماء بعد بضع دقائق حاملة كل كسرة خزف 
بإحدى يديهاء أدرك جيّدًا أنه لا ينبغي له مد يد العون لها وهي تخرج من 
الماء. وضعت الحوريّة البيضاء الرقيقة» التي كان الماء يقطر منها أكثر مما 
كان يقطر من جسد تريتون الضخم» قطعتي الخزف بجانب الزهرية وارتدت 
ثيابها بعجالة وهي تجد صعوبة في إدخال ذراعيها المبللين في كمّي قميصها 
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الحرير» وحشرت قميصها المفتوح الأزرار في تثورتهاء وحملت صندلها 
ووضعته تحت إبطهاء واحتفظت بالكسرتين في جيب تنورتهاء وأخذت الزهرية 
من فوق الدرج. كانت حركاتها وحشيّة» ولم تحاول النظر إلى عينيهء إِنّه غير 
موجود.ء إِنّه مُلغى» وهذه عقوبة أيضًا. ظل واقفًا في مكانه» صامئًاء فيما 
ابتعدت هي عنه وسارت حافية القدمين نحو الجهة الأخرى من العشب. راقب 
شعرها الداكن وهو يتمايل بقوّة من فوق كتفيها مبلا قميصهاء ثم استدار ونظر 
إلى الماء عله يجد كسرة نسيتهاء لكنّه وجد صعوبة في التأكّد من ذلك لأن 
سطح الماء كان لا يزال مضطربًا ويحتاج إلى وقت كي يعود إلى سكينته» لأن 
اضطرابه كان ينبعث أساسًا من روحها الهائجة التي لا تزال تحوم في المكان. 
بسط راحة كمه فوق سطح الماء كأنما يريد تهدتته» أمّا هي فقد توارت عن 
الأنظار داخل المنزل. 
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الفصل الثالث 


استنادًا إلى الملصق الإعلاني المثبت في مدخل الردهة فإِنَ تاريخ 
العرض الاستهلالي لمسرحيّة محاكمات أرابيلا كان بعد يوم واحد من التمرين 
الأوَلء لكن لم يكن سهلاً على المؤلّفة ‏ المخرجة إيجاد الوقت الكافي لعمل 
مرگز» ا ل ل ا SS‏ 
إعداد أدوار الممتّلين» ففى الليل بلّل والد أرابيلاً الساخطء الذي يؤدّي دوره 
جاکسون» فراشه» E‏ صغار الصبيان المرتبكين البعيدين عن منازلهمء 
واضطرء بحسب النظريّة الرائجة» إلى رفع ملاءته وثياب نومه وأخذها كي 
يغسلها بنفسه بيده تحت إشراف بيتي التي أعطيت لها تعليمات بأن تظلّ حازمة 
وعلى بعدٍ منه. لم يكن هذا الإجراء عقوبة للصبي» بل كانت الفكرة تتلشخص 
في أن يتم إرشاد عقله الباطن إلى أن مثل هذه الأفعال سوف ينجم عنها 
مستقبلاً إزعاج وعمل شاقء لكته كان مضطرًا إلى الإحساس بأنْ ذلك تأنيب 
له عندما وقف أمام حوض الغسيل الحجري الكبير الذي كان على ارتفاع يصل 
إلى مستوى صدره» فيما علت رغوة الصابون ذراعيه العاريتين» وبللت كمي 

قميصه المشدودين إلى أعلى وثقلت عليه الملاءة المبللة وكأتها كلب ميّت» 
لمانا دج عدا ع لوي لح م ا عن AT‏ كانت بريوني تهبط 
إلى الطابق السفلي بين حين وآخرء لتتأكد من أنه ماض في عملهء وكان 
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ممنوعًا عليها مد يد العون لجاكسون الذي لم يغسل شيئًا بنفسه طوال حياته» 
واستغرقت عمليّة الغسيل التي قام بها مرّتين والمرّات العديدة التي شطف فيها 
من رغوة الصابون» والدقائق الخمس عشرة التي أنفقها مضطربًا في الجلوس 
بعد ذلك من حول المائدة في المطبخء. يتناول الخبز والزبد والماء» استغرقت 
كلها ساعتين من وقت التمرين. 

عندما جاء هاردمان قادمًا من وسط حرارة ذلك الصباح لتناول كأسه من 
الجعة. أخبرته بيتي بأنه يكفي أن تعد وجبة عشاء تتألف من لحم الروست 
خصّيصًا في مثل هذا الطقس» وأتها تظنّ أن المعاملة كانت قاسية جدَّاء وأنها 
كانت لتكتفي بضربه على قفاه بضع مرّات وتغسل الملاءة بنفسها. من شأن هذا 
الفعل أن يرضي بريوني لأن الصباح كان يمرٌ بسرعة» ولمّا هبطت والدتها 
السلالم إلى الطابق الأرضي كي تتأكد بنفسها من أن العمل أنجزء فالمؤكّد هو 
أن إحساسًا بالارتياح راود المشاركين» وراود السيّدة تاليس شعور بذنب لا 
سبيل إلى الإقرار به» ولهذا السبب عندما طلب جاكسون بصوت خفيض إن 
كان يُسمح له الآن النزول إلى المسبح» وإن كان بوسع شقيقه أن يرافقهء فإنه 
لقي استجابة على الفور» في حين ضربت اعتراضات بريوني عرض الحائط 
وكأنما هي التي تفرض العقوبات الظالمة على صبي صغير لا حول له ولا 
قوّة. وهكذا كانت هناك سباحة» وكان لا بد من وجبة غداء أيضًا من بعدها. 
استمرّت التمرينات بغياب جاكسون» لكن مما يضرّ كثيرًا بالتمرينات عدم تمثيل 
المشهد الأوّل المهمّ وهو مشهد رحيل أرابيلاً» تمثيلاً يصل حدّ الكمالء وكان 
بياروت غاية في التوتّر بسبب ما حل بشقيقه في أحشاء البيت؛ فكل ما حدث 
لجاكسون من شأنه أن يكون مستقبل بياروت أيضًا. وبين الحين والآخر يتوجّه 
نحو المرافق الصحّيّة الكائنة في نهاية الممرّ. عندما رجعت بريوني من إحدى 
زياراتها لمكان الغسيل سألها بياروت : 


هل عوقب بالضرب؟ 


٤ 


كان بياروت» شأنه شأن شقيقه» يملك القدرة على أن يجعل كلامه 
ت أنظن. أن فى :وسعك الهروب فين فضي ؟ 

- إنه سؤال» ألا تفهم؟ لا بد من أن ترفع صوتك في نهاية السؤال. 
مادا تجن ؟ 


أزدرد ريقه بصعوبة» eT‏ قا 00 محاولة أخرى رافعًا 


- في النهاية» ارفع صوتك في النهاية. 

كانت لولا قد جاءت إلى غرفة الحضانة في ذلك الصباح متنكرة بزي 
راشد» ظنّت معه أنه في أعماق قلبها. كانت ترتدي بنطالاً قطنيًا ذا ثنيّات 
ينتفخ عند الردفين ويتسع عند الكاحل» وكنزة 5 قصيرة الأكمام مصنوعة من 
الكش هدر ومن بين المؤشرات الأخرى على نضوجها ES‏ 
صغيرة» وخصلات شعر حمراء اللون» تجمعت في مؤخر عنقها وثبّتت بماسكة 
شعر خضراء اللون» كما وضعت في معصمها ثلاث أساور فضّيّة اللون 
ووا س ور كانت معي و جد اليواء عانقا را تة ناه لورد كانت 
كياستها التي تحافظ عليها هي اهم شيء. وكانت ردود أفعالها على مقترحات 
بريوني هادئة» تتفوّه بالعبارات الخاصّة بدورها التي يبدو أنها حفظتها أثناء 
الليل على نحو دقيق» فيما واصلت تشجيع شقيقها الصغير بلطف دون أن 
جاوز سلظة المخرحة .سردا الأآمز كان سيلا أو الوالدة عر قرافت غل 
تزجية بعض الوقت مع الصغارء وذلك بأداء دور في المسرحيّة» مع الإصرار 
على عدم ترك أي أثر من آثار السأم والملل. الشيء الغائب هو إظهار حماسة 
الأطفال؛ فعندما أطلعت بريوني أقرباءها على كشك المبيعات وصندوق 
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التبرّعات في المساء الماضي» تشاجر التوأمان» كل واحد منهما يسعى إلى 
الحصول على أفضل الأدوار في الواجهة» لكنّ لولا شبكت ذراعيها وعبّرت 
عن شكرها وهي تبتسم ابتسامة واهية» تصعب معها ملاحظة أي أثر للسخرية 
فيها . 

- مدهش! يا لك من ذكيّة يا بريوني إِذْ فرت في ذلك. هل هذا كله 
من صنعك أنت وحدك؟ 


راود الشكٌ بريوني في أن هناك هدفًا مدمّرًا يكمن من وراء سلوك ابنة 
خالتها الأسنّ منها. لعل لولا تعتمد على التوأمين في تحطيم المسرحيّة على 
نحو بريء» وإنّها ليست بحاجة إلا إلى أن تتنخى جانبًا وتراقب. كانت هذه 
الشكوك التي يتعذر إثبات صحّتهاء واحتجاز جاكسون في حجرة الغسيل» 
وأداء بياروت السيّئ» وحرارة الصباح الهائلة» ثقيلة الوطأة على بريوني. زد 
على ذلك أنها انزعجت عندما لاحظت داني هاردمان يُراقب من المدخل. كان 
لا بد من أن تطلب منه أن ينصرف إلى شؤونه» ولم تستطع التغلغل في 
استقلالمة رأي لولا ولا أن تنتزع من بياروت ما يحذفه عمومًا من كلمات أثناء 
كلامه يوميًا. لهذا شعرت بارتياح كبير عندما وجدت نفسها وحيدة في غرفة 
الحضانة» وكانت لولا قد ذكرت بأنها مضطرّة إلى إعادة النظر في تسريحة 
شعرهاء كما أن شقيقها سار على غير هدّى إلى نهاية الممرّء إلى المرافق 
الصحّيّة أو إلى أبعد منها . 

جلست بريوني على الأرض مولية ظهرها إحدى الخزانات الكبيرة 
المثبتة على الجدار» والمخصّصة للعب الأطفال؛ وبدأت تهوّي وجهها 
مستخدمة الأوراق التي دوّنت عليها مسرحيّتها . كان الصمت مطبقًا في أرجاء 
البيك: نما من أضنوات أو وقع خطوات في الطابق السفلي» ولا همهمات 
تنبعث من أنابيب المياه. وفي الفراغ الكائن في إطار إحدى النوافذ المفتوحة 
تخلّت ذبابة محشورة فيه عن محاولتها للتخلّص من الفحٌ. أمّا خارج البيت فقد 
تلاشت أغنية العصفور في خض الحرارة المتقدة. دفعت ركبتيها إلى أمام 
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وتركت ثنيّات ثوبها المصنوع من قماش الموسلين الأبيض» وتغضّن ركبتيها 
تملأ مشهدهاء كان ينبغي لها أن تغيّر من ثوبها في هذا الصباح» وفكرت في 
الأسلوب الذي يتعيّن عليها بموجبه أن تهتمٌ اهتمامًا أكبر بمظهرهاء شأنها في 
ذلك شأن لر لاون لم تهت بذلك فهو تضرف ضميانئ تسناماء الكن ذلك 
يتطلب مجهودًا منها. تردّد هسيس الصمت في أذنيهاء وغامت الرؤية إلى حدّ 
ما في عينيها ‏ وبدت يداهاء وهما في حضنهاء كبيرتين إلى حد غير مألوف. 
وبعيدتين عنهاء في الوقت نفسه. كأنها تنظر إليهما من على بعد مسافة طويلة. 
رفعت إحدى يديها وثنت أصابعها وفكرت» كما هو دأبها في السابق» كيف 
أصبح هذا الشيء. هذه الآلة التي تقبض على الأشياء» هذا العنكبوت اللحمي 
في نهاية ذراعهاء جزءًا منها خاضعًا الخضوع كله لمشيئتها؟ أم إن لهذا الشيء 
حياته الخاصّة به؟ لوت إصبعهاء ثم أعادتها إلى وضعها الطبيعي. السرّ يكمن 
في اللحظة التي تسبق تحريك الإصبع. اللحظة الفاصلة بين اللاحركة 
والحركة» عندما يبدأ قرارها بالحركة. الأمر يشبه انكسار موجةء وفكرت: آه 
لق“ منت هن أن تزق نفسها مترئعة عن الق وعدت فد تعثر على لي 
حياتهاء على ذلك الجزء منها الذي يتحكّم في كل شيء حمًا. قرّبت سبّابتها 
من وجهها وحدّقت فيهاء وحتتها على الحركةء لكنّها ظلّت ساكنة لأنها كانت 
تتظاهر فحسب» كانت غير جادّة ولأن الرغبة في تحريكهاء أو على وشك 
تحريكهاء لا يشبهان حمًا تحريكها. ولمًا لوتها في نهاية المطاف يدا الفعل 
وهو يبدأ في الإصبع نفسها وليس في آي جزء من عقلها. متى علمت 
بتحريكها؟ لا سبيل إلى الكشف عن عيوبها فالقضيّة هي إمّا أو. ليست هناك 
من درزةء ولا ما يشبه الدرزةء ولكتها كانت تعلم أن وراء هذا النسيج الرقيق 
تكمن ذاتها الحقيقيّة» ‏ أهي روحها؟ ‏ التي اتخذت القرار بالتوقف عن 
التباهي وأصدرت الأمر النهائي . كانت هذه الأفكار مألوفة لديهاء ومطمئنةء 
تمامًا مثل شكل ركبتيها الدقيق» تشابههما في المظهر»ء وإن كانتا متنافستين 
ومتناسقتين وقابلتين للانثناءء وسرعان ما كانت فكرة ثانية تعقب الفكرة 
الأولى. لغز واحد ينجم عنه لغز ثانٍ. هل كان كل شخص حًا كما كانت هي 
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حية؟ على سبيل المثال» هل شقيقتها مهمة بالنسبة لهاء وهل هي نفيسة كما هو 
شأن بريوني؟ هل يحظى وجود سيساليا بحيويّة تشبه حيويّة وجود بريوني؟ هل 
لأختها نفس حقيقيّة مخفيّة وراء موجة منكسرة؟ وهل تراها تنفق الوقت مفكرة 
فيها وهي ترفع إحدى أصابعها أمام وجهها؟ وهل الجميع» بمن فيهم والدها 
وبيتي وهاردمان» ينفقون الوقت؟ فإذا كان الجواب بالإيجاب فإِنَ العالم 
عندئذٍء العالم الاجتماعي» معقّد تعقيدًا يتعذر احتماله بما فيه من ملياري 
صوت تجهد فيه أفكار كلّ امرئ» وبالقدر نفسه من الأهمِّيّة» ويطالب كل فرد 
مطالبة قويّة في أن يحياء ويظنّ المرء أنه فريد زمانه لكن ما من شخص فريد 
زمانه. يمكن للمرء أن يغرق دون اهتمام. لكن إن كان الجواب بالنفي فإن 
بريوني تكون عندئذٍ محاطة بالات ذكيّة ومثيرة للاهتمام من الخارج» لكنها 
تفتقر إلى الإحساس الداخلي المتألق والخصوصي الذي تتمتع هي به شخصيًا . 
يا له من شيء مفزع وموحش وغير محتمل أيضًاء كانت تدرك جيّدًا أن من غير 
المحتمل أن تكون للآخرين أفكار تشبه أفكارهاء على الرّغم من أن ذلك 
الإدراك أخلّ بإحساسها بالنظام. كانت تعرف ذلك» ولكن على نحو غير 
نوق لهذا ل عر بد سا فاق العمزينات» عن الأخرى : الحساسها 
بالنظام» فالعالم المتميّز بالانضباط الذي رسمته ضمن خطوط واضحة وتامّة 
محته خربشات عقول أخرى» وحاجات أخرى. كما أن الزمان نفسه الذي 
قسمته تقسيمًا سهلاً وبسيطًا على الورق إلى فصول ومشاهد بات الآن يسري 
بعيدّاء على نحو لا يمكن السيطرة عليه. ربّما لن تستعيد جاكسون حتى فترة ما 
بعد الغداء» ومن المقرّر أن يصل ليون وصديقه في وقت مبكر من المساءء أو 
ربّما قبل ذلك الوقت» في حين خذد وقت العرض في الساعة السابعة مساءًء 
ومع هذا لا تمرينات ملائمة حتى الآن» كما أن التوأمين لا يستطيعان أداء 
دوريهماء بل لا يستطيعان الكلام» في حين سرقت لولا دور بريوني الشرعيء 
وأصبح كل شيء خارج حدود سيطرتهاء زد على ذلك حرارة الجوّ الجديرة 
بالضحك . تلوّت الفتاة من شدة ضيقهاء ووقفت على قدميهاء كان الغبار 
المنتشر فوق إزار الحائط قد لوث يديها والجزء الخلفي من ثوبهاء وفيما هي 
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مستغرقة في أفكارها مسحت راحتي كفيها بالجزء الأمامي من ثوبها ومضت 
صوب النافذة. فرت أن أفضل وسيلة لإثارة إعجاب ليون هي أن تكتب له 
قصّة وتضعها بنفسها بين يديهء وتراقبه وهو يقرأها. العنوان المنقوش» 
والغلاف الموضّح بالرسوم» والأوراق المجلدة - كلها أمور أشعرتها بمدى 
جاذبيّة الشكل الأنيق» والمحدّد»ء والمنظم التي تركتها .من ورائها عندما قرّرت 
تأليف المسرحية . 


القصّة مباشرة وبسيطة ولن تسمح لاي شيء أن يفصلها عن القارئ - 
لا وسطاء يحملون طموحاتهم الخاصّة بهم أو عدم كفاءتهم» لا وجود لعامل 
الوقت الذي يضغط عليها ولا حدود للمصادرء كل ما عليك أن تفعله في 
تأليف القصّة هو أن تتمتى أن تدوّنها على الورق» وفي إمكانك أن تضع 
العالم كله فيها. في المسرحيّة. عليك أن تدبّر نفسك بما هو متوقر أمامك. 
لا جياد ولا شوارع قرويّة ولا ساحل بحرء بل ولا ستارة» لكن يبدو الآن 
أن الأوان قد فات. القصّة نمط من أنماط توارد الخواطر» وعندما تضع 
الكلمات على الورقة فإنها تستطيع أن ترسل الأفكار والمشاعر من ذهنها إلى 
ذهن قارئها. إنْها عمليّة سحريّة بديهيّة لم يفكر أحد في التأمّل فيها. إن قراءة 
جملة ما وفهمها شيء واحدء تمامًا مثل ثني إصبع» لا شيء يفصل بينهماء 
لا فجوة هناك تحل الرموز أثناءها. فعندما ترى كلمة «قلعة»» تجدها أمامك 
على بعد مسافة قصيرة بما فيها من غابات تنتشر في عر الصيف أمامهاء 
وهواء عليل مائل إلى الزرقةء ودخان يعلو من كير الحذاد» ودرب مرصوف 
بالحصباء ينعطف باتجاه ظلّ أخضر. . . وصلت إلى إحدى نوافذ غرفة 
الحضانة المشرّعةء لا بد أنها شاهدت ما يمتدٌ أمامها قبل بضع ثوان من 
الكتابة» إنه مشهد يمكن بكل بساطة أن يحتوي» من على مسافة بعيدة في 
الأقل» على قلعة من القرون الوسطى»ء وعلى بعد بضعة أميال من أطيان آل 
تاليس انتضبت تلال مقاطعة ساري:وحشدها الساكن من أشجاز البلوط 
الكثيفة التي خففت حرارة السديم الأبيض من لونها الأخضر الداكن. وعلى 
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مسافة أقرب امتدت رحبة مفتوحة من أرض المقاطعة» بدت اليوم ذات مظهر 
جاف» وحشي» مشويّة كأنها أرض بطحاء» حيث ألقت فيها بعض الأشجار 
المتناثرة هنا وهناك ظلالاً قويّة» وتشامخ العشب الطويل مع عر الصيف 
الذي كان صفاره يشبه صفار أسدء وعلى مسافة أقرب أيضّاء وضمن حدود 
السورء امتدّت حدائق الزهور ونافورة تريتون» وكانت أختها تقف بإزاء جدار 
الحوض وأمامها روبي تيرنر»ء وقد بدا في وقفته رسميًا متباعد الساقين» 
مرفوع الرأس. طلب اليد للزواج؟ ما من شأن بريوني أن تستبدٌ بها الدهشة 
لهذا الأمرء فقد كتبت هي بنفسها حكاية ينقذ فيها حظاب متواضع الشأن 
أميرة من الغرق وتنتهي بزواجه بها. المشهد ملائم لها تمامًا. فهذا روبي 
تيرئرء الابن الوحيد لخادمة متواضعة وأب مجهول» روبي الذي ساعده 
NRE EL‏ واوا إن ركو يدانا يدها غير 
الآن يريد دراسة الطبّ. تراه الآن يملك الجرأة والطموح فيطلب يد سيسلياء 
أمر معقول تمامّاء فهذه الطفرات من فوق الحدود كانت مادّة قصص الغرام 
اليومية. لحن الأمر الذي يتعذر فهمه. إلى حدٌ ماء هو الأسلوب الذي رفع 
فيه روبي يده الآن! كأنما يصدر أمرًا لم تتجرّأ سيسليا على عدم تنفيذه» إنه 
لأمر غريب أن لا تستطيع مقاومته» ونظرًا لإصراره بدأت تخلع ثيابهاء 
وبسرعة مذهلة خلعت أوَلاً قميصهاء وها هي الآن تسمح لتتّورتها أن تسقط 
على الأرض فتنسل منهاء في حين ظل هو ينظر إليها نظرة تنم عن نفاد 
صبره» واضعًا كلتا يديه على خاصرتهء أيّة سلطة يملكها عليها؟ ابتزاز؟ 
تهديد؟ رفعت بريوني يديها نحو وجهها وتراجعت إلى الوراء قليلاً عن 
النافذة. فكرت أن تغمض عينيها وتوفر على نفسها رؤية العار الذي لحق 
بأختهاء لكنّ هذا مستحيل لأن هناك مفاجآت أخرى. فها هي سيسليا في 
ثيابها الداخليّة تنزل إلى البركة وتقف في الماء الذي يغظيها حتى وسطهاء 
ومن ثم تضغط على أنفها وتتوارى عن الأنظار. لم يعد هناك سوى روبي 
والثياب فوق الحصباءء أمّا وراء ذلك فلا شيء سوى رحبة الأرض الساكنة 
والتلال الزرق البعيدة. 


ما حدث بعد ذلك غير منطقى. فمشهد الغرق» الذي يتبعه مشهد 
الإنقاذء كان ينبغي له أن يسبق اليد طلبٌٍ للزواج» هكذا فكرت بريوني قبل أن 
تقر بأنها لم تفهم شيئًاء وأن عليها أن تراقب لا أكثر. كانت تقف في مكان لا 
يمكن مشاهدتها مئه » وعلى ارتفاع طابقين › فضلاً على ضوء الشمس الساطع . 
وبهذا كانت تتمتع بامتياز التفكير فى سنوات من حياة البالغين» وطقوس 
وأعراف لم تعرف شيئًا عنها بعد. الواضح أن هذه الأشياء تحدث الآنء 
ظنّت أن القضيّة ليست الآن» قضيّة حكاية من الحكايات التى تدور عن 
القلاع والأميرات. بل هي قصّة غريبة في الزمان والمكان تحكي عمًّا يدور بين 
الناس» عامّة الناس» الذين تعرفهم والسطوة التي يمكن لأحدهم أن يمارسها 
على الآخرء ومدى بساطة الوقوع في الخطأء الخطأ التامٌ. 


خرجت سيسليا الآن من بركة الماء» وبدأت ترتب تلورتهاء ووجدت 
صعوبة وهي ترتدي قميصها فوق جسدها المبلل بالماء» وفجأة استدارت 
ورفعت من جوار حائط النافورة الظليل زهريّة لم يسبق لبريوني أن شاهدتها 
من قبل» وانطلقت بها باتجاه المنزل. لم تبادل روبي أي كلام» ولم تلق 
نظرة صوبهء كان في هذه الأثناء يرمق الماء وبعدها انصرف بدوره راضيًاء 
كما يبدوء واتّجه إلى جانب المنزل. فجأة بدا المشهد خلوًا من أي بشرء 
وكانت قطعة الأرض المبللة التي وطئتها سيسليا بعد خروجها من البركة هي 
الدليل الوحيد على ما جرى هناك. مالت بريوني إلى الوراء متكئة إلى جدارء 
وحدّقت دون أن يشاهدها أحد على امتداد غرفة الحضانة. كان المشهد 
سحريًا ومؤّرًا في نظرهاء وفي رؤيتها لما شهدته عيناها على أنه لوحة 
امليف شيك لياه وة حاف فة بالأسران كا كانت تدرف سيدا 
أنها لو لم تقف حيث وقفت فإن المشهد كان من شأنه أن يستمرٌ في كل 
الأحؤزال: المصادفة وحدها هي التي أتت بها إلى النافذة» هذه الحكاية 
ليست واحدة من حكايات الجنّ والعفاريت» بل هي عالم البالغين الحقيقي 
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الذي لا تخاطب فيه الضفادع الأميرات» وأن الرسائل الوحيدة هي تلك التي 
يرسلها البشر. واستولى عليها شعور بالذهاب إلى غرفة سيسليا لتطلب منها 
إنشاخا لها حزف:: إلا أنيا:قاوقت: ذلك الشعوو» انها رادت أن تطاري 
بمعزل عن أي شيء آخرء الاحتمال الواهي الذي سبق له أن راودهاء 
والإثارة المخادعة لاحتمال أن تقترب من شيء محدّد. على الصعيد العاطفي 
في الأقل . إن من شان التمديد أن يهذب نفسة بنفسه على امتداد السدين» 
وعليها"الاعتراف انها اسه فى کر :توق فيد اکر مها كانت ره 
ذاتها البالغة ثلاث عشرة سنة. ريما لم يكن ذلك اليوم شكلاً دقيقًا 
للكلمات» بل ربّما لم تشعر إلا بنفاد الصبر كي تبدأ الكتابة ثانية. وفيما هي 
واقفة بانتظار عودة أقربائهاء داخلها إحساس بأنها تستطيع أن تكتب مشهدًا 
يشبه المشهد الذي حدث أمام النافورة» وأنها يمكن أن تجعل المشهد 
يتضمّن مراقبًا خفيًا مثلها. في مستطاعها أن تتخيّل نفسها مسرعة نحو حجرة 
نومهاء إلى مجموعة من الأوراق النظيفة المخظطة وإلى قلمها الحبر المرمري 
من نوع باكلايت. يمكنها أن تشاهد الجمل البسيطة الرموز التخاطريّة 
المتراكمة وهي جلى الان كن طرف “الق يسكنها أن تكب المدهيد 
ات ورات من وت وجات :نظ اة كانت متائرة سبي فة ال 
وبفكرة خلاصها من الصراع الثقيل الوطأة بين الخير والشرّء الأبطال 
والأوغادء ما من أحد من هؤلاء الثلاثة شرّيرء وما من أحد صالح. هي 
ليست مضطرّة إلى إصدار الحكمء فلا حاجة لأيّة تعاليم أخلاقيّة. كل ما هي 
بحاجة إليه هو الكشف عن استقلال العقول الحيّة» كعقلهاء وهي تكافح 
فكرة مفادها أنْ العقول الأخرى حيّة أيضًا. فليس الشرّ ولا التآمر هما اللذين 
يجعلان البشر غير سعداء» بل الفوضى وسوء الفهم» وفوق هذا كله الإخفاق 
في إدراك حقيقة بسيطة تتمثل في أن الآخرين حقيقيّون مثلك تمامًا. ولا 
يمكن. إلا في القصّة وحدهاء إدراج مثل هذه العقول المختلفةء وإظهار 
قيمتها المتساوية» وهذا هو الدرس الأخلاقي الوحيد الذي ينبغي للقصّة أن 
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بعد سنّة عقود من الزمان سوف تصف كيف شقت طريقهاء وهي في 
سنّ الثالثة عشرة» في تاريخ الأدب» بادئة بقصص مستمدّة من موروث 
الحكايات الشعبيّة الأؤوقبى»: مرورًا بالمسرحيّات ذات المغزى الأخلاقي 
المحدد لتصل» في نهاية المطافء إلى الواقعيّة النفسانيّة الموضوعيّة التي 
اكتشفتها بنفسها في صباح يوم من الأيّام أثناء موجة حر في سنة .١1976‏ 
وستكون واعية تمامًا بمدى أسطرة ذاتهاء وأضفت على سردها مسحة من 
السخرية الذاتيّة» أو مسحة تسخر من البطولة. كانت قصصها مشهورة بدرسها 
الأخلاقي» وكما هو شأن جميع المؤلفين الذين يضغط عليهم سؤال متكرّر. 
فإنها وجدت نفسها مضطرة إلى تقديم خط قصصي وحبعة من ابتكارها تحتوي 
على اللحظة التي أضحت فيها متميّزة. كانت تعرف أن الإشارة إلى مسرحيّاتها 
بصيغة الجمع ليست شيئًا صحيحًاء وأن عنصر السخرية أبعدها عن الطفلة 
الجادّة المتأمّلة» وأنها لم تتذكّر ذلك الصباح الذي مر عليه زمن طويل قدر ما 
تذكرت تفسيراتها اللاحقة له. يحتمل أن التفكير في الإصبع الملتوية» وفكرة 
العقول الأخرى التي لا تطاق و سمو القصص على المسرحيّات. إنما كانت 
كلها أفكارٌ ا زاوها افق ابام ا عر وكانت تعلم أيضًا أن كلّ ما يحدث حمًا 
إنما تستمد أعميته من أغنفالها 'المتشووة» وأنه لولاها لما کان في وسع أحد. ان 
يتذكره . 


على أيّة حال» لم تستطع خداع نفسها خداعًا تامًا؛ فممًا لا شك فيه 
أن هناك قدرًا من التجلى. وعندما ذهبت الفتاة الصغيرة إلى النافذة ونظرت إلى 
أسفلء كانت البقعة المبللة على | ا 
على حدوث العرض الصامت قرب النافورة باستثناء ما خرّنته الذاكرة فى في ثلاث 
ذكريات منفصلة ومتداخلة. لقد باتت الحقيقة واهية مثل أيّ اختراع» يمكنها 
الآن أن تبدأ بمواجهة التحدّي برفض إدانة عري شقيقتها المرعب في ضوء 
النهار وبجوار المنزل. ويمكن بعدئلٍ إعادة تمثيل المشهد من خلال وجهة نظر 
سيسلياء ومن وجهة نظر روبي» لكن ليس هذا هو الوقت المناسب للبداية› 
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فإحساس بريوني بالالتزام» علاوة على حبّها للنظام» قوي جدًا. لا بدّ لها من 
إكمال ما بدأته» فثمّة تمرينات جارية على قدم وساق» وليون في طريقه إلى 
البيت» في حين يتوقع المنزل عرضًا مسرحيًا في هذه الليلة» ينبغي لها أن 
تذهب مرّة أخرى إلى غرفة الغسيل لتتأكد مما إذا كانت محاكمات جاكسون قد 
أشرفت على نهايتهاء وفي وسع الكتابة أن تنتظر حتى تصبح حرّة. 


/ 


الفصل الرايع 


لم تتأكد سيسليا من إصلاح الزهريّة إلا في وقت متأخر من المساء بعد 
أن استمرّت عمليّة ترميمها فوق منضدة بجانب نافذة مكتبة تطلّ على جهة 
الحتوت» فالتقت:الآن تلاثة خطوطظ ملعوية كأنها أنهر مرسومة على أطلس 
خرائط. هذا كل ما تبيّن» وما من شأن أحد أن يفطن. وفيما هي تجتاز 
المكتبة حاملة الزهريّة بيديهاء تناهى إلى مسامعها ما ظنته صوت وقع أقدام 
عارية على بلاط المدخل خارج نات الفكنية تماما ولا كانت قد اثفقت 
ساعات طويلة متعمّدة أن لا تفكر في روبي تيرنر» فقد استشاطت غضبًا لعودته 
إلى المنزل ثانية دون جوربيه. خطت إلى خارج المكتبة مصممة على مواجهة 
وقاحته أو سخريته. لكنها وجدت عوضًا عن ذلك شقيقتها مهمومة على ما 


يبذو . 
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كانت أجفانها متورّمة ورديّة» تضغط على شفتها السفلى بسبّابتها 
وإبهامهاء وهي علامة عرفتها بريوني منذ زمن بعيد» وتدلٌ على أنها توشك 


# حح ! مادا حدث؟ 


كانت عيناها جافتين حقّاء وخفضتهما قليلاً كي تمسك الزهريّة» ثم 
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ادنا إلى أمام حيف يتفي الد الذي ركز اليه الملضين الأعلانى 
بعنؤاتة المرح المععدد الألوان: وإغراجه الفتي الذي يذكر بالفتان شاغال ؛ 
والمأخوذ عن مسرحيّتهاء وبألوان مائتيّة موزّعة من حول الأحرف - أبوان 
يبكيان وهما يلوّحان بأيديهماء القيادة نحو ساحل البحر تحت ضوء القمرء 
والبطلة طريحة الفراش بسبب مرضها والزفاف. توقفت أمامه» وبضربة 
واحدة» مائلة وعنيفة» مرّقت أكثر من نصفه وتركته يسقط على الأرض. 
وضعت سيسليا الزهريّة على الأرض وهرولت» وجثمت على ركبتيها لتستعيد 
الملصق الممرّق قبل أن تطأه أختها بقدميهاء ولم تكن هذه هي المرّة الأولى 
التي تنقذ فيها بريوني من تدميرها لنفسها . 

- يا أختي الصغيرة! أهذا بسبب الأقرباء؟ 

أرادت أن تُطمئن أختها لآن سملا کان تعبت دوا أن تغالق طفغلة 
الأسرة» عندما كانت صغيرة تنتابها الكوابيس ‏ وما كان يرافقها من صراخ 
رهيب في هزيع الليل الأخير ‏ كانت سيسليا تذهب إلى غرفتها وتوقظها 
وتهمس في أذنها: عودي إلى وضعك السابقء إنه حلم لا أكثر» عودي. ثم 
تحملها إلى سريرها. كانت تريد أن تضع ذراعها من حول كتف بريوني الآن 
لكتها لم تعد تضغط على شفتهاء كما أنها سارت بعيدًا نحو الباب الأمامي 
ووضعت إحدى يديها على المقبض البرونزي الضخم الذي يمثل رأس أسد 
سبق للسيّدة تيرنر أن زادته لمعانا بعد ظهر ذلك اليوم. 

الأقرباء أغبياء» لكنّ هناك شيئًا آخر» إنه. 


ثم سارت بتثاقل وابتعدت» لا ندري إن كان يتعيّن عليها أن تبوح بما 
اكتشفته موؤخرًا. 


فلت سلا مدلق"الؤرقة الخاد وكرت فى الففين اللي طرا علي 


)١(‏ شاغال (۱۸۸۷ - )١1980‏ 0528211©. رسام فرنسي» روسي الأصل» ملأ لوحاته بخيال 
حكايات بلاده وألوانهاء جدّد رسم سقف الأويرا في باريس سنة ١934‏ (المترجم). 
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أختهاء كانت تفضّل لو أن بريوني أجهشت بالبكاء وتركت نفسها لشقيقتها وهي 
تهدّئ من روعها فوق الأريكة الحريريّة في غرفة الاستقبال» لأن مثل هذه 
التهدئة والهمسات المسكنة من شأنها أن تحرّر سيسليا بعد يوم محبط» فضلت 
أن لأ تفكر فن تباي المشاعر المختلفة الى راؤدتها عنة: إن معالجة مشكللات 
بريوني» بكلمات ناعمة وعناق رقيق» من شأنها أن تُعيد إليها إحساسها 
بالانضباط . على أيّة حال» ثمّة جانب استقلالي في حزن الفتاة الأصغر سنًا 
منها. استدارت وفتحت الباب على مصراعيه . 

لکا الطب إذ1؟ 

كان في وسع سيسليا أن تسمع صوت الضيق الشديد في هذا السؤال. 

وراء أختهاء ووراء البحيرة» التوى الطريق الخاص المتفرّع عن الطريق 
العام ليجتاز رحبة الأرض الواسعة ويضيق حتى يلتقي فوق قطعة أرض مرتفعة 
في نقطة حيث برز شكل صغير انعدمت ملامحه بسبب الحرارة التي تزيغ 
البصرء وتألق حتى بدأ يتلاشى» لا بد أنّه هاردمان الذي قال إته لا يستطيع 
قيأدة السيازة سعتف:تقدمه فى السنقع وقد جاء ومعه الزوار إلى الفح . 

غيّرت بريوني من رأيهاء وواخهت أ ختها قائلة: 

د الققية كلها خلطة + وعيطا : 

ثم التقطت أنفاسها وأشاحت بنظرها بعيداء وتلك علامة أدركت معها 
مدا اها ندل جلى رة هة ترفك أن تولك اول م ةو اضاقت 

ااه جخ ل 

تلقّظت كلمة جنس باللكنة الفرنسيّة» بحسب ظنّهاء بمقطع واحدء 
لكتها لم تستطع أن تغفل لفظ الحرف الأخير. 

ونادتها سيسليا : 


شي نا قر 
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لكن بريوني كانت قد ابتعدت بقدميها العاريتين البيضاوين فوق الحصباء 
ا 


توجهت سيسليا إلى المطبخ لتملأ الزهريّة» ثم حملتها إلى غرفة نومها 
في الطابق العلوي لتضع الأزهار فيها بعك أن كاتت :م كا و التتسلةة 
وعندما وضعتها في الزهريّة رفضت الزهور أن تنتظم على النحو العشوائي الذي 
كانت تفضّلهء فما كان منها إلا أن غمرتها بالماء من جميع الجهات» ورتّبت 
الأزهار ذات الأغصان الطويلة من حول حافة الزهريّة ترتيبًا متساويًا . رفعت 
الأزهار من مكانها مرّة أخرى» وتركتها تسقط ثانية» فهوت على نحو منتظم 
اجر شه بقن تو و الب نهنا رمال وسو تحدم الا هار 
الموضوعة و ت عتفيدة سر وة قك ةد ا ماق حملت الأزهار إلى 
الطابق الثانى» وسارت على امتداد الممرّ الذي كان يصدر صريرًاء واتجهت 
إلى ما كان يعرف بغرفة العمّة فينوس» ووضعت الزهريّة فوق خزانة ذات أدراج 
على مقربة من سرير ذي أربع قوائم عالية» وبهذا أكملت المهمّة الصغيرة التي 
أوكلتها إليها والدتها في ذلك الصباح» أي قبل ثماني ساعات . 


على أيّة حال» لم ينصرف على الفورء لأنْ ممّا يبعث على السرور أن 
الغرفة لم تكن في حالة فوضى بالممتلكات الشخصيّة ‏ الحقٌّ أن هذه الغرفة 
كانت هي الغرفة المرتبة الوحيدة إضافة إلى غرفة بريوني» كما كانت الغرفة 
رة ا با بغت أن اتخوت اليس إلى الحانن: لار هو الت كانت 
الأدراج فارغة السطوح» عارية» خالية من كل شيء باستثناء بصمات 
الأصابع» وكانت الملاءات من تحت اللحاف القطني المزركش بيضاء نقيّة . 
راودها الإحساس في أن تضع يدها بين الأغطية لتتحسّس ملمسهاء إلا أنه 
بدلا من ذلك توغلت في عمق غرفة السيّد مارشال» وعند طرف السرير ذي 
القوائم الأربع كانت أريكة من طراز شيبنديلء قد رتبت بعناية تجعل 
)١(‏ الشيبنديل 6202[6ممفنط0): طراز إنكليزي من الأثاث يتميّز بأسلوبه الخفيف والرشيق الذي 

ابتكره صانع الأثاث اللندني المعروف توماس شيبنديل (۱۷۱۸ - ۱۷۷۹) (المترجم). 
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الجلوس فوقها يبدو تدنيسًا لحرمتها . 

كان الهواء رقيقًا عابقًا برائحة الشمع» وبدت سطوح الأثاث البرّاقة من 
تحت الضوء العسلي وكأنها تتموّج وتنشر عبيرها. وعندما غيّر اقترابها من 
زاوية نظرهاء تمايل الغطاء الذي كان يغظي خزانة قديمة استخدمت لحفظ 
جهاز العروس. لا بد أن السيّدة تيرنر مرّت من هنا في ذلك الصباح . ونفضت 
سيسليا عن ذهنها فكرة وجود روبي» لأن وجوده في هذا المكان إِنْما هو نوع 
من التجاوزء بخاصّة وأن نزيل الغرفة القادم لا يبعد سوى بضع مئات من 
الياردات عن المنزل. 

كان في وسعها أن تدرك من مكانهاء قرب النافذة التي وصلت إليهاء 
أن روني قد عبرت الجسر المؤدي إلى الجزيرة: :وأنها مت على امتداد 
القيفة النعسوشئة ودا ف :تعوازئ عن الانطا نوبيط اجار ساسن البجيرة 
التي تقبط يجين الخويزة- وإلىماءوراء ذلك تدكتت سيسليا من أن سين 
الشخصين المعتمرين قبّعتين وقد جلسا على مصطبة وراء هاردمان» ثم شاهدت 
في هذه اللحظة شخصًا ثالئًا لم يسبق لها أن رأته من قبل يخذ الخطى على 
امتداد الطريق الفرعي ويتّجه نحو الفخ. المؤكّد أنه روبي تيرنر في طريق عودته 
إلى البيت» لكنه توقف عندما اقترب الزوار» وبدت ملامحه تمتزج بملامحهم . 
يمكنها أن تتخيّل المشهد ‏ لكمة رجوليّة على الكتف» ومزاج سمج. 
وانزعجت لأن شقيقها لم يتمكن من الاظلاع على العار الذي لحق بروبي» 
وابتعدت عن النافذة متململة» ومضت إلى غرفتها تبحث عن سيكارة . 

كانت قد بقيت لها علبة سكائر واحدةء ولكنّها لم تعثر عليها إلا بعد 
مرور بضع دقائق من البحث عنها وسط الفوضى» لتجدها في جيب مبذل نوم 
من الحرير الأزرق كان مرميًا على أرضيّة الحمّام. أشعلت سيكارة أثناء 
هبوطها السلالم المؤدّية إلى الردهة وهي تعلم أنها ما كانت لتجرؤ على 
إشعالها لو كان والدها في المنزل. الذي كانت لديه أفكار محدّدة عن الزمان 
والمكان اللذين ينبغي فيهما للمرأة أن تشاهد وهي تدتحنء لا في الشارع ولا 
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في أي مكان عامٌ آخر» ولا حتى عند دخول إحدى الغرف» ولا في أثناء 
الوقوف. بل عندما تمنح لها سيكارة» وليس من مخزونها الشخصي - مفاهيم 
واضحة بذاتها وضوح العدالة الطبيعيّة. إن ثلاثة أعوام أمضتها مع طلبة كليّة 
غيرتون لم تزوّدها بالشجاعة الكافية لمواجهتهء كما أن روح الفكاهة الخفيفة 
التي نشأت عندها بوجود أصدقائها كانت تغادرها لحظة حضوره» وكانت 
تسمع صوتها وقد بات صونًا رقيقًا عندما كانت تحاول إبداء قدر من 
المعارضة الهيّنة.. الحقّ أن خلافها مع والدها بخصوص أيّةَ مسألة» حتى لو 
كانت تتصل بأمور منزليّة تافهة» كان يسبّب لها عدم الارتياح» ولم يكن في 
وسع الأدب العظيم أن يفعل شيئًا للتخفيف من غلواء أهوائهاء ولم يكن في 
وسع أي درس من دروس النقد العملي أن يخلّصها من طاعتها له. وكان 
التدخين على الدرج» عندما عَيّن والدها في وزارة الحكومة البريطانيّة» يمثل 
تمرّدًا هو أقصى ما كانت تسمح لها به تربيتهاء ومع هذا فقد كلفها ذلك قدرًا 
من الجهد. 

عندما وصلت الفسحة العريضة التي تشرف على المدخل» كان ليون 
يقود يول مارشال ويدخلان معًا الباب الأمامي المفتوح على مصراعيه. وكان 
ذانئ هاردمان يسير من ورائهما ومعه أمتعتهما. أمّا هاردمان العجوز فكان 
خارج الباب يحدق في الورقة النقديّة من فئة الخمسة باونات» وهي في راحة 
يده. كان ضوء شمس ما بعد الظهيرة غير المياشرء. المنعكس عن الحصباءء 
والمترشح عن النافذة نصف الدائريّة فوق الباب» قد غمر الردهة الأماميّة 
بتدرّجات برتقاليّة مائلة إلى الصفرة. وقف الرجال في انتظارها باسمين بعد أن 
خلعوا قبعاتهم. وكما هو دأب سيسليا عندما تلتقي رجلا أوّل مرّة فقد فرت 
في نفسها إن كان هذا هو الرجل الذي ستتزوج به. وإن كانت هذه هي اللحظة 
التي سوف تتذكّرها بقيّة حياتها ‏ إِما بامتنان شديدء أو بندم عميق. 


هتف ليون : 


د سين الا 


خلال قماش سترته» وتنشقت رائحة دخان غليون بين طيّات ثيابه» مما عجل 
في رغبتها لزيارات تتناول فيها الشاي في غرف كليّات الرجال» وتلك 
مناسبات مهذبة ومسكنة في أغلب الأحيان» وبهيجة أيضًاء ولا سيّما في فصل 
الشثاء . 

صافحها يول مارشال» وانحنى انحناءة صغيرة. ثمّة شيء يثير الضحك 
في ملاامح وجهه. وكانت جملته الأولى مضجرة: 

ف :سمغت عدك: الى الک 

ا 

الشيء الذي كان يمكنها أن تتذكره.هو حديث عبر الهاتف مع شقيقها 
قبل بضعة أشهر ناقشا فيه احتمال تناولهما» ناقا أو :مَسْتقبلةء قطعة شوكولا 
من نوع أمو. 

- إن إميلى مستلقية . 

لم يكن هذا الكلام ضروريًاء ففي عهد الطفولة كان في الوسع 
الاذعاءء وهم في الجهة البعيدة من رحبة الأرض الواسعة» إن كانت:الوالدة 
مصابة بالشقيقة» وذلك من خلال عتمة النواقذ. 

- وهل سيمكث العجوز فى البلدة؟ 

ت الى انيما بعل 

كافك نيسلا درك أن يول ارال مهك فى الطر إليهنا مرل 
لكن قبل أن تتمكن من النظر إليه احتاجت إلى إعداد بعض الكلمات لتتفوّه 
بها : 

- سيمئل الأطفال مسرحيّة؛ لكن يبدو أنها قد أخفقت. 

قال مارشال: 


۸۱ 
twıtter @ baghdad Iibrary 


را كاتف اجك هى الت راا قرت البخيرة: إنها "تغرف كيف 
تعامل الصغار . 

تنحى ليون جانبًا لِيُفسح المجال أمام خادم هاردمان كي يدخل حاملاً 
الحقائب . 

سا غرفة يول؟ 

في الطابق الثاني . 

قالت سيسليا وأومأت برأسها إلى هاردمان الشابت. كان قد وصل 
لوجه معهم حيث كانوا مجتمعين في وسط فسحة الأرض المربّعة المكسوة 
بالبلاط. كانت ملامحه تنبئ بعدم فهم» سبق لها أن شاهدته يتسكع من حول 
الأطفال موْخَحرّاء لعله مهتمّ بلولاء فهو في السادسة عشرة ولم يعد طفلاً. 
استدارة خدّيه التي كانت تتذكّرها من قبل لم يعد لها وجود الآنء وانحناء 
شفتيه الطفولى استطال وبات قاسيًا . أمَا حب الشباب الممتدٌ بين حاجبيه فقد 
اكتسب مظهرًا جديدًاء إذْ لظف الضوء البتّي من غلوائه. أدركت أنّها كانت 
تشعر طوال النهار بالغربة» وتنظر نظرة غريبة» كأن كل شيء أضحى من 
الماضي البعيد» ولكته أكثر حيويّة بسبب المفارقات الأخيرة التي لم تتمكن من 
استيعابها . 

قالت له بصبر . 

الغرفة الكبيرة المجاورة للحضانة. 

قال ليون: 

داغرفة العمة فينوسن. 

كانت العمّة فينوس تشكّل» على مدى نصف قرن كامل» حضورًا حيويًا 
على امتداد رقعة من المقاطعات الشماليّة في كندا. الحقّ أنها لم تكن عمّة 


AY 


الخد بل كانت عة ابه القروية الاي ال ال للسيه ايفن غير أن احا 
لم يناقشها بعد تقاعدها في حقها في الغرفة الكائنة في الطابق الثاني» حيث 
ظلت على امتداد سني طفولتهم كلها تقريبًا طيّبة القلب» طريحة الفراش» ذوت 
حتى وافتها المنيّة دون تذمّر عندما كانت سيسليا في العاشرة» وبعد أسبوع 


واحد ولدت بريوني . 


قادت سيسليا الزوار إلى غرفة الاستقبال من خلال الباب الزجاجي» 
واجتازوا الزهور. متجهين نحو المسبح الذي كان يقع وراء مبنى الإسطبل» 
تُحيط به من جهاته الأربع أجمة عالية من أشجار الخيزران ذات تجويف يشبه 
النفق يستخدم مدخلا . دلفوا مطأطئي الرؤوس من تحت أشجار الخيزران 
الواطئة حتى وصلوا إلى شرفة من حجارة بيضاء مدهشة انعكست الحرارة عنها 
متقدة. وفي ظل عميق» بعيدًا عن حافة الماءء انتصبت منضدة معدنيّة مطليّة 
بطلاء أبيض اللون» وعليها دورق فيه شراب مثلج تحت قطعة مربّعة من قماش 
رقيق يستخدم في لف الجبن. فتح ليون الكراسي المطويّة» وجلسوا برفقة 
كؤوسهم في دائرة صغيرة ضحلة تواجه المسبح» وهيمن مارشال على الحديث 
بكلام استغرق عشر دقائق وهو جالس بين ليون وسيسليا. أخبرهما أنه سعيد 
بالابتعاد عن جو المدينة والاستمتاع بالهدوء والسكينة وهواء الريف الطلق» 
فعلى مدى تسعة أشهرء وفي كل لحظة يقظة من لحظات النهارء كال عن 
المقرٌ إلى غرفة نومه وإلى أرض المصنع. واشترى بيثًا كبيرًا في شارع كلابهام 
كومون» لكئه نادرًا ما كان يملك الوقت لزيارته. لم يكن افتتاح رينبو امو 
اها 1 اله شك فد قصيرة من التوزيع الكارثن الذى: نع تداركه الآن»'فقد 
ساءت الحملة الإعلانيّة بعض كبار الأساقفة ممّا أدَّى إلى ابتكار حملة إعلانية 
أخرى» ثم جاءت بعد ذلك مشكلات النجاح نفسه» والمبيعات الهائلة التي لا 
تصدّقء ونسب الإنتاج الجديدة» والخلافات بشأن معدّلات ساعات العمل 
الإضافيّة» والبحث عن مكان آخر لتشييد مصنع ثانٍ. كانت النقابات الأربع 
المشاركة فيه بطيئة الحركة عموماء مما توب معه ممارسة السحر عليها 
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وملاطفتها كالأطفال. واليوم» وبعد أن أثمر المشروعء ثمّة تحدٌ أكبر يمثّله 
ارمي اموء قطعة الشوكولا بلون الخاكي وعليها شعار «ناولني الامو». كانت 
الفكرة تستند إلى افتراض مفاده أن الإنفاق على القوّات المسلحة ينبغي أن 
يزداد ما لم يهداً السيّد هتلر ويكفت عن الكلام والصياح» بل كانت هنالك 
فرصة في أن تغدو قطعة الشوكولا جزءًا من الحصّة التموينيّة الأساسيّة» وفي 
تلك الحالة» وفي حال حدوث التجنيد الإلزامي العامٌ» ستكون هناك ضرورة 
لإنشاء خمسة مصانع أخرى. هناك البعض في المجلس ممّن له قناعة بضرورة 
التوصّل إلى اتفاق مع ألمانياء وعندذٍ سيموت مشروع آرمي آمو. ووصل الأمر 
بأحد أعضاء المجلس إلى اتهام مارشال بأنه مُثير حرب» لكته» وبسبب إعيائه. 
ونسنتن الاقتراء عة ما كان من انه أن يتحلن عن هدفه عق زؤياة) 
وانتهى به المطاف إلى تكرار القؤل: إن ممّا يبعث على الدهشة أن «يجد المرء 
طريقه للخروج من هنا» حيث في وسعه أن يلتقط أنفاسه. 


شعرت سيسلياء وهي تراقبه خلال الدقائق القليلة التي أعقبت وصوله. 
بإحساس بهيج يغور في أعماقها عندما فكرت أن الزواج بمثل هذا الرجل 
الأنيق» الواسع الثراءء الغبي بلا حدود» سيكون زواجًا مدمّرًا للذات 
و فهو سيملوها بأولاده ذوي الوجوه الكي 5 وکلهم صبيان صخابون 
حمقى يعشقون البنادق وكرة القدم والطائرات . رمقته بنظرة جانبية لما التفت 
إلى ليون. ثمّة عضلة كبيرة تتّضح للعيان فوق فكه عندما يتكلم» وثمّة شعيرات 
الشعيرات السود الممائلة فى أذنيه» كان ينبغى له أن يوبجّه عناية الحلاق إلى 
ذلك 

كان تحوّل نظرها القليل سببًا في رؤية وجه ليون الذي كان يتفرس 
بأدب في وجه صديقه» وبدا مصمّمًا على عدم النظر إلى عينيها مباشرة. كان 
أحدهما يعذب الآخر أثناء طفولتهما بالنظر إلى غداء الأحد الذي كان أبواهما 
يقدماته للأقرياء المستين + تلك كانت عتاسياك«تتشححق الخلمات: الفضية 
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الموغلة في القدم» فأخوال وخالات الأبوين والأجداد كانوا فكتوريّين7 من 
جهة الأمّء وكانوا مجموعة من البشر قساة وحيارى» عشيرة ضائعة وصلت 
البيت مرتدية عباءات سودًا بعد أن هامت على وجهها بعناد على مدى عقدين 
من الزمان في بلد غريب وتافه» وأثار أفرادها فزع سيسليا البالغة من العمر 
عشر سنوات» وشقيقها البالغ من العمر اثني عشر عامًا. وكانت نوبة ضحك 
قويّة توشك على الانفجار في أقرب وقت» من يسترع الانتباه فيها شقي» ومن 
يثرها يستثنى. في معظم الأحيان» القوّة إلى جانب ليون الذي كان مظهره 
مصطنعًا في رزانته» يسحب زاويتي فمه إلى أسفل» ويقلب أنظاره في ما 
حوله» وقد يطلب من سيسليا بصوت مبالغ في براءته أن تناوله الملح. وعلى 
الرّغم من أنْها أشاحت بوجهها وتنمست تنمسا عميمًاء فإنه كان يرمي من وراء 
نظرته إلى تعذيبها عذابًا شديدًا على مدى تسعين دقيقة. في هذه الأثناء يغدو 
ليون حرًا لا يحتاج إلا إلى إعادة الكرة إذا ما ظنّ نها بدأت تتعافى» ولم تنظر 
هي إليه نظرة استعلاء إلا نادرّاء وبما أن الطفلين كانا يجلسان أحيانا بين 
الراشدين» فيضفيان على النظرات مسحة من الخطرء فان وجهيهما المعوجين 
كانا يجلبان العار والخلود إلى النوم مبكرّاء وكانت الحيلة تتمثّل في بذل 
المحاولة بين لعق أحدهما شفتيه» والابتسام ابتسامة عريضة» وفي الوقت نفسه 
لفت نظر الآخر. وفي إحدى المرّات رفعا من أبصارهما وسدّدا نظراتهما في 
الوقت نفسه. مما جعل الحساء يخرج من منخري ليون ويتساقط على رسغ 
خالة أبيه» وعلى الفور حبس الطفلان في غرفتيهما بقيّة ذلك النهار. 

تشوّقت سيسليا إلى أن تأخذ أخاها جانبًا لتخبره أن الشعر قد نما في 
أذني السيّد مارشال. كان يصف المواجهة التي حدثت في غرفة اجتماع مجلس 
الإدارة مع الرجل الذي وصفه بأنّه مُثير حرب. رفعت يدها قليلاً كأنها تريد أن 
تسوّي شعرهاء وسرعان ما تنبّه ليون لحركتهاء وفي تلك اللحظة بالذات 


() مكتوريّون 710101385: منسوب إلى الملكة فكتوريا الإنكليرَيّة  ۱۸۴۳۷(‏ ۱۹۰۱) 
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بل قي اله نظرة لم يسبق له أن واها ميل عشرة أعوام. زم شفتيه. والتفت 
ليجد شيئًا آخر يثير اهتمامه على مقربة من حذائه» وفيما كان مارشال يلتفت 
إلى سيسلياء رفع ليون إحدى يديه ليغظي بها وجهه» ولكنه لم يتمكن من إخفاء 
الرعشة التي سرت في كتفيه عن أخته. ولخسن نظه كان مارشال قد شارف 
على نهاية كلامه: 

- أين يمكن للمرء أن 'يلتقط أنفاسه كما في الأيّام الماضية؟ 

وعلى الفور نهض ليون اا على قدميه› وسار تو ححافة المسبح› 
وتأمّل منشفة حمراء مبللة قرب خشبة القفزء ثم رجع إليهمء يداه في جيبه 

قال موجها كلامه إلى سيسليا : 

احزري من التقينا ونحن في طريقنا الى اهنا" 

٠ روي‎ - 

طلبت منه الانضمام إلينا في هذا المساء. 

e 

كان فى حالة يبغى المناكدة من ورائهاء وريما الانتقام» وقال لصديقه : 

عه ا الخاد على ب دراسكة فى الودرسة النائرنة: 
سي - أمّا سي فنادرًا ما تتكلّم معه خلال السنوات الثلاث المقبلةء إنها لن 
تدعه يقترب من أحيّائها . 

كاذ يمع :لك أن شالق أنا أولا: 

كانت نتزعجة حا اما مارفا ل الذي كان براقت سا يجرى امامه فقال 
مسترضيًا إيّاها : 

- إثني أعرف بعض أنواع المدارس الثانويّة في أوكسفورد» قسم منها 


A 


حك جزا» کو را عض ال ها لآنها مدا اغا كنا اع 
فالت: 
CO‏ 


قدم لها سيكارة من علبة فضيّة ورمى بأخرى إلى ليون» في حين أخذ 
ثالثة لنفسه. 


كانوا واقفين كلهم الآنء وفيما انحنت سيسليا كي يشعل لها مارشال 
سيكارتهاء قال ليون: 

لديه عقل من طراز فريدء ولهذا لا أدري ماذا يفعل هناك في حديقة 
الأزهار. 

ذهبت سيسليا لتجلس فوق منصّة القفزء وحاولت أن توحي للآخرين 
بأنها مسترخية» لكن لهجتها كانت متوثرة : 

- إنه يفكر في الحصول على شهادة في الطبّء كم أتمتى لو أنك لم 
تطلب منه الحضور يا ليون. 

لقد وافق الرجل العجوز. 

هرت كتفيها: 

- انظر! أعتقد أنه ينبغي لك أن تذهب إلى المنزل وتطلب منه عدم 
الحضور. 

كان ليون قد سار إلى الطرف الضحل ووقف في مواجهتهاء تفصله عنها 
طبقة هتر اهتزارًا رقيقًا من ماء أزرق ملوّث بالزيت . 

- كيف يمكنني أن أفعل ذلك؟ 

- لا يهمّني ذلك». جد عذرًا . 


ائمة شىء حدث بينكما؟ 
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لا لم يحدث شيء . 


ت ا استياءك؟ 


نهضت منزعجة وابتعدت باتجاه سرادق المسبح الذي كان عبارة عن 
مبنى مفتوح تدعمه ثلاثة أعمدة. وقفت هناك» واتكأت على العمود الأوسط 
توافت شقنية: قبل دق کان كل هنيما ال اا خر أن الان فاق 
مختلفين . عادت طفولتهما من جديد. وقف مارشال في منتصف المسافة بينهما 
ملتفئًا نحوها ونحوه كلما تكلم أحدهما. كانت تلوح عليه مسحة من الاعتدال 
المائلة إلى الفضول إلى حدّ ماء ولم يبد عليه أنه كان مغتاظًا من هذا الجدال 
الأخوي. وفكرت سيسليا بأن هذا يصب في مصلحته. 


قال شقيقها : 

- أتظئين أنه لا يعرف كيف يستعمل الشوكة والسكين؟ 
كفن نا لبوق لويف فهك أن توجة له لدعو 
يا له من كلام فارغ! 


ران صمت مطبق بعد هذه العبارة لم تخمّف منه سوى دمدمة مضحة 
ترشيح المياه» لم يكن في وسعها عمل آي شيء. وليس في وسعها أن تجعل 
ليون يفعل أي شيء» لهذا شعرت فجأة بلاجدوى النقاش . استندت متكاسلة 
إلى الحجارة الدافئة» منهية سيكارتها ببطء» وبدأت تفر في المشهد الماثل 
أمامها ‏ قطعة الماء المعمّم بالكلوزء الاطاز الأسود الداخلي لعجلة جرّار 
مستندة إلى كرسي طويل قابل للطيّ». الرجلان مرتديان بذلتين مصنوعتين من 
قماش الكتان الأبيض بلون القشدةء وإن بتدرّج مختلف إلى أبعد الحدود» فيما 
ارتفع دخان رمادي مائل إلى الزرقة من بين خضرة أشجار الخيزران. 

نذا المشين تتا تخا وتا ا وا حت ةذ انت فقن خلث ولاك 


AA 


كي 0007 العام ay‏ بدا 0 
بدا غريب أو 50 N‏ ألو قفالا ايفين الدهنة:: يدعوها إلى أن 
تقول فى نفسها لا غير: آم نعم ء ان ا ان اغ ك 

قالت بخفة : 

- أتدري بم أفكر؟ 

0 

م 

SE ERE‏ حي لخر انيه 

صفق نا شال ديه فترذد الد :د بين الأعمذة والجدار الخارجى 
للسرادق. 

قال: 

EA E‏ الى ايد ی الثلج المطحون وشراب الروم والشوكولا 
السوداء المذابة. 

كان هذا الاقتراح سببًا في تبادل النظرات بين سيسليا وشقيقهاء وبهذا 
حل خلافهماء كان ليون قد هم بالانصراف» وفيما كانت سيسليا ويول 
مارشال يسيران من ورائه ويلتقيان عند الفجوة القائمة في الأدغال» قالت: 

- أفضّل أن أتناول مشروبًا أقوى» مرا أو حامضًا. 

ابتسمء ولمّا كان قد وصل الفجوة قبلهماء توقف ليسمح لها بالمرور 
أوَلآء كأنّه واقف أمام باب غرفة استقبال. وفيما كانت تمرّ من أمامه شعرت به 

أو ربّما كانت إحدى الأوراق هى التى مسّتها . 


ع 
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الفصل الخامس 


لم يعرف التوآمان» أو لم تعرف لولاء السبب الحقيقي الذي أدّى 
ببريوني إلى التخلّي عن التمرينات» بل إِنّهم لم يعرفوا في حينه أتها تخلّت. 
ني طن رفنت معن نادو السوض » GUNA‏ انيه 
أرابيلاً» وهي طريحة الفراش في غرفتها العليّة» الأمير متنكرًا بزيّ الطبيب 
الصالح» وكانت الأمور تسير على ما يرام» أو أنها لم تكن بأسوأ من السابق» 
حيث كان التوأمان يردّدان دورهما ترديدًا لا يختلف عن ترديدهما إِيّاه من قبل . 
أمَا لولاء فإنها لم ترغب في أن تجعل قميصها الكشميري يتّسخ بالاستلقاء على 
الأرضء لهذا انهارت فوق كرسي عوضًا عن ذلك» ولم تبد المخرجة أيّة 
معارضة تُذكر» ودخلت البنت الأكبر سنا مزهوّة تظنّ أنْها لن تتعرّض للتأنيب. 
فى إحدى اللحظات كانت بريوني توجه تعليمات» تنم عن صبر شديد» إلى 
جاکسون» ثم توقفت وقظبت جبينها كأثما تريد تصحيح نفسهاء وتوارت عن 
الأنظار. ليست هناك لحظة بالغة الحيويّة من الاختلاف الخلاق» ولا اندفاع أو 
توثب إلى الخارج . استدارت ومضت في طريقها خارجة كأئما تريد الذهاب إلى 
المرافق الصحّيّة. انتظر الآخرون غير مدركين أن المشروع برمّته قد أخفق . وظنّ 
التوأمان أنهما بذلا أقصى ما في وسعهما. وفككر جاكسون» على وجه 
الخصوص . أن في إمكانه أن يبدأ ربّما بإعادة تأهيل نفسه وذلك بإدخال السرور 
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إلى قلب بريوني» لا سيّما أنه ما يزال يشعر بالعار في منزل آل تاليس . 


وفي أثناء الانتظار راح الصبيّان يلعبان كرة قدم» مستخدمين قطعة 
خشبية ) فى حين انشغلت شقيقتها بالنظر من وراء النافذة» وهى تددن بنعومة 
لها ويعد مدة» لا د لها من الوقت: حرجت إلى الممر ومشت حتى 
نهايته حيث يوجد باب مفتوح يؤدّي إلى غرفة مهجورة» واستطاعت من هناك 
أن ترى الطريق الجانبي والبحيرة التي كان يمتدٌ وراءها عمود من وميض 
فسفوري معأ لقن أبيض من شدّة الحرارة فى عصر ذلك اليوم . وتمكنت امن أن 
تتبيّن إزاء هذا العمود بريوني وراء معبد الجزيرة وقد انتصبت قرب حافة الماع 
بل ربّما كانت تقف عليهاء إنها كانت توشك على الرجوع» ولاحظت لولا في 
طريق خروجها من الغرفة حقيبة جلديّة رجالية مدبوغة» رجاليّة المظهر. 
وأشرطة:مفيكة ١)‏ وغلامات: باغثة تشر إلى سفر الواح فتذكرت : والدها غل 
الفورة وان على تجو عة وتو ففف عكدهاء::وتتشقت: زائحة الان 
الضعيفة لعربة سكة الحديد. وضعت إبهامها فوق أحد الأقفال وجذبته عن 
موضعه » كانت القطعة المعدنية البراقة باردة» وتركتث لمشتها بقعا صغيرة من 
البخار المنكمش» وجفلت عندما انفتح المشبك مصدرًا صونًا قويًا. وعندئلٍ 
أحكمت إغلاقه ثانية» وخرجت مسرعة من الغرفة. 


وبدأ وقت ضائع لا شكل له للأقرباءء فأرسلت لولا التوأمين ليتأكدا إن 
كان المسبح خاليًا ‏ فقد كانوا يشعرون بالارتباك عندما يحضر البالغون إليه. 
فعاد الاثنان ليخبراها بأنْ سيسليا موجودة هناك مع الرجلين البالغين الآخرين. 
لكنّ لولا لم تعد الآن في غرفة الحضانة» بل في غرفة نومها الصغيرة ترتب 
شعرها أمام مرآة يد ثبّتتها فوق حافة النافذة. استلقى الصبيان على سريرهاء 
وبدأ أحدهما يداعب الآخر ويصارعه مصدرين أصوانًا زاعقة» لم تنزعج 
فترسلهما إلى غرفتهماء إذ لامجال للعب الآن» ولم يكن المسبح جاهرًاء 
تذلكف كان الوقفكايغغط غلبهمنا: وشا بالختن الجارف :إلى العودة غندها 
قال بياروت إِنّه جائع ‏ فلا يزال موعد تناول وجبة الطعام بعيدًا جدّاء ومن 


۹۲ 


غير المناسب الهبوط إلى الطابق السفلي وطلب الطعام. علاوة على ذلك فإِنَ 
الصبيّين ما كانا ليذهبا إلى المطبخ لأنهما كانا يخشيان بيتي التي شاهداها على 
السلّم وهي عابسة تحمل ملاءات بلاستيكيّة حمراء اللون وتأخذها إلى 
غرفتهما. 

وبعد وقت قصير وجد الثلاثة أنفسهم في الحضانة التي كانت فضلاً 
عن غرف النوم» الغرفة الوحيدة التي يشعرون أن من حقّهم دخولها. وكانت 
القرميدة الزرقاء اللون موجودة حيث تركاها من قبل› بل إن كل شيء على 
حاله» كالسا بق انماما 

وقفوا في أماكنهم وقال جاكسون: 

دالا روق هنا المكات: 

أصابت بساطة هذه العبارة أخاه بلوئة» فاندفع نحو الحائط» ووجد 
شيئًا مثيرًا للاهتمام في إزار الغرفة الخشبي» وأخذ يضربه بحافة حذائه» فما 
كان من لولا إلآ أن وضعت يدها على كتفه وقالت: 

علا ناس .تهوة إلى ا عنما ریب 

كانت ذراعها أضعف وأخف من ذراع والدتهاء وبدأ بياروت يجهش 
فيه سوى الأدب. 

أمّا جاكسون فانفجر بدوره بالبکاء» لكنّه كان ما يزال قادرًا على 
الكلام : 

- لن نذهب عمًا قريب» هذا كلام ليس إلآء لأثنا لا نقدر على الذهاب 
على أي حال. 

إنه طلاق! 
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تعدو تاروت ولولا فى مكانيهماء فهذه الكلمة لم يسبق أن تفوه أحد 
بها أمام الأطفالء ولم يتفوّه بها طفل. وكانت حروفها الناعمة تنم عن فحش 
صعب التفكين فة اوا هة ندل على غار ا او ةوف جا كمون اها عد 
أن ضدرت غنه تلك الكلمة» :وما من أمنية يمكتها أن تعيدها الآن».ولهذا فإن 
كل ما كان فى وسعه قوله هو أن التفوّه بها بصوت عالٍ كان جريمة كبرى 
توازي فعلها. تقدّمت لولا نحوه» وقد ضاقت عيناها الخضراوان الشبيهتان 

- كيف تتجرأ على قول هذه الكلمة؟ 

تلعثم في كلامه وأشاح جانا : 

ا ص ٠.‏ .. ج 

كان يدرك أنه فى ورطةء وأنه يستحقٌ أن يكون فى ورطة وأنه يوشك أن 
يطلق ساقيه للريح عندما أمسكت بإحدى أذنيه وقرّبت وجهها من وجهه. 

لو ضربتني فسوف أخبر والدي . 

لكنه هو نفسه جعل التوسّل بلا فائدةء وطوطمًا مدمّرًا من عصر ذهبى 
مفقود. 

- لن تستعمل تلك الكلمة مرّة ثانية» هل سمعتني؟ 

أوما تراه جر امان لتر نه رمق .وشاته: 
صيب الصبيّان بالهلع» وإن حاول بياروت أن يصلح ذات البين الآن 
وهو يقول : 

ماذا ستفعل الآن؟ 

واا أوخه هذا السؤال إلى ففسے: 


۹٤ 


أ 


لعل الرجل الطويل القامة ذا البذلة البيضاء الواقف فى المدخل قد 
أمضى بضع دقائق هناك» بل كان هناك منذ وقت طويل إلى حدّ جعله يسمع 
جاكسون يتفوّه بتلك الكلمة. وكانت الفكرة. ولشيية صدمة وجوده» هى التى 
منعت لولا من أي رڏ فعلء أتراه يعرف شيئًا عن أسرتهم؟ كل ما كان في 
وسعهم عمله هو أن ينظروا مليّا وينتظروا ليروا. تقدّم الرجل نحوهم ومد يده 
قائلاً : 

يول مارشال. 

کان اروت عو ٤لا‏ قرت الى وول خمد اة ما فا بت كنا 
صافحه إو ا ولما حان دور ألفاة الت 

لولا كوينسي » أعرّفك بجاكسون. وبياروت. 

- يا لأسمائكم المدهشةء لكن كيف سأفرّق بينكما أنتما الاثنين؟ 

قال بياروت: 

- الانطباع السائد عنّى هو أنني أكثر مرحًا. 

تلك مزحة من مزح الأسرة»ء وعبارة ابتكرها والدها جعلت الغرباء 
يضحكون عندما يوجهون مثل هذا السؤال. لكن هذا الرجل لم يبتسم وهو 
يقول : 

- لا بد أنكم الأقرباء الذين جاؤوا من الشمال. 

انتظروا مشدودين لسماع ما قد يعرفه الرجل أكثر من هذاء وراقبوه وهو 
يسير على امتداد ألواح غرفة الحضانة العارية» وانحنى ليلتقط قطعة القرميد 
التي طوّح بها عاليّاء ثم التقطها بخفة. 

- إتني أقيم في غرفة على امتداد الممرٌ. 

قالت لولاا : 

أعرف ذلكء إتها غرفة العمّة فينوس . 
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عتما فقي O‏ 


انحنى يول مارشال ليجلس على المقعد الذي كانت تستخدمه مؤخرًا 
أرابيلاً المريضة» كان وجهه يثير الفضول حقّاء بما فيه من ملامح مشدودة إلى 
أعلى قرب الحاجبين» وحنك كبير مجوّف يشبه حنك دان اليائس. كان وجهًا 
قاسيّاء لكن أسلوبه كان دمثاء فاعتقدت لولا أنْ هذا المزيج من الصفات 
يبعث على الجاذبيّة. عدّل من ثنيّات بنطاله وهو ينقل نظراته من كوينسي إلى 
كوينسي» وكان اهتمام لولا منصبًا على حذائه الجلدي الأبيض والأسود نوع 
بروغ» وكان مدركا لنظرات الإعجاب التي تسدّدها إليه» وبدأ يهرّ إحدى قدميه 
هرا متناغمًا. 


اقترب التوأمان أحدهما من الآخرء يدفعهما إلى ذلك إحساس بضرورة 
رص الصفوف لأن مارشال لا بد أن يعرف الكثير عن الأمور» طالما أنه يعرف 
أكثر مما يعرفون عن التمرينات» وتكلم جاكسون معبّرًا عن أعماق قلقهم: 

- أتعرف والدينا؟ 


eS RAE 


- نعم! 

قرأت عنهما في الصحف . 

حدق الصبيّان فيه وهما يستوعبان كل كلمة مما كان يتفوّه به» ولكتهما 
لم يقدرا على الكلامء لأنهما كانا يعلمان أن قضيّة الصحافة أنيّة : لال 
واصطدام قطارات» ما تفعله الحكومة والشعب يومًا بيوم» وعمًا إذا كان من 
الضروري إنفاق المزيد من المال على المدفعيّة في حال هاجم هتلر إنكلترا . 
كانوا مذهولين» ولکتهم غير متفاجئين تمامًا من أن كارئتهم ترقى إلى مستوى 
هذه القضاياء وكان لهذا صداه الواقعي. 
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٠‏ وضعت لولا يديها فوق خاصرتها كي تعتدل في وقفتهاء كان قلبها 
ا قويًا ومؤلمّاء ولم تمتلك الثقة كي ت تتكلّم حتى وإن كانت تعلم 
أنّها ينبغي أن تتكلّم. فكرت أن لعبة ما تجري الآن» ولكنّها لم تفهمهاء 
هذا فقد كانت تعلم أن هناك قلّة لياقة» بل إهانة. انهار صوتها عندما بدأت 
الكلام» فاضطرت إلى أن تتنحنح وتبداً من جديد. 

ما الذي قرأته عنهما؟ 

رفع مارشال من حاجبيه الكثيفين المتمازجين» وأطلق صونًا غليظا من 
بين شقتيه › وقال: 

ا أحرىئ:ة لا شىء إطلاقًاء اشا تافهة. 

- إذاء سأكون ممتنة لك إن لم تتكلم بها أمام الطفلين . 

لا بد أنتها سمعت مثل هذه العبارة فثفؤّهت بها بإيمان أعمى» مثل 

يها أن الشاة تحت و مار شال ع ما > وال .تجو 

- والآن أصغيا إليّ» أنتما الاثنين» الواضح للجميع أن والديكما 
مدمشان > وتخا نكما خا هنا وشک ران فما لوال الرقة 

أومأ بياروت وجاكسون برأسيهما موافقين. لقد انتهى العمل» وعاد 
مارشال لیرگز انتباهه على لولا من جديد» وبعد تناوله كأسين من كوكتيل الجنّ 
المركز في غرفة الاستقبال مع ليون وشقيقته» ارتقى السلالم إلى الطابق 
العلوي ليذهب إلى غرفته ويفرغ محتويات حقيبته» ويغيّر من ثيابه استعدادًا 
لتناول العشاء. استلقى على السرير الهائل ذي القوائم الأربع 07 
أن يخلع حذأءه» وارتاح لهدوء الريف والشراب». ودفء المساء المبكر» 
غموة قصيرة». وحلم بأخواته الأربع الأصة سنا 0 سريره 
يهذرن ويلمسن ثيابه ويسحبنها إليهنْ. استيقظ من غفوتهء الحرار ة تشتعل في 
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صدره وحلجرله» معنا دا على نحو غير مريح. ومضطرنًا إلى حد ما بسسبسا 
الجوّ المحيط به» وعندما كان يجلس على حافة سريره يحتسى الماء تناهت إلى 
مامه أصنواك لا بد أنهاءهى التن كاتنت سيا فى خلمة: .وما إن سار فی 
الممرّ ودخل الحضانة حتى شاهد الأطفال الثلاثة. وأدرك الآن أن البنت كانت 
امرأة شابئّة رابطة الجأش» مهيبة كأنها أميرة صغيرة من عهد ما قبل 
الرافائيليّة0؟» بأساورها وضفائرها وأظافرها المطليّة» ولفاعها المخملى. 

وقال لها : 

- لديك ذوق رائع في اختيار الملابس» وأعتقد أن هذا البنطال يلاتمك 


ت الور دلا مو ارتا زهت اانا ها رقا فا 
بنطالها الفضفاض في منطقة ردفيها الصغيرين . 

قالت : 

> لقا ت م و لت عا انی ام ال ن ل اة 
أ حد العروض . 

هاملت . 


الحىٌّ أنهما شاهدتا عرضًا صامنًا من عروض ما بعد الظهيرة على 


)١(‏ ما قبل الرافائيليّة “ازاعهطم82 - 2:6 نسبة إلى مجموعة من الفئانين والنقاد ومنهم روزيتي 
ووليم هولمان هنت وجون إيفريت ميلايس ومايكل روزيتي وتوماس وولفر وفردريك 
جورج ستيفئز وجيمر كوليلسوڭ»› حاولوا مرج القن بخصائص حلمية من لاال دراسة 
الطبيعة وتصوّر الموضوعات السامية» نشروا مذهبهم في مجلة «ذا جيرم؟ التي صدر 
عددها الأوّل في الأوّل من كانون الثاني ١186٠‏ ولم يصدر منها إلا أربعة أعداد. اتّخذت 
الجماعة هذا الاسم على أساس أن الفنّ أصابه الانحطاط بدا من عصر الفتّان الإيطالي 
رآفائيل ١١ ؟٠١ _ A۳(‏ ) تصاعدا. انتقدهم تشارلر: ديكدر (المترجم). 


۹۸ 


مسرح بالاديوم بلندن حيث سكبت لولا شرابها من عصير الفراولة على ثوبها. 
كان متجر ليبرتي في الجهة الأخرى من الشارع . 

قال يول: 

- وهي إحدى مسرحياتي المفضلة . 

لحسن حظها أنه لم يقرأ المسرحيّة» ولم يشاهدهاء لأنه كان قد درس 
مادّة الكيمياء» لكنه تمكن من أن يقول بسرور: 

ان کون آي لا تكون: 

الت مؤيدة : 

- تلك هي القضية. أمّا أنا فيروقني حذاؤك. 

حرّك قدمه لينظر مليًا إلى حذائه . 

قال: 

- نعم» إنهم يصنعون قالبًا خشبيًا لقدمك ويضعونه على الرفّ إلى 
الأبد. هناك الآلاف منها محفوظة في أحد الأقبية» وقد قضى معظم الناس 

- فظيع . 


قال بياروت ثانية. 


- آه» حستا لديّ شيء سأريكم إيّاهِ إذا عرفتم كيف أكسب قوتي . 


)١(‏ هي عبارة هاملت الشهيرة ال تفوّه بها فى لحظة من لحظات الفردة والحسمء القَوّة 
والضعف. يعرف فيها قاتل أبيه ولا يعرف كيف يتصرّف (المترجم). 
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قالت لولاا : 
هذا لطف منك» ولكتك مخطتة» أتدرين؟ أنت تذگریننی بأختى . 
- أنت تصنع الشوكولا في المعمل . 
أضاف بياروت قبل أن ينهال مديح أكثر مما ينبغي على أخيه : 
دالا تعرفواة. اذاه 
ثم أخرج من جيبه قطعة مستطيلة من الشوكولا ملفوفة بورق مقاوم 
للدهون يبلغ طولها أربع بوصات» وعرضها بوصة واحدة تقريبًا» ووضعها 
في حضنه وبدأ ينزع عنها غلافها الورقي. ووقعها إلى اغد ل كوا من 
معاينتهاء تقدّموا إلى أمام بكل أدب» كانت تحتوي على قشرة ذات لون 
أخضر فاتح طقطق بها ظفر إصبعه. 
قال : 
حت غلاا ف سكراع: هل رأيتم؟ وفي داخله شوكولا بالحليب» تصلح 
لجميع الظروف› حتى وإن دان 
رفع يده أعلى من السابق» وشدد من قبضته› وكان في وسعهم مشاهدة 
ارتعاشة أصابعه التى ازدادت بسبب قطعة الشوكولا. 
- ثمّة واحدة تشبه هذه القطعة داخل حقيبة كل جندي على الأرض› 
نظن التو امان اها إلى الآ عر كاثا لمان أن لاان الراعد له 
يهتم بالحلويات . 


قال بياروت: 

ب الجيرة لا براكلون الشوكولة: 
وأضاف شقيقه : 

دبل يفضلون السكاتر: 


- على أيّة حال» لماذا يحصلون على حلويات مانا ولا يحضل عليها 
الأطفال؟ 


- لأنهم سوف يدافعون عن بلدهم. 

- يقول أبونا إن الحرب لن تندلع . 

حسئاء إنه مخطئ . 

بدا صوت مارشال كأنه يختبرهم» وقالت لولا مؤكّدة: 
- ريما ستندلع الحرب . 

أبتسمء وقال: 

إننا نسمّي هذه القطعة آرمي آمو. 

ا 

کا أماس أمانتك:: 

اا 

وقال جاكسون: 

- لا أعرف سبًا وراء وجود حرف الواو في كل شيء تشتريه. 
وقال بياروت: 

- إِنّه لأمر يثير الضجر حمّاء تمامًا مثل بولو وإيرو. 

- وكذلك أوكسو وبريلو. 
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قال يول مارشال موجّهًا كلامه إلى لولا وهو يقدّم لها قطعة الشوكولا: 

- أعتقد أن ما يريدون قوله لي هو أنهم لا يريدون أيه قطعة. 

تناولت لولا القطعة منه بهدوء» ورمقت الكوا مير بنظرة معينة كانا 
يعرفان ماذا تعنى بهاء لقد بات صعًا عليهما الآن أن يطلبا قطعة من الشوكولا 
ماركة آموء. فراقباها وقد اصطبغ لسانها بلون أخضر وهو يلتفت من حول 
حافات قطعة الحلوى. اتكأ يول مارشال في جلسته على الكرسي يراقبها عن 
كثب من فوق الهرم الذي صنعه بيديه أمام وجهه. 

صالب ساقيهء ثم أعادهما إلى وضعهما الطبيعي» وتنفس تنمسا عميقاء 
وقال برقة : 

- لا بذ من قضمهاء هما افقضممها. 

وهنا انطلق صوت قوي وهى تقطعها بأسنانهاء فبانت الحافة البيضاء 
من طبقتها السكريّة ومن تحتها قطعة الشوكولا السوداء. وفي هذه اللحظة طرق 
أسماعهم صوت امرأة تنادي من أسفل الدرج» ونادت مرّة ثانية بإلحاح أشد 
من غلى المَمرّء فأدزك التوأمان فى هذه المرّة الصوت+ وتبادلا نظرة ذهول 
وحيرة مفاجئة . 

أمّا لولا فكانت مستغرقة فى الضحك وملء فمها قطعة الشوكولاء 
وقالة: 

ها ھی بيتى تبحث عنكماء حان وقت الاستحمام. هياء أشرغا : 


اغا دون توقف . 


القصل السادس 


تركت إميلي تاليس وهج حرارة شمس ما بعد الظهيرة الأبيض ودلفت 
إلى غرفة النوم المعتمة والباردة» وذلك بعد وقت قصير من تناول طعام 
الغداءء وبعد أن اطمأنت إلى أن أطفال شقيقتها وبريوني أكلوا طعامهم إلى 
حدّ معقول» وأتهم سيفون بوعدهم بالبقاء بعيدين عن المسبح مدّة ساعتين في 
الأقل له تكن معالمة' ليشن اء لكتها:غادرت المكان الخار قبل أن 
يهتدهاء ثمّة إشراقات في رؤيتها أشبه بوخزات دبابيس» كأن النسيج 
المستهلك للعالم المرئي موضوع أمام ضوء أشدٌّ لمعانًا وبريقًا. وشعرت بثقل 
في الزاوية العليا اليمنى من رأسها يشبه ثقل جسم حيوان نائم وهو جاثم على 
الأرضء ولكن ما إن لمست رأسها حتى تلاشى ذلك الإحساس من مكانه 
الحقيقي. وأصبحت قادرة على أن تتخيّل أن في وسعها الوقوف على رؤوس 
أصابع قدميهاء وأن ترفع يدها اليمنى لتلمسه. على أي حال لا ينبغي لها 
استثارته. فما إن يتحرّك هذا المخلوق الكسلان من منطقة الحافات. وصولا 
إلى المركزء حتى تمحو هذه الآلام الفظيعة كل أفكارها ولن تجد الفرصة 
لتناول العشاء برفقة ليون وأفراد الأسرة في هذه الليلة. لا يحمل هذا الحيوان 
أيه ضغينة لهاء إنه غير مبالٍ بشقائهاء ومن شأنه أن يتحرّك كأنه قظ وحشي 
داخل قفص» لأنه كان يقظًا لا يشعر بالضجر بسبب الحركة نفسهاء أو بلا 
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نيس تاها أو سين بلا وعي . استلقت على ظهرها دون أن تضع وسادة تحت 
رأسهاء وعلى مقربة منها كأس فيها ماء» وبجانبها كتاب كانت تُدرك أنّها لا 
يمكنها قراءته. وانعكس شريط طويل واه من ضوء النهار على سقف الغرفةء 
وفوق أعلى النافدة :وكان ذلك هو الضوء الوخيد الذى :بده الظلمة. ظلت 
مستلقية» قلقة» مرتقبة» كأنها تحت حد السكين» مدركة أن الخوف لن يتركها 
تنام» وأنَ أملها الوحيد يتمثّل في البقاء ساكنة دون حراك. 


فكرت في الحرارة العظمى التي تجثم على المنزل وأرضه الرحبة. 
وتمتد إلى المقاطعات المحيطة بلندن كأنها دخان يخنق الحقول والبلدات» 
وفكرت في خط سككة الحديد الملتهب الذي سيأتي بليون وصديقه» والعربة 
ذات السطح الأسود الذي يشوي الجسدء التي سيجلسان فيها قرب النافذة. 
طلبت إعداد لحم مشويّ للعشاءء لكن تناوله قد يسبب الاختناق. سمعت 
الدار يصدر صريرًا وهو يتمدّدء أم أن الروافد الخشبيّة والأعمدة تجفّ الآن 
وتنكمش من تحت البناء؟ تنكمش؟ كل شيء ينكمش» فعلى سبيل المثال 
تنكمش طموحات ليون سنة إثر أخرى بعد أن رفض العون من أبيه» والمتمثل 
بفرصة الحصول على وظيفة حكوميّة محترمة» مفضّلاً عليها أن يكون أشدّ 
الناس تواضعًا في مصرف أهلي» متطلْعًا إلى إجازة نهاية الأسبوع. وكان من 
شأنها أن تغضب أكثر منه لو لم يكن طيّب السريرة» قنوعَاء ومحاطًا بأصدقاء 
اطي مويو كر وخا وى وجعرب ادر رولنا سني الو سعط الرهر 
وليس له طموح. في يوم من الأيّام قد يأتي إلى البيت برفقة صديق يقدّمه 
لسيسليا بهدف الزواجء لولا أن السنوات الثلاث في غيرتون جعلت ذلك 
مستحيلاًء لا سيّما وهي تتظاهر بالعزلة» وتدتن السكائر في غرفة نومهاء 
عق دوا نإل وكات E SE E‏ 
عيونهن »> قادمات من نيوزيلندا» وشاركتهن في إحدى النظارات» أم تراها 
غجريّة؟ رطانة سيسليا بلكنة أهالي كيمبردج ‏ القاعات» ورقص الوصيفات. 
والمشوار الصغير والتردّد على الأحياء الفقيرة» والسراويل الداخليّة التي 
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تجمّف أمام مدفأة كهربائيّة» وفرشاة شعر واحدة لكل اثنتين ‏ ذلك كله جعل 
إميلي تاليس منزعجة قليلاً» وإن لم تفتقر إلى الإحساس الواهي بالغيرة. لقد 
تلقّت تعليمها في البيت حتى سنّ السادسة عشرة» ثم أرسلت من بعد ذلك إلى 
سويشرا لقضاء سنتين اخترلتا إلى سبة:واحدة لدراسة الاقتصاد» .وكانت تحرف 
معرفة أكيدة أن التمثيل كلّهء تمثيل الفتيات في الجامعة» كان طفوليًا حقّاء 
وفي أفضل الأحوال كن قُبَراتِ بريئة» وعلى مقربة منهنّ انتصب أشقاؤهنَ 
مرتدين ملابس زينة تليق بالمناسبة الاجتماعيّة. ولم تُمنح الفتيات شهادات 
ملائمة» فعندما عادت سيسليا إلى البيت في شهر تموز ومعها نتيجتها النهائية - 
وكانت الفتاة خائبة منها ‏ لم يكن لديها عمل ولا مهارة» وكان عليها أن تعثر 
على زوج» وأن تواجه الأمومة. ما عسى معلماتها من ذوات الجوارب الزرق 
أن يعلنتها -المعلها ساعن ذات ا اقات الشكتفة و اة ال لد 
غدت النسوة العظيمات الشأن خالدات في المنطقة بفضل ما عُرف عنهنّ من 
تصرفات غريبة» مثل جعل قطة يقودها كلب» وركوب درّاجة هوائيّة رجالية 
وظهورهنّ في الشارع وهنّ يأكلن شطيرة. وبعد جيل كامل يكون قد مضى زمن 
طويل على وفاة أولاء السيّدات الجاهلات والغبيّات» وأن يجري الحديث 
عنهنٌ بوقار من حول مائدة الأساتذة في قاعة الطعام» وبأصوات خفيضة. 


عندما شعرت إميلي بالمخلوقة ذات الفرو الأسود» وقد بدأت تتململ. 
جعلت أفكارها تسرح بعيدًا عن ابنتها الكبرى» وبدأت تركّز أفكارها القلقة في 
ابنتها الصغرى الحبيبة المسكينة بريوني» المخلوقة الصغيرة الناعمة» تبذل 
قصارى جهدها من أجل إسعاد أقربائها العنيدين والنحيلين في المسرحيّة التي 
ألفتها من صميم قلبها. أن تحبّها يعني أن تُهدّئ من نفسهاء لكن كيف السبيل 
إلى حمايتها من الفشل» من لولاء مثال أخت إميلي الصغرى التي كانت مبكرة 
النضوجء كثيرة الحيل وهي في تلك السنّ» والتي وجدت لها منفدًا فيه من 
الزواج إلى ما كانت ترغب في أن يسميه الجميع الانهيار العصبي . لم تتمكن من 
جعل هيرميوني تدخل حيّر تفكيرهاء ولكنّها بدلا من ذلك قدّرت الحالة المنزليّة 
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وهی 'تتنفسن تنفسا هادئًا في العتمة» وذلك ببذل جهودها في الإصغاء. هذا هو 
الشيء ار ا 
كفها على جبينهاء وسمعت صريرًا آخر عندما انكمش مبنى الدار بقوّة أكبر 
وتناهى إلى سمعها صوت Ea ek‏ رما كان ية 
سقوط غطاء معدني على الأرض . كان إعداد اللحم المشوي» الذي لا طائل من 
وه لاا :فى را ر وکات فى رمیا أن تسم وهی قن 
الطابق العلوي» صوت ارتطام أقدام على الألواح الخشبيّة» وأصوات الأطفال» 
اثنان أو ثلاثة ثة في الأقل» يتحدّثون في الوقت نفسه. ترتفع أصواتهم وتنخفض 
لترتفع ثانية معارضة ربّماء أو موافقة بحماس ربّما. كانت غرفة الحضانة في 
ال ب برقي رسن اتاو رو وا لما اا 
يكن مرضها شديد الوطأة عليها لار تقت السلالم الآن للإشراف. أو لمدّيد 
العون. لأنها كانت تعلم أن عملهم كان كثيرًا . لقد أقعدها المرض عن تقديم كل 
ما ينبغي للام أن تقدّمه لأطفالها. وعندما أحسٌ الأطفال بهذا كله كانوا قد بدأوا 
ينادونها باسمها الأوّل. ينبغي لسيسليا أن تقدّم المساعدة» لكتها منشغلة كل 
الانشغال بنفسهاء مثقفة. لا تهتمٌ أبدًا بالأطفال. . . وقاومت إميلي بكل نجاح 
متابعة التفكير على هذا المسارء وبدأت تسرح في أفكارها بعيدّاء ليس باتّجاه 
النوم» بل باتجاه المرض . ومرّت بضع دقائق إلى أن سمعت بعدها وقع خطوات 
خارج غرفتهاء وعلى السلالم تحديدّاء وظتت» بسبب صوتها المكتوم» أنها 
وقع أقدام عارية» أو أنها لهذا السبب لا بدّ أن تكون خطوات بريوني» لان هذه 
الفتاة لا تضع حذاءً في قدميها عندما يكون الطقس حارًا . وبعد مرور بضع دقائق 
سمعت صوت شجار قوي» وشيئًا يرتطم بقوّة على الألواح الخشبيّة» قادمًا من 
غرفة الحضانة أيضًا. لقد تفككت التمرينات» وانسحبت بريوني مكتئبة» 
والتوأمان يعبثان» في حين بقيت لولا ا عدون عاذو الاكضا زع هذا إن 
كانت تشبه أمّهاء كما اعتقدت إميلي . 


كان التذمّر اليومي من أطفالها ومن زوجها وأختهاء ومن مد يد العون» 
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قد صقل حواسّهاء أمّا داء الشقيقة» وحبّ الأمّء والاستلقاء فوق سريرها 
ساعات طويلة على مدى سئين. ذلك كل ولد عندها حاسّة سادسة من هذه 
الحساسيّة. وإدراكا نابضًا ينبع من العتمة ويدخل الدار» يعرف كل شيء ولا 
يراه أحد. ولم ترجع إليها إلا الحقيقة» لأنْ ما كانت تعرفه من قبل إِنّما تعرفه 
حقاء وتجاوزت همهمة الأصوات غير الواضحة المسموعة من خلال الأرضية 
المفروشة بالسجاد» صوت مخطوطة قيد الطبع على الآلة الكاتبة» وجاء 
حديث اختراق الجدارء أو الجدارين» مجرّدًا من كل شيء سوى ما يكتنفه من 
التواءات وفروق دقيقة جوهريّة. وإذا كان غيرها يرى في الأحاسيس أحاسيس 
مكبوتة» فإنها كانت» بالنسبة لهاء أحاسيس يقظة ودقيقة. اضطجعت تحت 
جنح الظلام وهي تعرف كل شيء» وكلّما قل مقدار ما تستطيع عمله ازداد 
إحساسها باليقظة» لكن على الرّغم من أنها رغبت» في بعض الأحيان» في 
النهوض والتدخل» وبخاصّة ة إذا ما علمت أن بريوني بحاجة إليهاء إلا أن 
الخوف من الألم أبقاها في مكانهاء وفي أسوأ الأحوال كانت تشعر وكأن 
مجموعة من سكاكين مطبخ حادّة تشق عصبها البصري» ومن ثم يلتئم الشٌ 
ثانية» وبضغط أكبر إلى أسفل» كانت الآهات تزيد من لوعتها . 


وهكذا ظلت مستلقية في مكانهاء فيما انسلخ وقت العصر كله» وانفتح 
الباب الأمامي ليغلق بعد ذلك. لا بد أن بريوني خرجت من الدار لتذهب إلى 
إلماء إلى المسبح› أو البحيرة» أل لعلها ذهيت الف مكان بعيد كالتهن مغلا . 
وتناهى إلى مسامع إميلي صوت وقع خطوات متأنية على الدرج ‏ ها هي 
سيسليا تحمل الأزهار أخيرًا إلى غرفة الضيوف» وهي رحلة بسيطة طلب منها 
لمرّات عديدة في ذلك اليوم أن تقوم بهاء وفي وقت لاحق نادت بيتي على 
دانيء وارتفع صوت العربة من فوق حصباء الشارعء ووت سا لااستقبال 
الزوّارء وعلى الفور انتشرت رائحة سيكارة وسط الغتمة - طلب متها ألف مرّة 
أن لا تدخن على الدرجء. لكتها رغبت في أن تثير إعجاب صديق ليون» كما 
أن الندضية تفشه لبس ياء أضوات يترذة صذاها فى الردهة : ويبذل:ذاتى 
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جهده حاملاً الأمتعة إلى الطابق العلوي فيركنها فيه» ويهبط ثانية» ويخيّم 
الصمت. لا بد أن سيسليا رافقت ليون والسيّد مارشال إلى المسبح لتناول 
مشروب البنشء الذي أعدّته إميلي بنفسها في صباح ذلك اليوم» وطرق 
سمعها صوت مخلوق بأربع سيقان يهبط السلالم ‏ لا بد أن التوأمين أرادا 
الذهاب إلى المسبح» لكن ظنْهما سيخيب» لأن هناك من سبقهما إليه. 
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راحت في إغفاءة» ولم تستيقظ إلا على صوت رجل في غرفة 
الحضانة» وأطفال يردّون على أسئلة. المؤكّد أن الصوت ليس صوت ليون 
الذي يتعذر عليه الابتعاد عن أخته بعد أن التأم شملهما الآن. لا بد أنه صوت 
السيّد مارشال الذي كانت غرفته مجاورة لغرفة الحضانة» وأنه كان يكلم 
التوأمين بدلاً من أن يكلم لولاء كما ظنّت. وفكرت إميلي في نفسها إن كان 
التوأمان سفيهينء لان كل توأم بدا في تصرّفه وكأن التزاماته الاجتماعيّة قد 
انشطرت إلى شطرين . ارتقت بيتي في هذه الأثناء» السلالم إلى الطابق العلوي 
ونادتهما ربّما بغلظة إلى حدٌ ماء في ضوء محنة جاكسون الصباحيّة : وقت 
الاستحمام» وقت الشاي» وقت النوم ‏ أعمال اليوم الحاسمة. هذه الطقوس 
الطفوليّة» ذات الصلة بالماء والطعام والنوم» لم تختف عن الحياة اليوميّة 
وقد حافظ ظهور بريوني المتأخرء وغير المتوقع» عليها حيّة في البيت حتى 
ناهزت إميلي الأربعينيّات من عمرهاء وكانت طقوسًا تبعث على الهدوء 
والطمأنينة. . الصابون المشتقّ من دهن الصوف» ولوح الحمّام الأبيض 
الست والهديان البناتي الذي يتردّد صداه في الحمّام البخاري» ولمها 
بالمنشفة» ومسكها من ذراعهاء ووضعها في حضنها للحظة من لحظات العجز 
الطفولي الذي استلذت فيه بزيوتي منذ.وقت لين بالطويل. أما الان فقد 
اختفت الطفلة والحمّام وراء باب مقفل» وإن كان هذا نادراء لأن الفتاة بدت 
دومًا بحاجة إلى الاستحمام وإلى تبديل ثيابها. لقد توارت عن الأنظارء 


)١(‏ البنش طاءهناط: شراب مؤلّف من عصير فاكهة أو أكثر مع سكر وماء (المترجم). 
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ولخت غالا داخليًا نقيًا لم تكن فيه الكتابة أكثر من سطح مرئي» و 
الذي يوفر الحماية» الذي لا تستطيع حتى الام المهتمّة بها أن تقتحمه . كانت 
ابنتها مستقلة برأيها دائمّاء تعالج مشكلة تفرضها بنفسها ولا تتكلم عنهاء كأن 
العالم المرهق الواضح المعالم يمكن أن يبتكره طفل من جديدء اللهمٌ إلا إذا 
سألت بريوني عن الشيء الذي تفكر فيه. كان هناك زمان من شأن المرء أن 
يتلقّى فيه ردا ذكيًا ودقيقًا يُثير بدوره أسئلة ساذجة وثقيلة ترد عليها إميلي بأفضل 
الأجوبة. وإذا كان يصعب الآن تذكر الفرضيّات الشاردة التي كانوا ينهمكون 
في الحديث عنهاء فإنّها كانت تعلم أنّها لم تتكلّم كلامًا حستا كالكلام الذي 
نت تقوله لمولودها الأخير البالغ أحد عشر عامّاء ولم تسمعها على نحو 
بسيط ومهم أيّةَ منضدة طعام» أو جانب ظليل من ساحة كرة المضرب. أمّا 
الآن فقد ضربت شياطين الوعي الذاتي والموهبة ابنتها وحوّلتها إلى فتاة 
خرساء. وعلى الرّغم من أن بريوني لم تكن لتحبّها بأقل منها فإن إميلي ندمت 
على فوات عصر البلاغة. إِنّها لن تتكلم ثانية مثل ذلك الكلام مع أي شخص 
بعد الآن. وهذا ما تعنيه رغبتها في الحصول على طفل جديد» فعما قريب 
ستبلغ سنّ السابعة والأربعين. 

توقف هدير أنابيب المياه المكتوم ‏ الذي لم تتنبّه لبدايته ‏ برجّة عنيفة 
اهترَّ لها الهواء. لا بد أن ولدي هيرميوني في الحمّام الآن بجسديهما النحيفين 
الصغيرين» عند طرفي حوض الاستحمام» وستكون المناشف البيضاء المطويّة 
على الكرسي المصنوع من خشب الصفصاف المطلي باللون الأزرق الباهت 
والحصيرة الكبيرة من الفلين ذات الحاقة التي قضمها أحد الكلابء ومات منذ 
زمن بعيدء لكن بدلاً من الثرثرة كان الصمت مطبمًاء ولا أثر للأمّ» بل كانت 
هناك بيتي وحدهاء وهي التي لا يمكن لأيّ طفل أن يكتشف رقة فؤادها. 

كيف يمكن لهيرميوني أن تُصاب بانهيار عصبي ‏ وهو المصطلح الذي 
كانت تفضله لوصف حال صديقتها التي كانت تعمل في الإرسال اللاسلكي - 
كيف يمكنها أن تختار الصمت والخوف والحزن بين أطفالها؟ افترضت إميلي 
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أنها ينبغي أن تشرف على وقت الاستحمام» لكنها كانت تعلم أيضًا أنها سوف 
تهت بولدي أختها بدافع الواجب» حتى وإن وضعت السكاكين فوق عصبها 
البصري» إنهما ليسا ولديها. القضيّة بهذه البساطة. كما أنهما صبيّان 
صغيران» ولهذا يصعب التواصل معهماء لا أثر للألفة» والأسوأ من هذا أنهما 
عملا على إذابة هويّتيهماء لأنّها لم تعثر على هذه الزاوية المثلّثة المفقودة من 
اللحم» ليس في وسع المرء إلا أن يعرفهما معرفة عامّة. 


حرّرت يدها وقرّبت كأسًا من الماء إلى شفتيهاء وبدا حضور معذبها 
الحيواني يتوارى» وأضحت قادرة على وضع وسادتين عند رأس السرير كي 
تعتدل في جلستها. كانت هذه مناورة خرقاء لأنها كانت تخشى من حركة 
مفاجئة» وبهذا يطول صوت صرير نوابض سريرها فيطغى جزئيًا على صوت 
الرجل. تجمّدت في جلستها وهي تمسك حافة إحدى الوسائد بيدهاء وركّزت 
انتباهها في ما يدور في كل ركن من أركان المنزل. لم يكن هناك شيء؛ لکن 
تناهى إلى سمعهاء بعد ذلك» صوت ضحكة صغيرة كأنها مصباح أشعل 
وأطفئ في ظلمة حالكة. لا بد أن لولاء في غرفة الحضانة برفقة مارشال» 
واصلت بذل محاولاتها للاستقرار في جلستهاء ولكنها استلقت» في نهاية 
المطاف. ورشفت من مائها الدافئ. قد لا يكون رجل الأعمال الثري هذا 
شخصًا سينًا إذا كان مستعدًا لتزجية النهار بطوله في تسلية الأطفال. وسرعان 
ما ستتمكن من المغامرة وإشعال نور المصباح إلى جانب السرير» وقد تتمكن 
في غضون عشرين دقيقة من الانضمام من جديد إلى الأسرة ومتابعة مختلف 
الأمور التي ثثير قلقها. وكان أكثر الأمور عجالة هو الذهاب إلى المطبخ لتتأكد 
إن كان الوقت لم يفت على تحويل وجبة عشاء اللحم المشوي إلى قطع من 
اللحم البارد والسلطة. وبعد ذلك يتعيّن عليها أن ترب بولدهاء وتثني على 
صديقه» وتجعله موضع ترحيبها . 


وما إن تفرغ من هذه المشاغل حتى تطمئن نفسها بأن التوأمين حظيا 
بعناية لاائقةء وربما تسمح لهما بمتعة تعويضية» ومن ثم سوف يحين موعد 
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الاتصال الهاتفي بجاك الذي نسي أن يخبرها بأنه لن يعود إلى المنزل. سوف 
تتكلّم مع المرأة المهذبة التي تعمل في ستترال الهاتف» والزميل الشابٌ البدين 
في الجزء الخارجي من المكتب» وسوف تطمئن زوجها بأنّه لا داعي لإتحساسه 
بالذنب» وسوف تقتفي أثر سيسليا وتتأكد من أنها قد رتبت الأزهار بحسب 
التعليمات» وأن عليها أن تبذل مجهودها على أحسن ما يرام استعدادًا للمساءء 
وذلك بتحمّل بعض مسؤوليّات المضيفة» وأن ترتدي ثيابًا جميلة» وتمتنع عن 
التدخين في الغرف. والأهمٌ من هذا كله عليها أن تنطلق بحمًا عن بريوني» 
لأن إخفاق المسرحيّة ضربة شديدة» وستحتاج الطفلة إلى كل الرعاية التي 
يمكن للام أن توفرها. إن العثور عليها يعني التعرّض لنور الشمس الساطع› 
بل إن بقايا شعاع الشمس المتوارية في مطلع المساء قد يكون سببًا في هجوم. 
aS‏ العا لكاتو لسن 
المطبخ» هي التي تأتي في المقام الأوّل لأنها لا بد أن تكون هناء في مكان 
ما من هذه الغرفة» في أحد الأدراج أو بين صفحات كتاب ماء أو في أحد 
الجيوب» وإِن ارتقاء السلالم إلى الطابق العلوي مرّة أخرى بحدًا عنها سيكون 
مصدر إزعاج لهاء وعليها ا ا ل 
قل دهبت إل حية التهر .: 


وهكذا استندت إميلي ثانية إلى الوسائد لطع دقائق أخرى. بعد أن 
توارى حيوانها عن الأنظار» وبدأت تخظط بكل صبر وتنقّح خططهاء وتهذب 
تسلسليا. سوف تسترضي الأسرة. التي بدت لها من موقعها في عتمة غرفة 
النوم العليلةء كأنها قارّة مضطربة قليلة السكان» تحاول عناصرها المتنافسة» 
في ظل المساحة الواسعة الكثيفة الأشجارء أن تجذب اهتمامها القلق. ليس 
لديها أيّة أوهامء فالخطط القديمةء هذا إن كان في وسع أحد أن يتذگرهاء 
الخطط التي تجاوزها الزمان تميل إلى أن تكون لها قبضة حامية مبالغ في 
سطوتها على الأحداث. يمكنها أن ترسل نباتاتها المتعرّشة إلى كل غرفة من 
غرف المنزل» لكنها لا يمكنها أن ترسلها إلى المستقبل. وكانت تعرف أيضًا 
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أن ما تنشده هو صفاء ذهنها. الأفضل عدم الفصل بين الشفقة والاهتمام 
الذاتي . دفعت من جسمها إلى الأعلى برفق» وأنزلت قدميها فوق الأرض 
وأدخلتهما في خفهاء وبدلاً من أن تغامر وتسدل الستائرء أضاءت نور مصباح 
القراءة» وبدأت بحثها المتردّد عن نظارتها الداكنة» وكانت قد قرّرت مسبقًا 
أين تبدأ البحث عنها أوَلاً . 


2 
2 
2 


الفصل السابع 


| شيد معبد الجزيرة على غرار هندسة نيكولاس ريفيت في أواخر عقد 
ثمانينيّات القرن الثامن غشرء ليكو موضع اهتمامء ومعلما يشد الانظار 

من أجل تعزيز المثل الرعويّةء ولكن لم يكن من ورائه أي هدف ديني. 
كان قرييًا جدًا من حاقّة المياه. وقد بني فوق ضفة ناتئة ليكون له انعكاس 
جميل على ضفَّة ماء البحيرة. وكانت غوف الأعمدةء والمثلث في أعلى 
واجهة المبنى» تبدو من جميع الجهات متوارية إلى حدٌ ما من وك أشجار 
الدردار والبلوط التي نمت من حوله. لحن نظرة عن قرب تجعله يبدو ذا 
مظهر أكثر مدعاة للأسى» فالرطوبة أثر رت على المبنى وجعلت أجزاء منه 
تنهار» وفي وقت ما من أواخر القرث التاسع عشرء أجرييك بعض 
الترميمات التي تعوزها المهارة والدقةء مع استخدام الإسمنت دون طلا 
فتحوّل إلى لون بني» ومنح المي بمظهرا مرفشًا سقيمًا. وفي مكان آخر 
بانت الألواح الخشبيّة التي تهرّأت وتلفت حتى لتبدو وكأتها أضلاع حيوان 
شور شوغ اما الات المردوج الي ينتج على رة داري تعلوها قت 
فقد أزيل منذ زمن بعيد وغظت الأرضيّة المرصوفة بالحجارة أوراق الشجر 
وروث الحيوانات» وفضلات الطيور على اختلاف أنواعهاء حيث كانت 
تهيم داخلةٌ خارجة. أَمّا الألواح الزجاجيّة فلم يعد لها من وجود على 


11۳ 
twıtter @ baghdad Iibrary 


النوافذ الجورجيّة7'؟ الجميلة بعد أن هشّمها ليون وأصدقاؤه في أواخر 
العشرينيّات» وأصبحت الكوّات الطويلة» التي كانت تحتوي ذات يوم على 
تمائيل. فارغة باستثناء قاذورات شبكات العناكب»ء ولم يعد فيها من أثاث 
سوى مصطبة جيء بها من ملعب الكريكت الخاص بالقرية ‏ مرّة أخرى. 
ليون الشابٌ وأصدقاؤه المشاكسون في المدرسة وقد كسرت قوائم المصطبة 
واستخدمت لكسر زجاج النوافذء وظلت مرميّة خارجًاء أكوامّاء لتتحلل 
برقة إلى تراب وسط كسَّرٍ الزجاج التي لا تبلى . 

ومثلما كان سرادق المسبح الكائن من خلف مبنى الإسطبل يحمل 
ملامح المعبد نفسهء فإن المعبد كان يفترض فيه أن يجسّد ما يشير إلى بيت آدم 
ال 

على الرّغم من أن أحدًا ما من أسرة تاليس لم يكن يعرف شيئًا عن 
ذلك ربما يكمن ذلك في أسلوب:بناء الخمود أو المثلث في أغلى المبتى» أو 
أبعاد النوافذ. وفي أوقات مختلفة» وإن كان معظمها يصادف أيّام عيد 
الميلاد» حين تكون الأمزجة في أفضل حالاتهاء كان أفراد الأسرة يعدون 
وهم يتنرّهون من فوق الجسور بتقصّي الموضوع» لكن ما من أحد اهتمٌّ بطرح 
الزمان جانبًا عند بداية السنة الجديدة. وفضلاً على كون المعبد آيلا للسقوطء 
فان هذه الصلةء هذه الذكرى الضائعة عن صلة المعبد العظيمة هي التي أضفت 
على ال ال ان تنام شن ورات كابر الي المد كان اة 
يتيمًا تركته سيّدة مجتمع راقية» وبعد أن أصبح الآن يفتقر إلى من يهتمٌ به 
ويرعاه» فإِنَ هذا الطفل اليتيم شاخ قبل أوانه» وترك نفسه ليموت. ثمّة بقعة 
دخان صغيرة» يصل ارتفاعها قامة إنسان» على جدار خارجي حيث أضرم 
أفاقان متسكعان "النار ليشويا فوقها سمكة كارب لم تكن ملكهما. وعلى مدى 
زمن طويل ثمّة حذاء ثقيل مرمي على العشب ظلّت الأرانب تقضمهء لكن 
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عندما نظرت بريوني إلى المكانء في هذا اليوم» رأت أن الحذاء اختفى كما 
يختفي كل شيء في نهاية المطاف. إن فكرة كون المعبد» بمظهره الأسود 
الخاصٌ بهء قد حزن على المبنى المحترق» وأنه مشتاق إلى حضور بهي› 
وغير مرئي» أضفت عليه مسحة ديئيّة إلى حد ما. لقد أنقذت المأساة المعبد 
من كونه زاتما تمامًا . 
ع يد فت 

يصعب توجيه النقد زمئًا طويلاً» من دون أن تكون هناك قصّة تفرض 
نفسها. وسرعان ما بدت بريوني مستوعبةً وراضية» وإن كانت واجمةء حتى لو 
بدت أمام العالم وكأنها فتاة في قبضة حالة مزاجيّة رهيبة» لقد عثرت على 
غصن نحيل من أغصان شجرة بندق وعمدت إلى تنظيفه . ثمّة عمل أمامهاء 
فبدأت تنشغل به. وهنا لاح أمامها قَرّاصء طويل القامةء أنيق المظهر 
كيدل الراس خجلا اط التزاعين إلن الجانت كأنيها ذراعان حجان 
على البراءة ‏ إِنّه لولا. على الرّغم من أنّها ناشدت الرحمة فان ضفيرتها 
المتأرجحة الكاذبةء التي يبلغ طولها ثلاثة أقدام» انسابت إلى أسفل حتى 
شارفت ركبتيهاء وجعلت مؤخرتها تتمايل. هذا المشهد يبعث على مرضاة لا 
يمكن تجاهلها . أمّا بقيّة القرّاص فكانوا هم لولا أيضًا. مالت إلى أمام لتهمس 
في أذن جارتها وقد بدت على شفتيها كذبة هائلة. ها هي ثانية واقفة على بعد 
مسافة قصيرة من الأخرين» مائلة الرأس على نحو ينمٌ عن تدبير سيّئ» تآمرت 
وتسلطت على مجموعة من المعجبين تنشر الشائعات عن بربوني» شيء يدعو 
إلى الأسف» لكن على المعجبين أن يموتوا وإيّاها. ثم نهضت ثانية» ضيّقة 


)١(‏ موف الروايةء كما يبدوء مولع بالتشبيهات الغريبة التي يتعذر فهمها في لغة النص الروائي 
الأصلي. فكيف بالترجمة إلى العربيّة: وهنا نراه يشبّه لولا بالقرّاصء والقرّاص نبات من 
فصيلة القرّاصيّات ينمو بخاصّة حول المساكن وفى الحدائق» له شوك على شكل شعور 
دعاق إذا عنما ا وغ زت لها و اترك و مالف ما عساو مؤلمة: تعرف الل 
يؤكل وهو مطبوخ» والعامّة عندنا تسمّيه «قرّيص»2» والتشبيه واضح في معناه كما لا یخقی 
على القارئ (المترجم). 


110 
twıtter @ baghdad Iibrary 


الوجه بسبب خطاياها: الكبرياء» النهمء الطمعء عدم التعاون. ودفعت ثمن 
كل خطيئة من هذه الخطايا حياة. وكان آخر أعمالها الوقحة هو أنها هوت 
على قدمي بريوني ولدغت أصابعهاء وبعد أن ظلت لولا ميتة مدّة كافية» تمّت 
التضحية بثلاث من القرّاص بسبب عدم كفاءة التوأمين ‏ كان القصاص غير 
متحيّزء ولم يمنح الأطفال أي امتياز» ثم أضحى التأليف المسرحي قرَّاضًا 
بدوره» بل أكثر من قرّاص: الضحالةء الوقت الضائع» وفوضى العقول 
الأخرى» ولا جدوى من التظاهر ‏ إنها شوك في حديقة الآداب ولا بد من 
موتها . 
لم تعد مؤلفة مسرحيّة. سارت من حول المعبد وقد راودها إحساس 
بارتياح أكبر لهذه الأفكار» حذرةًٌ من كسر الزجاج» تشقّ طريقها على امتداد 
الحافة حيث شظايا الزجاج فوق النباتات العشبيّة النامية على غير انتظام من 
بين الأشجار. وأمسى سلخ نبات القرّاص تطهيرًا للذات. وانطلقت نحو 
الطفولة الآن بعد أن انتفت حاجتها إليها. وجسّد نموذج واحد مفرط في 
الطول والنحول كل ما كانت ترنو إليه حتى هذه اللحظةء لكنّ هذا ليس 
كاف انت مها رة تين اال عات وتخلمتك من أذانها القديمة س بعد 
أخرى بثلاث عشرة ضربة» وقطعت تبعيّتها الطفوليّة المريضةء وبواكير صباهاء 
ورغبتها وهي تلميذة مدرسة في الزهو والتباهي وفي تلقّي عبارات الإطراء 
00 ولا تزال كبرياء السنوات الإحدى عشرة السخيفة مبثوثة في 
الأولىء واعتمادها على رأي والدتها الإيجابي فيها. تطايرت هذه 
كلها سب له وحظت قرب قدميهاء وأصدرت حافة الضفيرة 
الرقيقة صوتا بنغمتين وهي تشق الهواء. كفى! هذا ما جعلتها تقوله» كفى! 
خحذي هذا! 


الذي حرّرته على إيقاع ضرباتها التي جاءت كيفما اتفق. لا أحد في العالم يمكنه 
أن يحقّق ذلك على نحو أفضل مما تحمّقه بريوني تاليس التي ستمثل بلدها في 
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العام المقبل في الألعاب الأولمبيّة ببرلين. كانت متأكّدة من أنها ستفوز 
بالذهب» درسها الناس عن كثب» وأثار أسلوبها إعجابهم» وكذلك اختبارها أن 
تكون حافية القدمين لأنْ ذلك يحسّن من توازنها ‏ وهو أمر مهم في هذه الرياضة 
الكثيرة المتطلبات ‏ إِذْ يؤدّي كل إصبع من أصابع القدمين دوره. وما كان أحد 
ليضاهيها في الطريقة التي كانت تتقذم بهاء ولم تفرقع يدها إلا في نهاية الشوطء 
ولا في الأسلوب الذي ورّعت فيه ثقلها واستخدمت دوران ردفيها للحصول على 
قوّة مضافة» وعادتها الواضحة في مد أصابع يدها الحرّة. عصاميّة وأصغر بنات 
موظف حكومي سابق. انظروا إلى التركيز البادي على وجههاء واحكموا من 
خلال الزاوية» لا تتفادى أيّة ضربة وتأخذ كل قرّاص بدقة لا تعرف الرحمة. 
الوضول!إلن نهدا السشوى يتظلي"من ال أن بيت لخا وكات توشلك أن 
تهدر تلك الحياة في التأليف المسرحي! 


وفجأة أدركت الف الكامن من ورائها يقعقع فوق الجسر الأوّل. ليون 
أخيرًا. شعرت بعينيه ترنوان إليها: أهذه هي الأخت الصغيرة التي رآها آخر 
مرّة في محظة واترلو قبل ثلاثة أشهرء وأضحت الآن واحدة من النخبة؟ أمّا 
هي فلن تسمح لنفسها بالالتفات والتعبير عن شكرها له: عليه أن يعرف أنّها 
مستقلة الآن نرابها'غن راا لا شري ف رآ هو افع إنها مكدة حط 
ضاعت في تفاصيل فتها. زد على ذلك أنه مضطرٌ إلى أن يوقف الفخء وأن 
يهبط مهرولاً إلى الضفّة. وأن عليها أن تتحمّل بألم هذا الانقطاع عن طيب 
خاطر. 


ظتّت أن تلاشي صوت العجلات والحوافر على الجسر الثاني يثبت أن 
أخاها كان يعرف معنى البعد والاحترام المهني. على أَيّة حال» خيّم عليها 
شيء من الحزن وهي تنطلق مبتعدة وتسلك طريقًا يدور من حول معبد 
الجزيرة» حتى توارت عن أنظار كل من يسير في الطريق» ثمّة خط خشن من 
نباتات مقطوعة على العشب يؤشر تقدّمها في السيرء تمامًا مثل الأورام 
اللاسعة على قدميها وكاحلها. كانت ضفيرتها البندقيّة اللون تطلق أغنيتهاء» في 
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حين تطايرت الأوراق والسيقان. كا 0 فسيحات: الد 
وهتافاتهم. كانت الألوان تتلاشى من وسط فانتازيّاتهاء وبهتت لذّة حبٌ الات 
عندها فى الخركة والتوازنه فى حين شغرت بال فن قزاعها م القد ابسحت 
فتاة وحيدة تضرب نباتات القرّاص بعصّاء ولكتها توقفت أخيرًا ورمت بها 
صوب الأشجارء ونظرت إلى ما حولها . 


كان ثمن حلم اليقظة المنسي يتمثل دومًا في لحظة الاستيقاظ منه 
والانسجام مع ما كان سائدًا قبله» بل بدا كل شيء الآن أسوأ قليلا مما كان 
عليه سابقًا. وبات استغراقها في التفكير الحالمء الذي كان ثريًا بتفاصيله 
اللذيذةء سذاجة عابرةً أمام كتلة الواقع الصمّاء. يصعب عليها الاستيقاظ منه 
الآن. استيقظي! هكذا كانت أختها تهمس في أذنها عندما كانت توقظها إثر 
حل مرغم نقد فقدك وويو ني الونها e a‏ لكن الضباح الم يشيع 
واضحًا إلا في هذه اللحظة من الاستيقاظ . إن ا الذي يكتنفه 
حلم اليقظة ينطوي على وهم مفاده أنها عاجزة أمام منطقه : إن اضطرارها إلى 
هذا التنافس الدولي» وع أعلى المستويات» مع أفضل المتنافسين في 
العالم» وقبولها التحدّيات التي تأتي» مع التفوّق في ميدانها ‏ ميدانها في 
القضاء على نباتات القرّاص - والاندفاع إلى ما وراء حدودها لتهدئة العالم 
الصخاب» يجعلها تسعى إلى أن تكون الأفضل. والأهمٌ من ذلك أن تكون 
المتفوّقة الوحيدةء لكنها عادت الأن إلى العالم الواقعي. لا العالم الذي 
يمكنها أن تصنعه. بل العالم الذي صنعها هي» شعرت أنها تنكمش تحت 
سماء ذلك الأصيل المبكر. شعرت بالإعياء لأنها في الهواء الطلق. لكنّها غير 
مستعدّة للدخول. أليس في الحياة شيء آخر غير الداخل والخارج؟ 

ال الناعى 4و نت الهرها مرفيد الور 
EEA,‏ العشب الجميل الذي صنعته الأرانب» واتّجهت 
ضوت الجر 'وشاهدت. أماعها تحت تون الشسن ال اطة سحابة قن عشرات 
تقفز كل واحدة منها على غير انتظام وكأنها مئبّتة على خيط غير مرئي من مادّة 


١١م‎ 


البلاستيك. رقصة غامضة., أو حيويّة حشرة لا غير هي التي تحدّتها في أن 
تجد معنّى لهذا. امتلأت روحها بمقاومة ثائرة» وارتقت المنحدر المعشوشب 
المؤذي إلى الجسر. وعندما وقفت على الطريق الفرعي قرّرت أن تبقى في 
مكانهاء وأن تنتظر إلى أن يحدث شيء مهم لهاء هذا هو التحدّي الذي رمت 
به أمام الوجود ‏ لن تتحرّك قيد أنملة» ولن تذهب لتناول العشاءء ولن 
تستجيب لنداء أمّها بأن تدخل المنزل. سوف تنتظر على الجسر بكل بساطة» 
بهدوء وعناد» إلى أن ترقى الأحداث. الأحداث الحقيقيّة وليس فانتازيّاتهاء 
إلى مستوى تحديها وتطرد عنها تفاهتها . 


د د و 
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الفصل الثامن 


مع إطلالة الأصيل» اتخذت السحب العالية في الجزء الغربي من 
السماء شكل طبقة رقيقة صفراء اللون» ازدادت عممقًا بمرور الوقت». وازدادت 
كثافة إلى أن ترشّح عنها ألقٌ برتقالي اللون خيّم من فوق قمم الأشجار 
العملاقة في رحبة الأرض المحيطة بالمنزل» وتحوّل لون الأوراق الخضر إلى 
بتي بلون الجوزء ولون الأغصان من بين النباتات الكثيفة إلى أسود دهني» في 
حين اكتسبت الحشائش اليابسة لون السماء. لعل رسّامًا من المدرسة 
الوحشيّة('". كرس نفسه للون غير واقعي يتخيّل منظرًا طبيعيًا بهذا الأسلوب» 
خاصّةً عندما تتخذ السماء والأرض لونًا محمرًاء وتغدو الجذوع الخشبيّة 
لأشجار الجوزء الموغلة في القدم» ذات لون أسود يميل إلى أن يكون بلون 
الحبر الأزرق الغامق. وعلى الرّغم من أن الشمس وهنت وهي تميل إلى 
الغروب» فإن درجة الحرارة بدت وكأنها ترتفع» لأن النسمة التي حملت معها 


)١(‏ الوحشية 181071512 : مدرسة في الرسم أطلق أسمها على مجموعة من الرسّامين الفرنسيين 
الشباب في العقد الأوّل من القرن العشرين بزعامة هنري ماتیس )١914-14879(‏ 
مؤثّرات فان كوخ واضحة المعالم في أعمال فتانيها التي تميّزت بألوان برّاقة وبساطة في 
التعبير» فضلاً عن الأشكال المشوّهة. أطلق الناقد الفنّي الفرنسي لوي فوكسل هذا الاسم 
عليها عندما شاهد معرضًا فنَيّا يضم رسومًا برّاقة في ألوانهاء إلى جانب تمثال يشبه 
التماثيل الإيطالية التي ترقى إلى القرن الخامس عشر (المترجم). 
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قدرًا من الانتعاش طوال النهار تلاشت وأضحى الهواء ساكنًا ثقيل الوطأة. 

كان المشهد» أو جزءٌ منه» باديًا أمام روبي تيرئر من خلا ل كواة النافذة 
المغلقة لو أنه كلف نفسه عناء الوقوف في مكانه في الحمّام وثنى ركبتيه ولوى 
عنقه. ظلت غرفة نومه وحمّامه والمقصورة الكائنة بينهما التي يسمّيها مكتبه 
عملت دماؤه» كما بدا» وأفكارم. على تدفئة الماء» وتحوّلت من فوقه قطعة 
السماء المؤظرة بإطار الكوّة المستطيل» على نحو بطىء» من اللون الأصفر 
إلى اللون البرتقالي» تمامًا مثلما تحوّل هو بمشاعره غير المألوفة ورجع 
القهقرى إلى ذكريات معينة مرات ومرات» ما من شيء يثير الملل . وبين الفينة 
والفينة وعلى عمق بوصة واحدة من تحت سطح الماءء توترت عضلات بطنه 
على نحو لا إرادي عندما بدأ يتذكر تفاصيل أخرى . 

قطرة ماء على عضدها بلل زهرة منقوشة من نوع الأقحوان العاديّة بين 
نيديها الضغترين والتةباعدذين: وغل ظهرها فة شامة مغظاة إل حدما يشريط 
حمالة صدر. 

عندما خرجت من مياه البركة لاح جزء من سواد مثلثها الذي يُفترض 
بلباسها الداخلى أن يخفيهء بلل. رأى ذلك. وحمل نفسه على رؤيته ثانية» 
ورؤية العظام الحوضية التي مطت لباسها فبانت بشرتها وتقوّست خاصرتهاء. 
وبياضها الصاعق. ولمّا مدت يدها لتمسك بتتّورتها كشفت قدمًا ارتفعت عن 
الأرض بلا مبالاة عن قليل من الرمل فوق كل إصبع من أصابع قدميها 
الصغيرة. ثمّة شامة أخرى بحجم ربع بنس على فخذهاء وبقعة ذات لون يميل 
إلى البنفسجى على ربلة ساقهاء علامة بلون الفراولة» ندبة» ليست ,شائبة بل 
زينة. 

كان قد عرفها مذ كانا طفلين» ولكته لم يرمقها بنظرة قظ. وفي 
كيمبردج زارته في غرفته ذات يوم برفقة فتاة نيوزيلنديّة تضع نظارات على 


1۲۲ 


بها دوفعاة رى من مدرستها »+ وذلك عندما كان في صحيته صديق من 
داوننغ» وأنفقوا ساعة من الوقت يلقون بنكات عصبيّة» ويشاركون في تدخين 
السكائر. وكانا يلتقيان أحيانًا في الشارع فيتبادلان الابتسامات» غير أنّها كانت 
تجد الوضع حرجا دائمّاء إذ قد تهمس في اذان صديقاتها.ء وهي تسير معهنّ. 
بأنه ابن خادمتهم في البيت. كان يحب أن يعرف الناس أنه لا يكترث» وقال 
ذات مرّة لأحد أصدقائه مشيرًا إليها بأنها ابنة المرأة التي تعمل أمّه عندها. 
كانت لديه أفكاره السياسيّة التي تحميه» ونظريّاته الطبقيّة المستندة إلى أسس 
فلاا عل اة اه اا ما أناتعليةة» ماه اك عير مره 
تقريبًا» ذلك الوجه الطويل والدقيق والفم الصغير ‏ لو أنه فكر فيها يومًا ماء 
لقال نها فرس رة من يت المظين» انا الآنقتدارائ سالا قريكات 
الوجه مقوّسء. ولا يزال هادئًاء لا سيّما في منطقة السهلين المنحدرين لعظام 
وجنتيهاء فضلاً عن اتساع فتحتي منخريهاء وفمها المكتنز المتألّق الذي يشبه 
برعم وردة. وكانت عيناها سوداوين مستغرقتين في التأمّل» مظهرها أشبه 
بتمثال» لكن حركاتها سريعة تشي بنفاد صبر ‏ كان من شأن تلك الزهريّة أن 
تبقى قطعة واحدة لو لم تجذبها بقوّة» وعلى نحو مفاجى. من بين يديه. 
الواضح أنها كانت قلقة» ضجرة. أسيرة منزل آل تاليس» وسرعان ما سوف 


ترحل . 


لا بد له من أن يكلّمها. أخيرًا نهض من الحمّام مرتعشاء مؤمنًا بان 
تغيّرًا كبيرًا سيطرأ عليه بلا أدنى ريب. سار عاريًا واجتاز مكتبه» ومنه إلى غرفة 
نومه. السرير في حالة فوضى» الملابس مبعثرة» منشفة فوق الأرض» ودفء 
الغرفة الاستوائي» بعثت كلها فيه متعة حسّيّة شُلَّتهُ عن الحركة. استلقى فوق 
سريره» وجهه فوق الوسادة» وتأوّه: يا لعذوبتهاء صديقة طفولته التي باتت 
الآن صعبة المنال. يا لعريها على ذلك النحو! نعم» محاولتها المحبّبة لكي 
تبدو غريبة الأطوار ومحاولتها لأن تبدو جريئة ذات طبيعة مبالغ فيهاء محليّة 
الصنع» سوف تتألّم الآن من شدّة الندم» ولن يكون في وسعها معرفة ما فعلته 
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به» لكن لا بأس بهذا كلهء وسيتمٌ إنقاذ ما يمكن إنقاذه إن لم تكن غاضبة منه 
بسبب الزهريّة التي انكسرت بين يديه» لكنه مغرم بهيجانها أيضًا. انقلب على 
جنبه» ثابت العينين» وبدا مستغرقا في فانتازيا سينمائية. تخيلها وهي تضربه 
على ياقة سترته قبل أن تستسلم له وهي تجهش بالبكاء بين ذراعيه وتدعه 
يقبّلهاء إنها لم تغفر له صنيعه» بل استسلمت لا غير. راقب هذا المشهد كثيرًا 
قبل أن يعود إلى الواقع» إنها غاضبة منه» وستكون أشدّ غضبًا عندما تعلم أنه 
سيكون أحد الضيوف على العشاء» ولم يفكرء وهو تحت الضوء الساطع. في 
رفض دعوة ليون. وكان قد قبل الدعوة على نحو آلى» عليه الآن أن يواجه 
امتعاضها. تأوّه ثانية» ولم يهتمّ إن كان أحد ما a‏ القن 
عندما تذگر كيف خلعت ثيابها أمامه بلا مبالاة كأنه طفل رضيع› رضيع حقّاء 
فقد أدرك ذلك الآن. كان الهدف من الفكرة إذلالهء فالحقيقة ماثلة لا سبيل 
إلى إنكارها: الإذلال. لقد أرادت أن تذلهء فهي ليست رائعة وحسبء ولم 
يستطع أن يتنازل لها ويعاملها بلطف وكياسةء لأنها كانت قويّة» في وسعها أن 
تخر م أعنماقه وتلقي به إلى تحت . 


انقلب على ظهره» وفكر أنه ربّما لا يتعيّن عليه أن يصدّق ثورتها 
وهيجانها. ألم يكن ذلك استعراضًا مسرحيًا مبالعًا فيه؟ المؤكّد أنها كانت 
ترمي إلى شيء ما أفضل» حتى في حالة غضيهاء فقد أرادت» حتى في 
غضبهاء أن تُظهر له كم هي جميلة فتربطه بها. كيف يمكنه أن يثق بمثل هذه 
الفكرة التي لا تخدم إلا نفسهاء والمستمدّة من الأمل والرغبة؟ إِنّه مضطرٌ إلى 
ذلك. وضع ساقًا فوق ساق» وشبك يديه وراء رأسه» وشعر بجسمه يبرد وهو 
يجت من الماءء ما الذي يمكن أن يقوله فرويد؟ ما رأيكم بهذا القول: لقد 
أخفت رغبتها اللاواعية لتكشف عن نفسها أمامه من وراء عرض مزاجي» أمل 
يبعث على الرثاء! تجرد من الحيويّة» عقاب» وهذا العقاب الذي ازل عليه» 
بسبب كسره زهريّتها السخيفة» لا ينبغي له أن يراها ثانية أبداء لكنه مضطرٌ إلى 
رؤيتها في هذه الليلة» ليس له أيّ خيار آخرء سيذهب» سوف تحتقره لمجيئه. 


ا 


كان يتعيّن عليه رفض دعوة ليون»ء لكن في اللحظة التي دعي فيها تسارعت 
دقات قلبه وانطلقت من فمه كلمة الموافقة» سيكون وإيّاها داخل إحدى 
القرهي وسكر ن الج الى را و امات ةواسق لزت شرا رغاد 
الفراولة»ء مخفية كلها داخل ثيابهاء وحده هو الذي سوف يعرف» وإميلي 
أيضًا. لكنه لن يفكر إلا فيهماء ولن تكلمه سيسلياء ولن تنظر إليه» ومع ذلك 
فهذا أفضل من الاستلقاء هنا والتأوّه. لا ليس كذلك. سيكون ذلك أسواًء 
لكنّه يفضله برغم ذلك لا بد أن يحدث ذلك» لم هن ابورا 


أخيرّاء نهض من مكانه شبه عار» وذهب إلى مكتبه» وجلس من وراء 
آلته الكاتبة مفكرًا في نمط الرسالة التي ينبغي له أن يكتبها لها. كان مكتبهء 
شأنه شأن غرفة النوم والحمّام.» محشورًا تحت سقف البيت» ولم يكن إلا 
أشبه بممرٌ يفصل بين غرفة النوم والحمّام لا يزيد طوله عن سنّة أقدام وعرضه 
عن خمسة أقدام» ويحتوي على كوّة. كما في غرفة النوم والحمّام. ذات 
الإطار المصنوع من خشب الصنوبر الجافت. وفي أحد الأركان تكوّمت 
حاجيّاته : الحذاء الثقيل» والعصا الطويلة المديّبة» وحقيبة الظهر. وكانت ثمّة 
منضدة» تحمل كثيرًا من الندب التي صنعتها السكاكين» قد احتلت معظم 
مساحة المكان. دفع كرسيّه إلى الوراء ورنا إلى مكتبه كأنه يرنو إلى الحياة. 
ففي إحدى نهايتيه تكوّمت الملمات والدفاتر التي استعملها في الأشهر 
الأخيرة من استعداداته لأداء الامتحان النهائي» واتكأت على السقف 
المائل. لن يُفيدنا ثانية من هذه الملاحظاتء لكنّ هناك عملا كثيرّاء ونجاحًا 
كبيرًا مرتبظًا بهاء ولا يملك الشجاعة لرميها خارجًا بعد» وعلى مقربة منها 
انتشرت بعض الخرائط التي يستعملها أثناء ترحاله وتجواله» وهي خرائط 
شمال مقاطعة ويلزء وهامشايرء وساري» والرحلة التي تخلى عنها إلى 
اسطنبول. وهناك بوصلة ذات مرآة استخدمها ذات يوم للسير بلا خرائط إلى 
منطقة لا لورث كوف. 


وإلى جانب البوصلة بعض النسخ الخاطة به من ديوان «قصائد» للشاعر 
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امدق كرو يزان افص روا اشام ا و 
بعض الكتب المختلفة عن التاريخ والمسائل النظرية والبستنة. وهناك عشر 
اك وع قحك ا ور و وا غ و قرا و 
وعليها توقيع بالأحرف الأولى من اسم السيّد إليوت نفسه» وعلى مقربة من 
المكان الذي جلس فيه روبي كانت هناك مجموعة من الكتب التي بدأت تئير 
اهتمامه مؤترًا. وكان كتاب التشريح لغراي قد استهل E‏ 
العزم على أن يتقن الرسم وأن يلتزم بذكرى عظام تاه تحاول: أن شت ده 
بعيدًا» وذلك بتقليب بعض الصفحات وترديد الصفات : متضخم» ثلا ئي 


)١(‏ ويستان هيو أودن ta Hugh Auden )۱۹۷۳  ۱۹۰۷(‏ : شاعر بريطاني يساري 
النزعة» درس في أوكسفورد وأصبح فيها زعيم مجموعة من شعراء جيله» عاش في برلين 
في ظل جمهوريّة فايمار في وقت بدأ فيه صعود النازيّة. أشعاره الأولى تتّسم بالنقد 
الاجتماعي والاحتجاج. وتظهر فيها مؤترات التحليل النفساني والأفكار الماركسيّة. نشر 
ديوان «قصائد» فى .١947”8‏ هاجر إلى الولايات المتحدة فى 1۹۳۹ء وحصل على الجنسيّة 
الأميركيّة . CS‏ الأخرى رسالة «السنة الجديدة» لوك و«عصر القلق») ۸٤۱۹ء‏ 
و«درع أخيل» ١109‏ و«عن البيت» ١957‏ (المترجم). 

(؟) ألفرد إدوارد هاوسمان Edward Housman (۱۹۳٦  1۸0۹(‏ 41560 : أستاذ اللغة 
اللاتينيّة في جامعة كيمبردج ومؤلّف ثلاثة مجلّدات من القصائد الغنائيّة اشتهرت بسبب 
بساطتها وكلماتها المقتضبة وهی : «فتى شروبشاير) 2١897‏ «قصائد أخيرة» ۱۹۲۲ء 
و«قصائد أخرى؛» 2١975‏ تعد ا الرائعة «اسم الشعر وطبيعته) .)١975(‏ من أروع 
المقالات النقديّة» وكانت موضوع جدل طويل عند نشرها أوّل مرّة (المترجم). 

(۳) مجلة كرايتيريون 01]621008© 786 : دوريّة أدبيّة أسَّسها الشاعر والكاتب المسرحي تي. 
إس. إليوت سنة 1۹۲۲ء وظل رئيسًا لتحريرها حتى توقفها عن الصدور في ٠۹۳۹‏ 

)٤(‏ هنري غراي (۱۸۲۷ - )۱۸٦۱‏ رها را٥8‏ : طبيب إنكليزي وضع كتابًا منهجيًا باللغة 
الإنكليزيّة عن تشريح جسم الإنسان بعنوان Anatomy Descriptive and Surgical‏ 
أصبح فيما بعد يُعرف بالكلمة الأولى من العنوان وهي Anatomy‏ وبات مرجعًا كلاسيكيًا 
فى موضوعه إثر نشره اول مرّة في إنكلترا سنة ۱۸١۸‏ ا بمرض الجدري 
ددن كان يعالج أحد أقربائه من ال اا به» فقضى عليه وهو في سنّ الرابعة 
الاين (المترست )د 
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فاا کان SS‏ مرسومة بالحبر والأقلام الملوّنة: 
تُظهر المريء والقصبات الهوائيّة إلى الرئتين. ثمّة إبريق من القصدير بلا مقبض 
يحتوي على كل أقلام الرصاص والحبرء أمّا الآلة الكاتبة فحديثة نسبيًا ومن 
ا قدّمها له جاك كالبمى غد لا ماد شرتو ا لادی 
والعشرين» في حفل غداء اتفال وكات :لبوق قد آلقئ كة 
بالعتاسبةء مثلها القن والده كلمة ايشا .وكادث سيسليا حافرة على وة 
التوكيد. لكنّ روبي لا يمكنه أن يتذكّر كلمة واحدة ربّما كان تبادلها وإيّاها . 
أترى ذلك هو سبب غضبها الآن ‏ فهو قد تجاهلها طوال الأعوام؟ أمل آخر 
نیعت غلى الا 


نتشرت على أطراف مكتبه البعيدة بعض الصور: ممثلو مسرحيّة الليلة 
الثانية 7 © وهم واقفون فوق العشب» كان هو قد أدّى دور مالفوليوء يا 
له من دور مناسب له. وهناك لقطة أخرئ جماعيّة يظهر فيها برفقة ثلائين طفلاً 
راء كان سلا لهم ف جد ادان لداعل بالق راسك 141" رة 
صورة لوالديه مؤطرة بإطار معدني جميل يشوبه لون الزنجار: غريس 
وإيرنست» ثلاثة أيّامِ بعد زفافهماء ويطل من ورائهما الجناح الأمامي لسيّارة ‏ 
المؤكّد أنها ليست سيّارتهماء وإلى جهة أبعد فرن لتجفيف حشائش الدينار 
يهيمن على سور من الأجرٌ. كان شهر عسل رائعًا. هذا ما قالته غريس دومًا. 
أسبوعان مضياء وهما يلتقطان حشائش الدينار مع أسرة زوجهاء وينامان في 
كرفان للغجر يجثم في فناء إحدى المزارع. كان والده يرتدي قميصًا بلا ياقة. 


)١(‏ الليلة الثانية عشرة Twelfth Night‏ : 0 كوميديّات الشاعر والمسرحي شكسبير» 
غرضت أوّل مرّة على المسرح بين د 1 a 1017117 e‏ 
مأخوذة عن حكاية وردت في 00 للكاتب سينثيو» أو عن بانديلوء أو بيلفورست. 
تضم المسرحية أجمل القصائد الغنائيّة التي أبدعها شكسبير (المترجم). 

(0) ليل عا[ : مدينة في فرنسا بفلاندراء قاعدة محافظة ومرفأ نهري ومركز زراعي وصناعي. 
تؤلّف مع روبيه مجمّعًا صناعيّاء تشتهر بصناعة النسيج والجعة والسكريّات والشوكولا 
(المترجم). 
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وربّما كانت للفاع عنقه والحزام الحبلي الذي يلف بنطاله القطني مسحة 
غجريّة. رأسه ووجهه مدوّران., لكنه لم يكن مبتهجًا تمامّاء لأن ابتسامته أمام 
عدسة التصوير لم تكن نابعة من أعماق قلبه إلى الح الذي يفترٌ فيه ثغره عن 
الابتسامة. وبدلاً من أن يمسك يد عروسه الشابّة كان قد ثنى ذراعيه. أمّا هي 
فكانت بخلافه تميل إليه» يتكئ رأسها على كتفه» تمسك بقميصه من مرفقه 
بيديها الاثنتين على نحو أخرق. كانت غريس الطلقة المحيًّا والثابتة العزم دائمًا 
تبتسم بالإنابة عن الاثنين» لكنّ الأيدي التلقائيّة والروح الطيّبة لا تكفي 
لوحدهاء إِذْ كان يبدو من الصورة أن ذهن إيرنست في مكان آخر يفكر في 
الصيف السابع الذي سيحل عليه» والذي يسبق المساء الذي سيتخلى فيه عن 
عمله بوصفه بستانيّ آل تاليس» ويبتعد عن البيت الريفي بلا أمتعةء بل بلا 
كلمة وداع يدوّنها على قصاصة ورق ويتركها على منضدة المطبخ» تاركًا بذلك 
زوجته وابنه البالغ ست سنوات يفكران فيه طوال حياتيهما . 


وفي مكان آخر تبعثرت مختلف الرسائل والبطاقات البريديّة بين 
ملاحظات متقّحة عن البستنة والتشريح: كوبونات غير مدفوعة» ورسائل من 
أساتذة وأصندقاء هوت على توه وهي رسائل لا يزال يجد سعادة كبيرة في 
قراءتها ثانية» ورسائل أخرى يستفسر كُتّابها عن خطوته التالية التي سيخطوها. 
وكانت آخر رسالة مكتوبة على ورق خاص بالدوائر الحكوميّة أرسلها جاك 
تاليس» يُعرب فيها عن موافقته على مساعدته في دفع أجور الدراسة في كليّة 
الطبّ. وهناك استمارات تقديم» وعددها أربعون استمارة» علاوة على دليل 
الطالب للتقدّم إلى الجامعات من جامعتي أدنبرة ولندن» بدا له أسلوبهما في 
الكتابة نذيرًا بنمط جديد في الصرامة الأكاديميّة» ولكنها اليوم تعني له المنفى 


4 
(1) كوبونات غير مدفوعة ءاعاaط‏ 810م112: كانت جامعة أوكسفورد تصدر هذه الكوبونات 
وتشمل السكن والإطعام» وغيرها من النفقات التي تتحمّلها كليّاتها أثناء الفصل 
الدراسى» بما فيها أجور الدراسة» وقد استخدمت الكلمة فيما بعد لتعنى الحصص 
التموينيّة (المترجم). 


وليس المغامرة أو البداية الجديدة. رآها من خلال ما ينطوي عليه المستقبل - 
شارع بشرفات بعيد عن هذا المكان» صندوق بورق جدران تزيّته الأزهارء 
وخزانة ثياب موحشة» وغطاء فراش مطرّز بغزل قطني الأصدقاء الجدد 
الجادون أصغر منه سنا في معظمهم وعاء الفور مالديهايد» وقاعة المحاضرات 
- كل شيء يخلو من وجودها. 
جلك کا فر الكت البعاضة اى :وكان ن د سا 
سبق له أن استعاره من مكتبة تاليس. كان ذلك اليوم هو اليوم الأول الذي 
اكتشف فيه مدى ارتباكه في حضرتهاء فعندما انحنى ليخلع حذاء العمل قرب 
الباب الأمامي أدرك حالة جوربيه ‏ كانا مثقوبين عند أصابع قدميه وكعبهء 
وتنبعث منهما رائحة كريهة» فما كان منه إلا أن خلعهما بدافع تلقائي» وشعر 
آنذاك بمدى حمقه عندما سار من ورائها واجتاز الردهة ودخل المكتبة حافي 
القدمين. كانت الفكرة الوحيدة التي استبدّت به آنذاك هي أن يترك المكان 
بأسرع ما يستطيع . فهرب من المطبخ» واضطرٌ إلى ملاقاة داني هاردمان من 
أجل أن يدور من حول اليك :قاهذا واجهة الذار اليا خد ععداءة وجوريية: 
لعلّها لم7 ترا هذا البجت عن هيدروليكا ية فرسائ لدی ك 
دانمركي من القرن الثامن عشرء وأطرى فيه بإفراط» وباللغة اللاتينيّة» عبقريّة 
وتر تمكن :روي بمشاعدة أحد العا حم من قراءة وس صفيتات في 
ب ل EST‏ ا 
عن ذلك :ليس هذا الكتات من الكعب الت تفضلهاء بل لبس من التب التي 
يفضّلها أي شخص آخرء لكنّها كانت هي التي ناولته إِيّاه من فوق سلم 


)١(‏ فرساي ئ هم مدينة في فرنسا بضاحية باريس» قاعدة محافظة إيفلين. يعود الفضل 
في إنشائها إلى تصميم لويس الرابع عشر» اشتهرت بقصورها وحدائقها ومتاحفهاء كانت 
مقامًا لملوك فرنساء وفيها وفعت معاهدة رساي في ١919‏ (المترجم). 

(۲) أندريه لي نوتر (1700 - 1613) 2/6056 ما 404:6 : معماري فرنسي اختصٌ بتصميم 
الحدائق» وكان البستاني الأوّل لملك فرنسا لويس الرابع عشر. اشتهر أيضًا بتصميم قصر 
فرساي وبنائه . تشكل أعماله قمّة أسلوب تصميم الحدائق الفرنسي (المترجم). 
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المكتبة» وكانت بصمات أصابعها على مكان ما من غلافه الجلدي. رفع 
الكتاب إلى أنفه وشم رائحته متمنيًا ألا يشمّه. غبار» ورق قديم» رائحة 
صابون على يديه» لكن لا شيء منها. كيف زحفت هذه الفكرة إليه؟ فكرة 
الهيام بأشيائها الخاصّة بها؟ المؤكّد أن فرويد كان لديه ما يقوله بهذا الصدد 
ف كتابة اثلاث مقالات عن التحس»: كذنك ككل طن کی وشكسيير: 
و و ا و لقد أنفق ثلاثة أعوام 
برو رج جات عراف الل كر من أعرافي أدبيّة» والآن ها هو 
في عزلته يصل كأنّه متودّدّء مطوَّقٌ بالريش» ومتباوء إلى حاقة الغابة ليفكر في 
رمز مهملء يعبد كل أثرٍ من آثارها - ليس منديلاً من مناديلهاء بل بصمات 
امسا سر ا CN‏ 


ومع كل ذلك»› فعندما وضع ورقة في الآلة الكاتبة لم ينس وضع ورقه 


20230 جون كيتس )1۷40 _ Keats (A۲۱1‏ صطه1: شاعر إنكليزي درس اللغة اللاتينية وقدرًا من 
الفرنسيّة والتاريخ» وبدأ بدراسة الجراحة» لكنّه تخلى عنها بسبب شغفه بالأدب. نشر 
قصائده فى مجلة «ذا إكزامينر» فى شهر مايس ۱۸١١‏ والتقى الشاعر شيلى الذي ساعده 
بدوره على نشر قصائده» أشهر ما كتبه من شعر «قصائد إنديميون» و«هايبريون ولاميا»: 
و«أغنية إلى عندليب»» و«أغنية عن الحزن». توفى مريضًا بالسل» ورثاه شيلى برائعته 
«أدونيس 0 (المترجم). 1 0 

(۲) بترارك Francesco Petrarch (۱۳۷ ٤ - ١7١4(‏ : شاعر إيطالى وهب نفسه لدراسة الاثار 
الكلاسيكيّة القديمة وشاركه في هذا الهوى صديقه راشيو وف ٤١‏ توج في روما 
شاعرًا للبلاط . تراثه الأدبي يتألف من أروع قصائد الحبّ التي نظمها علاوة على عدد 
كبير من الرسائل والبحوث المكتوبة باللاتينية (المترجم) . 

(۳) «قصّة الوردة») of the Rose‏ 1802021126 : قصيدة من ۷۷۰۰ بيت شعري» 25 إلى الشاعر 
الإنكليزي تشوسرء لكنّ الحقيقة هي أنه لم يكتب إلا جزءًا منها ٠۷٠١(‏ بيت) وهي ترجمة 
عن الفرنسيّة لقصيدة بالعنوان 8056 12 مل 10028 ويبلغ عدد أبياتها في الأصل ٠٠٠٠١‏ 
بيت» موضوعها الرئيس الحبّ وفنونه» وقد بدأ بنظمها غيوم دي لوريس في النصف 
الأخير من القرن الثالك عشر» وأكملها جان دي ميونخ في مطلع القرت الرائع, جره يبدو 
ناظم | القصيدة مهتمّاء في الجزء الثاني منهاء بالحياة عموما بدلاً من الاهتمام بالحبٌ 
وحدهء ولا تخلو القصيدة من هجاء للمرأة تحديدًا (المترجم) . 
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الكاربون» فكتب على الآلة التاريخ» والتحيّة» واستهل الرسالة باعتذار تقليدي 
عمًا بدر منه من «سلوك أخرق ومتهوّراء ثم توقف» هل يا ترى سيظهر لها أيّة 
مشاعر؟ وإذا كان الأمر كذلك فعلى أي مستوّى؟ 

«إذا كان عذرّاء فإثني لاحظت مؤخرًا ليس إلا أنني طائش في 
حضرتك» أعني» أنني لم أدخل بيت أحدٍ من قبل وأنا حافي القدمين. لا بد 
أنها الحرارة». 

كم يبدو واهيًا هذا الطيش الذي يُدافع فيه عن نفسه! إنه أشبه بإنسان 
مصاب بحالة متقدمة من مرض السلء ولکنه يتظاهر أنه مصاب لیرد عاد 
ليكتب من جديد: 

((ما اا شو دون فأنا أعرف ذلك» لكين اتون موْخراء متهوّرًا 
جدًا إزاءك» ما الذي كنت أفعله وأنا أدخل منزلك حافي القدمين؟ وهل ترين 
أننى كسرت من قبل حافة زهريّة قديمة»؟ 

وضع يديه على مفاتيح الآلة الكاتبة» وواجه الواقع الذي يحثّه على 
كتابة أسمها ثأنية : 

«إنني لا أستطيع أن ألوم الطقس الحارّء يا سي»! 

بدأت المزحة الآن تفسح المجال أمام الميلودراماء أو الحزن» والأسئلة 
البلاغيّة لها وقع الهواء الندي. وكانت علامة التعجّب الملاذ الأول أمام أولئك 
الذين يصيحون بأعلى أصواتهم ليوضحوا ما يريدون قوله. لقد تجاوز علامة 
التعججب هذه فى رسائل أمّه وحدها عندما كان يشير صف من خمس علامات إلى 
مزحة طيّبة تثير البهجة» إلا أنه عاد مرّة أخرى وكتب الحرف × ثم : 

«أعتقد أنني لا أستطيع أن ألوم الطقس الحارٌء يا سيسليا». 

ونهذ1 ازال روح الفكاهة» وزحف إلى مكانها عنصر الشفقة على 
الذات؛ لا بد من إعادة وضع علامة التعجّب. الواضح أن المجلّد لم يكن 
عملها الوحيد. 
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شغل نفسه على غير طائل بمسوّدته مدّة ربع ساعة أخرى» وضع بعدها 
أوراقا أخرئ ونا كنتت غل الال الكاقة هة دة :وا صت :الا 
الحاسمة على النحو الآتي : 

«سأغفر لك إن ظننت أني مخبول ‏ أتجوّل في منزلك حافي القدمين» 
أو أخطف بحركة سريعة زهريّتك القديمة فتنكسرء الحقّء أشعر بأنني متهوّر 
وطائش في حضرتك» يا سي» ولا أعتقد أن في وسعي أن أوجّه اللوم للجوّ 
الحارً! هلا سامحتني؟ روبي». 


وبعد بضع لحظات من أحلام اليقظة» دفع بكرسيّه قليلاً إلى الوراءء 


وفكر في الصفحة التي كان يميل فيه كتاب التشريح إلى الانفتاح» فما كان منه 
إل أن مال إلى أمام» ودوّن قبل أن يتوقف عن الكتابة» ما يأتي : 


في أحلامي أقبّل فرجك. فرجك العذب العلا كما أفكر فى 
ممارسة الحبٌ وإياك طوال النهار». 

ها قد أفسد كل شيء» لقد أفسد ما كتبه» فجذب الورقة من الآلة 
الكاتبة ووضعها جانبًاء وكتب رسالته كتابة عاديّة» واثقًا بأنْ اللمسة الشخصيّة 
تلائم المناسبة. وفيما هو ينظر إلى ساعته تذكر أنه يتعيّن عليه أن يلمّع حذاءه 
قبل الخروج» فنهض من مكانه محاذرًا أن لا يرتطم رأسه بعارضة السقف. 


لم يكن بعيدًا عن القلق الاجتماعي» بل كان قلقًا على نحو غير مناسب 
في رأي الکن : فمي يوم من الأيَام وَاتْتَاء عشاء في كيمبردج » وفي خضم 
صمت مطبق ران من حول المائدة» طرح شخص. كان يكره روبى » سؤالا 
بصوت عالٍ عن أبويه» فما كان من روبي إلا أن حدق في عيني الرجل وأجاب 
بكل سرور بان والده ترك الا سره مدذ زمخ طويل › وان م خادمة تعمل نهاراء 
السائل على جهلهء وبدأ يُطيل في شرح ظروفه» إلى أن انتهى بطرح سؤال 
مؤدّب عن والدي ذلك الرجل» وقال البعض إن براءة العالم أو جهله هي التي 
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حمت روبي من مساوئ ذلك العالم» وإنه أشبه بمغفل مقدّس في وسعه أن 
يجتاز غرفة الاستقبال التي توازي حرارتها حرارة فحم متّقد دون أن يُصيبه 
أذى. إن الحقيقة» كما أدركتها سيسلياء أبسط من ذلك» فقد أنفق طفولته 
متنقّلاً بكلّ حرّيّة بين البيت الريفي الصغير والمنزل الكبير» وكان جاك تاليس 
راعيه» وكان ليون وسيسليا أفضل أصدقاته حتى المدرسة الثانويّة. في الأقل» 
وفي الجامعة اكتشف روبي أنه أذكى من غيره ممّن التقاهم» فتحرّر تتحرّرًا 
كاملاً» ولم يعد مضطرًا إلى إظهار غطرسته . 

كانت غريس تيرنر مسرورة باهتمامها بغسيله. ففيما خلا وجبات الطعام 
الحارّة» كيف يمكن للام أن تظهر حبّها لطفلها البالغ ثلاثة وعشرين عامًا؟ 
لكنّ روبي كان يفضّل تلميع حذائهء فما كان منه إلا أن هبط السلالم القليلة 
مرتديًا قميصه القطني وسروال بذلته وجوربیه» حاملاً حذاءه من نوع بروغ. ثمّة 
فسحة صغيرة بجانب غرفة المعيشة تنتهي بباب زجاجي مُصنفر عند المدخل 
الأمامي» زيّن من خلاله ضوء امتزج باللونين البرتقالي والأحمر ورق الجدران 
ذا اللونين الزيتوني والبني الفاتح بنقوش تشبه خليّة النحل» توقف... إحدى 
يديه تمسك بقبضة الباب مندهشًا من التحوّل» ثم دلف. شعر أن الهواء داخل 
الغرفة كان رطبًا ودافتّاء ولاذعًا إلى حدٌ ماء لا بذ أن جلسة ما قد انتهت قبل 
قليل» كانت أمّه جالسة فوق الأريكة وقد تدلى خفها من قدميها فوق سججادة 
الأرضية. 

قالت: 

کان سان عدا 

ثم اعتدلت في جلستها لتبدو مؤنسة وأردفت: 

- كما أنني مسرورة لأخبرك بأنها ستكون على ما يرآام. 

جلب روبي علبة تلميع الحذاء من المطبخ» وجلس فوق أقرب كرسي 
من والدته» ونشر صفحة من جريدة «الديلي سكيتش»» عمرها ثلاثة أيَام» فوق 
السجادة. 
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قال: 
تابي سمعت عن ذلك عندما كنت هناك» وذهيت للاستحمام . 


كان يحل آنه وى له الاتصيرات عا قر :وان عليه اد باه 
اا إلى الوراء فى كرسيه بدلا من للك وتمطى وتثاءب . 


قال : 

كانت نغمة صوته تشي بروح الفكاهة أكثر ممّا تشي بالألم. ثنى ذراعيه 
ونظر مليًا إلى السقف وهو يمسّد باطن إحدى قدميه بإبهام قدمه الأخرى . 

كانت أمّه تحدّق فى نقطة فوق رأسه. 

قالت: 

بربك» ثمة شيء ماء ما خطبك؟ لا تقل لي ”لا شيء). 


أضحت غريس تيرنر منظفة بيت أسرة تاليس» بعد أسبوع على مغادرة 
إيرنست البيت» ولم يفكر جاك تاليس بأنه سيصحب امرأة شابّة وطفلها في آن 
واحد» ووجد في القرية رجلاً بديلاً يعمل بستانيًا وضروبًا أخرى من أعمال 
مختلفة» ولم يكن بحاجة إلى بيت يُقيم فيه. وفي ذلك الوقت ساد الاعتقاد بأن 
غريس سوف تحتفظ بالبيت الريفي. الصغير لسنة أو سنتين» قبل أن تنتقل أو 
تتزوج ثانية. لقد جعلتها طيبة قلبها وولعها بالتلميع والتنظيف - كان ولعها 
وحبّها للسطوح والمظاهر الخارجيّة للأشياء موضع تنذر بين أفراد الأسرة - 
محبوبة» لكنها تركت في نفس سيسلياء البالغة سنّة أعوام» وليون البالغ ثمانية 
أعوام» ولهًا كان أشبه بالمنقذ لهاء فضلاً على تكوين روبي. سمح لغريس 
أثناء الإجازات المدرسيّة أن تأتي بابنتها الصغيرة معهاء أمّا روبي فقد كبر مع 
إدارة الحضانة والأقسام الأ من المنزل التي كان يُسمح للأطفال 
دغر لهاعلاو على رة المترل الواسغة وكان صدفة الى يتسلق وبا 
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الأشجار هو ليون» وكانت سيسليا أخمًا صغرى تأخذ بيده وتجعله يشعر بأنه 
حكيم إلى أبعد الحدود. وبعد بضع سنين» عندما حصل روبي على المنحة 
الدراسيّة للدراسة في المدرسة الثانويّة» انََحَْذْ جاك تاليس الخطوة الأولى في 
دفع نفقات الدراسة والملابس . تلك هي السنة التي ولدت فيها بريوني. 
وأعقب تلك الولادة الصعبة مرض إميلي المزمن» وكانت طبيعة غريس في 
مساعدة الآخرين قد جعلتها تحتفظ بموقعها. ففي يوم عيد الميلاد من ذلك 
العام ١977‏ دخل ليون البيت الريفي مرتديًا قبّعة عالية وبنطالاً قصيرًا وسط 
تساقط الثلوج» حاملاً بيده مغلّفًا أخضر اللون مرسلاً من أبيه. وأفادت رسالة 
من المحامي بأن البيت الريفي بات ملكها الآن» بصرف النظر عن الموقع 
الذي تله بين أسرة تالس لكتها بقبت حيث هي وعادت إلى العمل 
المنزلي وسط ترعرع الطفلين ومسؤوليّتها في تلميع الأشياء وتنظيفها . 

كاذك فكرتها عن إير نت تتلخصن بأله. أرسل إلى جدبية الخرى تيوك 
اسم آخرء ولم يعد البنّة. وبخلاف ذلك فإن افتقاره لمعرفة أحوال ابنه ينطوي 
على جانب لا إنساني. وفي أغلب الأحيان» وفي أثناء الدقائق التي كانت 
تخلو فيها لنفسها وهي تقطع المسافة من البيت الريفي الصغير إلى البيت 
الكبير» كانت تفكر في المناسبات الجميلة التي صادفتها في حياتها. كانت 
تخشى إيرنست إلى حد ماء ريّما ما كان من شأنهم أن يكونوا سعيدين معّاء 
مثل سعادتها وهي تحيا وحيدة برفقة ولدها العزيز في بيتها الصغيرء لو أن 
السيّهتالسن كان رجلا من نحط احر كانت عضن السوة ال اف يأتية إلنها 
NCE aS‏ ا فق لل 
أزواجهنّ على الجبهة. كانت حياة أولئك النسوة حياة ضيق وحرمان» وكان 
ممكنًا أن تكون حياتها هي من ذلك النمط أيضًا . 

قال مجيبًا عن سؤالها: 

دالا شي ءا ليس 'ثمة خظب. 

ثم أمسك بالفرشاة وعلبة التلميع السوداء وأردف* 
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- إذَاء المستقبل يبدو مشرقًا أمام مولي. 

سوف تتؤوّج ثانية خلال خمسة أعوام» وستكون غاية في السعادة. 

خلسا خلسة 'ضامعة مريضة» كما زاقبعه وهو يتظفه عجداءه تفر شاة 
الحو دن O a‏ نيف ا ن E‏ انها هل A‏ 

ت إذا تدرب 
وقطعة الشوكولا الجذابة» وأقنعاني بالانضمام إليهما لتناول العشاء في هذه 
الليلة . 

- آه» وكنت أنا أنظف الأدوات الفضيّة طوال فترة ما بعد الظهر وكنت 
أيضًا أرتّب غرفته . 

ات حذاءه ونهضص واقفًا. 


عندما أنظر إلى وجهى فى الملعقة؛ فإتنى لن أرى أحدًا سواك. 

أغلق الصندوق الخاص بتلميع الحذاءء وحمله خارجّاء وانتقى قميصًا 
من الكتان الأبيض من بين ثلاثة قمصان كانت فوق حامل وضع لتجفيف 
الثياب» وعاد مرّة أخرى ليخرج بعد ذلك» ولكنّها كانت تريد أن تبقيه معها 


بحر 


هناك أطفال كوينسي» فالولد بلّل فراشه. يا لهم من جمُلان صغار. 

تمهّل في المدخل وهر كتفيه. سبق له أن ألقى نظرة وشاهدهم قرب 
المسبح وهم يزعقون ويضحكون تحت حرارة شمس الضحى . كادوا أن يلقوا 
بعربته في عمق الماء لو لم يذهب هو إلى هناك كان دای هاردمان في رفقتهم 
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أيضًا ينظر نظرة شزر إلى أختهماء فى الوقت الذي كان ينبغى له فيه أن يكون 

قال: 

سوف يعيشون. 

قفز من فوق السلالم ثلاث درجات في المرّة الواحدة» بعد أن نفد 
صبره وتاق إلى الخروجء ولمّا بات في غرفة نومه أكمل ارتداء ثيابه بعجالة» 
مُصمْرًا لحتا على غير هدّى وهو ينحني ليدهن شعره ويمشّطه أمام المرآة المثبتة 
عند الجهة الداخليّة لخزانته 


لم تكن أذنه موسيقيّة» ورأى أن من المستحيل عليه أن يعرف إن كان 
الأمضية أقانة لحتنا بالييسحان: وبأنه نويا للغراثة» حر لمكن للا مور أن 
تكون أسوأ مما كانت عليه قبل الآن. أكمل إنجاز المهامً الأخرى مستمتعًا 
بمهارته كأنه يعد نفسه لرحلة خطرة» أو حملة عسكريّة ‏ وجد مفاتيحه» وعثر 
على ورقة من فئة العشرة شلنات داخل محفظة نقوده. و فة استانف وشم 
أنفاسه بعد أن كور راحة يده ووضعها على فمه وجذب رسالته من فوق مكتبه 
ووضعها داخل فا وملا علبة سكائره» وتأكّد من قدّاحته. ثم وقف أمام 
الغراة للمرة الأخيرة» وكشت عن له و امار فللا لظن إلى حك من 
الجانب» ونظر من فوق منكبه إلى صورتهء وأخيرًا رت على جيوبه» وهبط 
السلالم ثلاث درجات فى كل رة وهتف مودعًا والدته» وخر ليسير من 
فوق الممرٌ الضيّق المرصوف بالآجرّء والذي كان يربط المنطقة المزروعة 
بالأزهار بالبوّابة المثبتة في سور مصنوع من أوتاد. 
as‏ في هذه الأيّامِ عندما كان يسير على 
امتداد القن الذي ر يختصر الطريقء من أحد أركان غابة البلوط إلى الشارع 
العام الذي ينعطف باتجاه البحيرة وات لم يكن متأخَرّاء لکنه وحد» برعم 
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ذلك» آنه لا يستطيع أن يبطئ من خطواته. ثمّة ملذات آنيّة وأخرى ليست آنيّة 
تمامّاء امتزجت كلها في ثراء هذه الدقائق: تواري الشمس الحمراءء الهواء 
الدافئ الساكن المشبع برائحة الحشائش اليابسة» والتربة المتقدة» وتراخي 
أطرافه بسبب عمله أثناء النهار في الحدائق» وجسده الأملس الناعم إثر 
الاستحمام» وملمس قميصه.ء وبذلته الوحيدة» وكان الترقب والخوف اللذان 
شعر بهما لرؤيتها أيضًا أشبه بلذة حسّيّة حيط بها نشوة عامّة ‏ قد يكون ذلك 
جارحًاء لأنه شيء غير مناسب» ولا يمكن أن يتمخض عن شيء جميل» لكنّه 
الف نفسة الآن معن الحت» فطات ل تة عوامل أخرى مضيافة رادت 
فق خاد :فهو لا ال سكيد الرضى من كونة السعفوق الآؤلات وكان 
الأفضل, في تلك السنةء كما قيل له والآن لديه توكيد:من جاك تاليس يشأن 
استمراره في دعمهم» ثمّة مغامرة جديدة أمامه» ليست منفّى بأيّ حال من 
الأحوالء وقد تأكّد الآن من ذلك فجأة. فدراسة الطب خطوة صحيحة 


وجيّدة. ما كان في وسعه أن يشرح سبب تفاؤله ‏ إنه سعيد» ولا بدّ له من أن 
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كلمة واحدة احتوت غلى"الأشباء كلها وفسّرت السبب الذي جعله 
يُعوّل على هذه اللحظة فيما بعد. الحرّيّة في حياته كما في بدنه. فمنذ وقت 
بعيد» وقبل أن يسمع بالمدارس الثانويّة» جلس لأداء امتحان كي يُقبل في 
إحداها. لقد كانت كيمبردح» على شدّة استمتاعه فيهاء خيارًا صنعه مديره 
الطموح. كما أن موضوعه نفسه اختاره له اختيارًا كفوءًا مدرّسه صاحب 
الشتخصية القوئة: والآن» واخيراء وبفضل قوة إزادته + بدا خياثة إنسانا 
راشدًا. ثمّة حكاية يخطط لها ويكون فيها هو البطل نفسه. وكانت بدايتها قد 
صدمت أصدقاءه إلى حدٌّ ما. فالبستنة لم تكن أكثر من فانتازيا بوهيميّة» فضلاً 
على كونها طموحًا أعرج ‏ هكذا حللها بمساعدة فرويد ‏ لتحل محل أبيه أو 
تتجاوز غيابه. إدارة المدرسة ‏ في خمس عشرة سنة» رئيس قسم اللغة 
الإنكليزيّة» السيّد آر. تيرنر» ماجستير في الأداب جامعة كنتربري -» لم تكن 
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ضمن قصّتهء ولا حتى التدريس في الجامعة. وعلى رغم تبوّئه المركز الأوّل 
بدت له دراسة الأدب الإنكليزيء استبطائاء لعبةٌ في ردهة تستحوذ على الانتباه 
كلهء وأنْ قراءة الكتب وتكوين الأفكار عنها إِنّما هي مساعدة مطلوبة من أجل 
خياة عَمدنة . لکن هدا لسن لت القضية» يضرف النظر اغمًا قاله دكور ل 0 
في محاضراته وليس هو الكهانة الضروريّة» ولا أشد المساعي حيويّة في عقل 
يُثير أسئلةء ولا أوّل أو آخر دفاع ضد حشود متوخشة» قدر ما هو دراسة 
اللوحة أو الموسيقى أو التاريخ أو العلوم. 


وفي السنة الأخيرة من الدراسة استمع روبي إلى محلل نفساني» وإلى 
مسؤول شيوعي في اتحاد نقابات العمّال» وإلى طبيب»ء يدافع كل واحد منهم 
في إحدى المناسبات عن ميدان عمله دفاعًا حارًا ومقنعّاء مثل دفاع ليفز عن 
ميدانه. ربّما وضعت مثل هذه المزاعم للطبّء لكنّ القضيّة» كما يراها روبي» 
أبسط من هذا كلهء وتتّسم بطابع شخصي أيضّاء فطبيعته العمليّة» وتطلعاته 
العلميّة المحبطة ستجد لها منفذاء وستكون لديه مهارات أكثر تطوّرًا من 
المهارات التي اكتسبها في النقد التطبيقي. والأهمَ من هذا كله سيكون هو 
صانع القرار» سوف يقطن في بلدة غريبة» - ويبداً . 


خرج من بين الأشجارء ووصل النقطة التي يلتقي فيها الممشى 
الشمس» كما جعل الألق الأصفر الرقيق» المنعكس على النوافذ في الجهة 


)١(‏ فرانك ريموند )1۸40 _ ۴rank Raymond Leavis (1۹۷A‏ أكاديمى وناقد أدبى فى 
جامعة كيمبردج. أن سس معجأة سكروتني وترأس تحريرها منذ صدورها (۱۹۳۲ - 1987): 
وكان لهأ دور بالغ ا همية في إشاعة المفاهيم ١‏ ألأدييّةء من أهم أعماله النقديّة : الثقافة 
الجماهيريّة وثقافة الأقلّيّة ( 2») اتّجاهات جديدة فى الشعر الإنكليزي (1975): 
الموروث والتطوّر في الشعر الإنكليزي 2)١1975(‏ الخوروث ادق إليوت وجيمز 
وكونراد :)١444(‏ ودي . أج لورنس روائيًا »)٩٠٥(‏ وغيرها. اهتمٌ بالنظر بمعالجة النض 
الأدبي بوصفه بئية غاية في التعقيد تتطلب قراءته فهمًا واسعًا للعالم والمنظورات 
الأخلاقيّة. من هنا يعد سليل الناقد الكبير ماثيو آرنولد (۱۸۲۲ - ۱۸۸۸) (المترجم). 
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البعيدة من اليحيرة» البيوت تبدو ضخمة وبهية. 

لا بد أنها هناك» ربّما في غرفة نومها تستعدٌ للعشاء ‏ بعيدة عن الأنظار 
في مؤخّر المبنى» وعلى الطابق الثاني في مواجهة النافورة. أبعد عن ذهنه هذه 
الأفكار الجميلة التي راودته في ضوء النهار عنهاء لأنه لم يكن يرغب في 
الوصول مشوّش الذهن. كان أسفل حذائه يضرب بقوّة على إسفلت الشارع 
كأنه ساعة عملاقة تدق» ففكر في الوقت» وفي ذخيرته الكبرى» وبذخ ثروته 
التي لم ينفقها. لم يشعر من قبل أنه شابٌ يمتلك وعيًا ذاتيًا كما هو عليه حاله 
الآن. ولم تمر به هذه الرغبة وهذه العجالة لتبدأ الحكاية. ثمّة رجال في 
كيمبردج أذكياء يعملون مدرّسين فيهاء ومع هذا يمارسون لعبة كرة المضرب. 
والتجديف» وهم يكبرونه بعشرين سنة. عشرون سنة في الأقل كي يبدأ قصّته 
على هذا المستوى من الوجود البدني بقدر السنوات التي عاشها حتى الآن. 
عشرون سنة ستنقله إلى أمام» إلى المستقبل» إلى سنة .١900‏ ما أهمّيّة أن 
يعرف عندئظٍ ما لا يعرفه الآن؟ هل هناك ثلاثون سنة أخرى تمتدٌ إلى ما وراء 
ذلك التاريخ». يعيش فيها حياة على إيقاع فكري أكبر؟ 

فكر في نفسه وهو في العام 1۹١١‏ وقد بلغ الخمسين من عمره» 
حيث سيكون قد تقدم به العمرء ولكن ليس إلى الحد الذي يصبح فيه غير 
نافع» وفكر في الطبيب العالم الذي سيصل مكانته عندئلٍ» مع قصصه 
الغامضة. والماسي والنجاحات المحتشدة من ورائه. 

وسوف تحتشد من ورائه أيضًا كتب يربو عددها على الآلاف.» إذ 
سيكون لديه مكتب واسع الأرجاء ويبعث على الاكتئاب» ويمتلئ بتذكارات من 
سفراته وأفكاره ‏ أعشاب من غابات مطيرة نادرة» وسهام مسمومة. 
واختراعات كهربائية فاشلة» قطع من صابون بهيئة تماثيل صغيرة» وجماجم 
منكمشة. وفنّ بدائي. أمّا على الرف» فهناك على وجه التأكيد مراجع 
وتأمّلات طبيّة» فضلاً على كتب تملأ الآن مكانًا ضيّقًا في عليّة البيت الريفي - 
شعر القرن الثامن عشر الذي كاد أن يقنعه بأن عليه أن يمتهن البستنة الطبيعيّة 


١ 


والطبعة الثالثة من مؤلّفات جين أوستنء وإليوت» ولورنس وولفرد أون7) 
والأعمال الكاملة لكونراد» والطبعة التي لا تقدر بثمن من قصيدة القرية 
لكان 17 افو م ۷ سلاوة على و لقاتف اغ اوا وة 
موقّعة من ديوان «رقصة الموت» للشاعر أودن. المؤكّد أن هذا هو بيت 
القصيدء سوف يصبح طبيبًا أفضل من الأطبّاء الآخرين لأنه قرأ الأعمال 


000 


(۳) 


جين کک Austin )1۸1۷ 1۷۷ ٥(‏ 1326 : روائية إنكليزية ولدت بمقاطعة هامشاير 
بإنكلترا» عاشت برفقة أسرتها حتى انتقل الجميع إلى مدينة باث عند تقاعد والدها من 
عمله راعيًا لأبرشيّة البلدة. كتبت قصصًا رومانسيّة بعضها بأسلوب الرسائل» ولكتها لم 
تُنشر إلا بعد تنقيحها مرّات ومرّات. لم تنشر من رواياتها الكبرى في حياتها سوى أربع» 
«العقل والعاطفة» ١١1۸ء‏ «كبرياء وهوى» ۳١1۸ء‏ «مانسفيلد بارك» 1۸١٤‏ «إيما) 
٦١‏ أمَا بقيّة الروايات فنشرت بعد وفاتها. تدور أحداث رواياتها فى الريف الإنكليزي 
وط الترارى وا لكات زفي حي يالا ك ا اداه اموا با الا الريقية فاك 
النقد الماركسي يرى أن أعمالها لا تخلو من فحص دقيق لوقائع العالم الاقتصادي السائدة 
من حولها (المترجم). 
ولفرد أون  ۱۸۹۳(‏ ۱۹۱۸) 067 78/1156604: ولد بمقاطعة شروبشاير بإنكلترا ودرس 
بجامعة لندن» استدعي للخدمة أثناء الحرب العالميّة الأولى ولكنّه أعفي منها لأسباب 
صحّيّة في ۱۹۱۷ › وأرسل للعمل في أحد المستشفيات العسكريّة حيث شجّعه أحد 
المرضى. وهو الشاعر سيغفريد ساسون على كتابة الشعر. أف إلى جبهة الحرب ثانية 
فلقي مصرعه قبيل إعلان الهدنة بأسبوع واحد. جمع ساسون كل قصائده وأصدرها في 
ديوان بعنوان «قصائد» سنة .197١0‏ يعد الشاعر أحد الأصوات الشعريّة الجديدة التى 
ظهرت بعد الحرب . أشعاره على العكس من قصائد روبرت بروك. الذي ادت 
وتباهى بهاء تصوّر مأسي الحروب وأهوالها على البشريّة قاطبة (المترجم). 
جورج كراب George Crabbe )۱۸۳۲  ۱۷٥٤(‏ : شاعر إنكليزي ولد بمقاطعة صافولك 
لآب يعمل جابيًا لضرائب الملح» حاول دراسة الجراحة فلم ينجح فتوجّه إلى لندن ليشق 
طريقه في عالم الأدب والتأليف . تبتى محاولاته الأدبيّة الناقد آدموند بيرك ووفر له السكن 
وعرّفه إلى أصدقائه. نشر في ۱۷۸۳ أشهر قصائدهء «القرية»» التي نقّحها جونسون برأي 
بوزويل» وكانت قصيدة مناوئة لتيار الشعر الرعوي ومعالجة واقعية لبؤس الحياة الريفية في 
٤‏ أصبح قسًا في أبرشيّة بويلتشاير لكته لم يكن محبوبًا وسط رعيّتهء وكان مولعًا 
بالأفيون. كان محافظا في آرائه ومعجبًا بالكزاندر بوب وجونسون. صوّر في قصائده حياة 
الفقراء والمعوزين وقيقفه ا ا أثنى عليه النقّاد لما اتصفت ند عنما له من واقعيّة. 
ولكته انتقد لعدم قدرته على التحليق بشعره في فضاءات أوسع (المترجم). 
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الأدبيّة. إن قراءاته المعمّقة ستساعده في فهم طبيعة معاناة البشرء وحماقة 
تدمير المرء لذاته» والحظ السيى الذي يدفع بالإنسان إلى المرض! مرض› 
موت» وبينهما الضعف. النشوء والسقوط ‏ هذه هي وظيفة الطبيب» وهي 
أيضًا وظيفة الأدب. كان يفكر في رواية القرن التاسع عشر. تسامح كبيرء 
ومشهد واسع» وقلب دافئ» وحكم بارد. إنه كطبيب سيكون نموذجًا أمام 
أتقاط القدر الوتيفة» وأمام إنكار ما هو محدّم إنكارًا لا طائل من ورائه. 
سوف يؤكّد على النبض الضعيف» وسوف يستمع إلى آخر الأنفاس» وسوف 
يشعر باليد المصابة بالحمّى وقد بدأت تبرد وتتأمّل في نبل الجنس البشري 
وضعفه وفق الأسلوب الذي لا يلقّنه سوى الأدب والدين. . . 

تسارعت خطاه في مساء الصيف الساكن على إيقاع أفكاره البهيجة. 
أمامه. على بعد مائة ياردة تقريبًا» جسرء وفكر أن فوق الجسرء وفي وسط 
عتمة الطريق» شكل أبيض بدا أوّل وهلة جزءًا من صخرة شاحبة اللون تمثل 
متراس الجسر. وعندما حدّق فيها مليّا ضاعت ملامحهاء لكن بعد بضع 
خطوات تبيّنت له وقد اتخذت شكل إنسان غير واضح المعالم. لم يستطع أن 
يتأكدء وهو على ذلك البعدء إن كان الشكل يقترب منه أو يبتعد عنه. كان 
الشكل ساكتًا بلا حراك» وافترض أنه مراقب. حاول لثانية أو ثانيتين أن يسلي 
نفسه بفكرة أن هذا الشكل شبح. لكنّه لا يؤمن بالخوارق الطبيعيّة» ولا 
بالكائن الحنون الذي يهيمن على الكنيسة النورمنديّة في القرية. ورأى الآن أن 
الشكل هو شكل طفل» وأنه لهذا السبب لا بد أن يكون شكل بريوني مرتدية 
ثوبًا أبيض سبق له أن شاهدها ترتديه في وقت مبكر من ذلك اليوم. في وسعه 
أن يشاهدها بوضوح الأنء فرفع يده وهتف» ثم قال: 

هذا أنا روبي. 

لكنّها ظلت واقفة لا تتحرّك . 

وفيما هو يقتربء فكر أن الأفضل ربّما أن تسبقه رسالته إلى البيت» 
وإلاً تعيّن عليه أن يسلمها إلى سيسليا عند رفقتها آخرين» وتحت أنظار والدتها 


ET 


التي كانت فاترة تجاهه منذ وصوله إلى هنا. أو قد لا يستطيع أن يسلّم الرسالة 
إلى سيسليا نهائيّاء لأنها ستظل مبتعدة عنه» وإذا ما سلمتها إِيّاها بريوني 
فسوف يكون لديها الوقت لقراءتها والتفكير فيها على انفراد. لعل الدقائق 
الإضافيّة القليلة تلظطف من غلوائها. 

أفكر إن كان في وسعك أن تند لى معزو 

أومأت برأسها وات 

- هلا أسرعتٍ وسلّمتٍ هذه الرسالة إلى سي؟ 
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عندها وضع الرسالة في يدهاء فأخذتها دون أن تنبس بكلمة. 
وهنا بدأ بالكلام قائلاً : 
- سأكون هناك بعد بضع دقائق . 


لكنيا كانت قد استدارت و رکفت عايرة الج اك على المترامن 
وأخرج سيكارة وهو يراقبها تقفز وتتوارى في العتمة. فكر في أنها في سنّ 
حرجة» في الثانية عشرة» أم تراها في الثالثة عشرة؟ فقد القدرة على رؤيتها 
لثانية أو ثانيتين» ثم رآها وهي تعبر الجزيرة» فينعكس شكلها على كتلة 
الأشجار الحالكة. ثم ضاعت منه ثانية» وعندما ظهرت للعيان مرّة أخرى على 
الجانب البعيد من الجسر الثاني وابتعدت عن الطريق الفرعي لتسلك طريقًا 
مختصرًا يمتدّ من وراء الأعشاب» وقف فجأة وقد تملكته فكرة مرعبة» فأسرع 
خطاه على نحو لا إرادي على امتداد الطريق الفرعي» وتوقف ثم هرول» 
ليتوقف مرّة ثانية مدركًا أن لا فاتدة من اللحاق بها. لم يعد في وسعه رؤيتهاء 
فوضع راحة يده على فمه وناداها بأعلى صوته. لا فائدة من ذلك أيضًا. وقف 
في محله» مجهدًا عينيه كي يتمكن من رؤيتها ‏ كأنَ في ذلك فائدة ‏ وأجهد 
ذاكرته أيضًاء يتوق للاعتقاد بأته كان مخطئًاء لكن ليس هناك من خطأء 
فالرسالة المكتوبة بخط يده والتي وضعها على النسخة المفتوحة من كتاب 
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التشريح لغراي» قسم علم الأحشاء ص ١٤١٠ء‏ كانت عن المهبل. أمّا 
الرسالة التي كتبها على الآلة الكاتبة وتركها بالقرب منهاء فكانت هي التي 
أخذها وطواها ووضعها فى المغلّف. لا حاجة إلى ذكاء فرويدي ‏ فالتفسير 
بسيط وألي ‏ فالرسالة السيّعة كانت موجودة عند الشكل ذي الرقم 21775 
الذي يتوّجه شعر العانة» في حين أن رسالته الداعرة كانت على المنضدة في 
متناول يده. كرّر نداءه على بريوني» على رغم علمه أنها باتت الآن على مقربة 
من المدخل . المؤكد. بعد بضع ثوان» أن معيئًا بعيدًا لضوء أصفر اللون يضم 
تقاطيع جسمهاء اتسعء وتوقف. ثم ضاق. فتلاشى عندما دخلت المنزل 
وأغلق الباب من خلفها . 
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الفصل التاسع 


خرجت سيسليا مرّتين من غرفتها خلال نصف ساعة» ووقفت أمام 
المرآة ذات الإطار الذهبي اللون المثبتة في أعلى السلالمء ولكتها رجعت ثانية 
إلى خزانة ثيابها غير راضية لتُعيد النظر في هندامها. كان خيارها الأوّل يتمثّل 
في ثوب من الكريب الأسود كشف أمام المرآة عن تقاطيع حادّة في الشكل› 
وقد عرز من قوّة الثوب سواد عينيها. وبدلاً من أن تضع قلادة لؤلئيّة توازن بها 
تأثير الثوب» تقلدت قلادتها ذات اللون الكهرماني الأسود في لحظة من 
لحظات الإلهام الآني. وكان أحمر الشفاه مناسبًا تمامًا أوّل مرّة. وبعد أن 
هرت رأسها عدّة مرّات لتنظر مليّا إلى نفسهاء تأكّدت أن وجهها لم يكن مفرطًا 
في طولهء أو على وجه الدقة غير مفرط في الطول في هذا المساء. كانت أمّها 
تنتظرها في المطبخ» وكانت تعلم أن ليون في انتظارها في غرفة الاستقبال» 
ولكتّهاء على رغم ذلك» وجدت أمامها الوقت الكافي لأن تعود أدراجهاء 
عندما كانت توشك على الخروج» إلى منضدة زينتها لتضع عطرًا على حافتي 
فرفقيهنا ‏ وكات تلات الشركة لمسة لرا تنا سب اجا علدنا اعلقت ناف 
غرفة نومها من ورائها. 

لكنّ نظرة إلى مرآة السلالم التي اندفعت إليها كشفت لها عن امرأة في 
طريقها لحضور جنازة امرأة حزينة متقشفة» لمظهرها الأسود صلة بنوع من 
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أنواع الحشرات التي تقيم في علبة كبريث» خنفساء! إنها هي نفسها في 
المستقبل» في الخامسة والثمانين من عمرهاء متّشحة بسواد أرملة. لم تنتظر 
لويذ ويل اوك هلو غفا ال سودي أا غاد ت الى غرفتها. 


كانت مرتابة لأنها كانت تعرف الحيل التي يمكن للعقل أن يمارسهاء 
وفي الوقت نفسه كان ذهنها ‏ بكل ما في الكلمة من معئى ‏ يركز في المكان 
الذي سوف ستلبث فيه عند المساءء ولهذا ينبغي لها أن تكون هادئة البال في 
أعماقها. انسلّت من الثوب الأسود وتركته يسقط على الأرض» وظلت واقفة 
بسروالها الداخلي وحذائها العالي الكعب» تفكّر في الثياب المعلّقة داخل 
خزانة الملابسء متنبّهة للدقائق المنصرمة. كانت تكره فكرة ظهورها بمظهر 
صارم» بل كانت تريد أن تشعر أنْها على سجيّتها. وفي الوقت نفسه متحمّظة 
ومستقلة. الأهمٌ من هذا كلهء أرادت أن تبدو وكأتها لم تفكر في القضيّة قظء 
وأنْ ذلك سوف يستغرق وقتًا. وفي الطابق الأرضي كانت عقدة نفاد الصبر 
آخذة في التوتر في المطبخ» في حين بدأت الدقائق التي تخطط لصرفها 
لوحدها مع شقيقتها بالنفاد. وعما قريب ستظهر والدتها وسترغب في مناقشة 
وضع المائدة» وسيأتي يول مارشال من غرفته» وسيكون بحاجة إلى رفقة» 
وعندئذٍ سيكون روبي أمام الباب» كيف يمكنها أن تفكر تفكيرًا مباشرًا؟ 


مرّرت يدها من فوق بضعة أقدام من التاريخ الشخصيء تاريخ ذوقها 
القصيرء ها هنا ثيابها التي ترقى إلى أيّام مراهقتهاء والتي لم تكن تراعي فيها 
أي عرف آنذاك» ولكتها تبدو اليوم مضحكة. تفتقر إلى الإثارة. وعلى الرّغم 
أن أحد الأثواب كان ملطحًا ببقعة من النبيذء والآخر مثقوبًا بسبب سيكارتها 
الأولى» فإتها لم تكن قادرة على حت نفسها على تنظيفها. ها هو ثوب يحمل 
إشارة و اة الى وجرد طا من تتفت الكنف. وهتالكاقبات أخرى تبن أن 
الأخوراتك الأكر هذا هن عن سثراتق الصا وا كفن اتا ءات الجسد 
وخطوط الخصرء تاركات الحواشي دونما أي اعتبار لآمال الرجال. وكان 
آخر ثيابها وأفضلها قد اشترته للاحتفال بانتهاء امتحانات آخر السنة الدراسيّة. 
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قبل أن تعرف شيئًا عن سنتها الثالثة البائسة» فكان ثوب سهرة ذا لون أخضر 
غامق مكشوف الظهرء ثوبًا مفرطا في التأثق لا ينبغي لها أن ترتديه للمرّة 
الأولى داخل البيت. 


دفعت يدها قليلاً إلى الوراءء وأمسكت وت جریری متموج مضمور 
في الجزء الأعلى من منطقة الصدرء ومطرّز الحاشية. إنه اختيار آمن ما دام 
لونه الوردي فاتحًا وباليًا ويناسبها لبسه فى المساء. وشاركتها المرآة الثلاثية 
رأيها» فغترت من حذاتها» وامستبدلت الكهرمان الآسوه باللآلي “وأعادت 
ترتيب مساحيق تجميلها وشعرهاء ووضعت قليلا من العطر عند أسفل عنقها 
الا :لان توف ١‏ کر ما مه غات إلى العم فى أقل سن خسن 
عشرة دقيقة . 


في وقت مبكر من ذلك اليوم» رأت هاردمان العجوز وهو يطوف في 
أرجاء المنزل» حاملاً سلّة من الخوصء ويبدّل المصابيح الكهربائيّة» ربّما 
كان الضوء الآن ساطعًا أكثر مما كان عليه من قبل في أعلى السلالم لأتها لم 
تلاق أيّة صعوبة في وضع المرآة. لن تسمح لها بالمرورء لأن اللون الوردي 
كان فاقعًا تمامّاء ولأنْ محيط الجسم عند الخصر كان مرتفعًا أكثر مما ينبغي» 
وكان الثوب منتفحًا كأنه ثوب حفلة ترتديه طفلة في الثامنة من عمرهاء وكل ما 
كان ينقصه هو أزرار أرنبيّة الشكل. وفيما هي تقترب أكثرء جعلها جزء من 
المرآة العتيقة تبدو قصيرة القامة» وواجهت الطفلة ذات الخمسة عشر عامًا. 
توقفتء» ورفعت يدها إلى جانبي رأسها وأمسكت بشعرهاء لا بد أن هذه 
المرآة قد رأتها وهي تهبط السلالم عشرات المرّات وهي في طريقها لحضور 
حفل عيد ميلاد صديق آخر. شعرت أن فكرها لن يهدأ إذا ما هبطت السلالم 
ونزلت إلى الطابق الأرضي وهي بهذه الهيئة» أو معتقدة أنها تشبه شيرلي 
ا 


۷ شيرلى تبمبلن (1927) Shirley Temple‏ ممثلة أميركيّة (المترجم). 
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رجعت مرّة أخرى إلى غرفتها مستسلمة أكثر مما هي مستاءة أو جزعة» 
ليس هناك أي تشوّش في ذهنها: إن هذه الانطباعات الحيّة أكثر من اللازم» 
والتي لا تؤتمن» وشكوكها الذاتيّة» ووضوح الرؤية المتداخلة» والفروق 
الغريبة التي ظهرت أمامها بمظهر الأشياء المألوفة» لم تكن أكثر من استمرار 
وتنويع لرؤيتها الأشياء» ولمشاعرها طوال ذلك اليوم. 

كانت تفضّل الأحاسيسء لا التفكير» يُضاف إلى ذلك أنها كانت تعرف 
ما الذي يتعيّن عليها أن تفعله» تعرف ذلك منذ زمن . إنها لا تملك سوى ثوب 
واحد تهواه حقّاء وعليها أن تلبسه. تركت الثوب الوردي يسقط فوق الثوب 
الأسود على الأرض› وخطت من فوق هذه الكومة وهي تشعر بالازدراءء 
ومدّت يدها إلى الثوب» ثوبها الأخضر المكشوف الظهر. وعندما جذبته 
نحوها استحسنت خياطته من خلال صدريتها الحريرية» وشعرت أنها قوية 
آمنة» حوريّة حرجت من البحر لاستقبالها أمام مرآتها كلها. تحسّست وضع 
اللآلىئ في مكانهاء وبدّلت حذاءهاء فوضعت الحذاء الأسود ذا الكعب 
العالي» وأعادت مرّة أخرى ترتيب شعرها ومساحيق تجميلها وتطيّبت بعطر 
آخرء وفيما هي تفتح الباب» أطلقت صرخة ذعرء فعلى بعد بوصات قليلة منها 
رأت وجهًا وقبضة يد مسدّدة نحوهاء وكان تصوّرها الأوّل هو أن تبدو بمظهر 
راديكالي» تنحدر الدموع من مآقيها» وتكسو الغشاوة عينيهاء فتبتل شفتاها 
لتمتزج كلها مع أنفها الذي لم تنظفه» وتتحوّل إلى حالة من الحزن. استعادت 
رباطة جأشهاء ووضعت كلتا يديها على الكتفين النحيفتين» وأدارت الجسد 
كله كي تلقي نظرة على الأذن اليسرى. إِنّه جاكسون» وكان يوشك أن يقرع 
الباب» في يده الثانية جورب رمادي اللون. وعندما خطت خطوة إلى الوراء 
رات أنه يرتدي ظا فضا هکوا رمادي اللون.:وقميضًا أنيضن اللونء 
لكنه كان حافي القدمين. 

أيّها الصديق الصغير! ما خحطبك؟ 

لم يملك الجرأة على الكلام» أو الأمرء فرفع جوربه وأشار به إلى 
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نهاية الممرّ. مالت سيسليا إلى خارج البافةوراث ينا روت على معد مشافة 
قصيرة» حافي القدمين هو الآخرء يحمل جوربًاء ويراقب المشهد. 

لكل واحد منكما جورب وا 

أومأ الصبى برأسه. وازدرد ريقه» وأخيرًا تمكن من أن يقول: 

تقول الآنسة |بيتي: إِنّنا سوف تعاقت إذا لم نهبط إلى الطابق السفلي 
ونتناول الشاي» لكن لا يوجد سوى زوج واحد من الجوارب . 
ثم أمسك الصبي الثاني يدها الثانية» فاستولت عليها الدهشة عندما وجدت 
أنهما ممتنان لها. لكتها لم تستطع أن تحوّل تفكيرها عن ثوبها . 

ألم تطلبا من أختكما المساعدة؟ 

ا 

لما 

- إنها تكرهنا . 

کات غر ما قو ال هن الو قي الا س انفد نينا 
وهناك› والمناشف السيللة: وقشور البرتقالء وقصاصات ممزقة مين رسوم 
متحركة رتبت من حول ورقة» وكراس مغطاة بدثارات» علاوة على حشيات 
قراخ اة وكانك تمه عة ورطية كبيرة غل السشادة ين السريرين وف 
وسطها قطعة من الصابونء ومجموعة مبلّلة من محارم المرافق الصحّيّة . كانت 
إحدى الستائر متدلية والنوافذ مشرّعة, لكنّ الهواء كان فاسدّاء والأدراج 
مفتوحة كلها وفارغة. كان الانطباع هو ضجرًا تتخلله مشاجرات ومؤامرات. 

لم يهتم أحد في بيت آل تاليس برعاية التوأمين كوينسي . 
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قالت مبتهجة كي تخفي ذنبها : 

- لن نعثر على أي شي في هذه الغرفة وهي على هذه الحالة. 

بدأت ترتب الأشياءء والسريرين» خلعت خذاءها ورمته جائبًا لتقف 
فوق کرس وتك الستارة» روطت إلى الاين :تجار يعض الأعفال التي 
يتمكنان من إنجازهاء فكانا طوع بنانهاء هادئين مكبّين على العمل كأنه عقاب 
تلط عَليهُمًا: ولسن خركة يعن خيس وتاب وليس رحمة. كانا خجلين من 
حال غرفتهما. وفيما هي واقفة فوق الكرسيّ» مرتدية ثوبها الأخضر الغامق 
وتراقب رأسى التوأمين وهما يرتفعان وينخفضان أثناء تأدية العمل» عنّت على 
خاطرها فكرة بسيطة: إن وضعهما شاق وبائس بلا حبّ» وبناء حياة من لا 

نزلت من فوق الكرسيّ بصعوبة لآنها لم تتمكن من ثني ركبتيها كثيراء 
ولحلست فوق حافة السزير :وعذلت من فسبحة السرين من على جانيهاء لكن 
الصبيين ظلاً واقفين ينظران إليها بترقب» ولجأت إلى نغمة باهتة لترنيمة كانت 
تدندن بها معلمة مدرسة أعجبت بها ذات يوم. 

لسنا بحاجة إلى البكاء بسبب ضياع جوربء أليس كذلك؟ 

قال بياروت: 


- الحقّ أننا نفضّل العودة إلى بيتنا . 

اسا نشت جحد ها قائلة: 

هذا مستحيل في الوقت الراهن» فوالدتكما في باريس تمضي إجازة 
قصيرة هناك» ووالدكما مشغول فى الكليّةء لهذا يجب أن تبقيا هنا بعض 
الوقت. آسفة لعدم وجود من يهتمٌ بكماء لكتكها استعمععهحما بوقت طيب فى 
المسبح . 

قال جاكسون: 


أأنت متأقد؟ 


شخص آخر يستدعي القلق. كان ينبغي على بريوني أن تعود منذ زمن 
طويلء وذكّرها هذا بدوره بالناس الذين ينتظرون في الطابق الأرضي: 
والدتهاء الطاهيةء ليون» الزائر» روبي. كما أن دفء المساء الذي كان يملأ 
جو الغرفة من خلال النوافذ المفتوحة التي توليها ظهرهاء فرضت عليها 
مسؤوليّات: فقد كان هذا المساء الصيفي من النمط الذي حلمت به طوال 
العام وها قد تحقّق الآن أخيرًا بعبقه الثقيل الوطأة» وكثرة مسرّاته» وكانت 
مشتتة الذهن بسبب اضطرارها إلى تلبية طلبات» ومعالجة بعض المشكلات» 
لكن يتعيّن عليها تنفيذ هذه الواجبات بكل بساطة» ومن الخطأ أن لا تنفذها. 
إن الجلوس على الشرفة واحتساء مشروب الجن والصودا رفقة ليون هو النعيم 
بعينه. الخطأ لم يكن خطأها عندما هربت الخالة هيرميوني مع شخص تافه 
يلقي المواعظ عن الحياة البيتيّة كل أسبوع من خلف اللاسلكي. كفى حزنا. 
نهضت سيسليا من مكانها وصفقت . 
- نعمء الأمر محزن بسبب المسرحيّة» لكن ليس في الإمكان عمل أي 
شيء. هيّا نبحث عن بعض الجوارب ونمضي قدمًا . 
كشف البحث عن أن الجوارب التي كانت في حوزتهما لدى وصولهما 
قد غسلت» وأنّ الخالة هيرميوني» في غمرة عواطفهاء نسيت أن تزوّدهما 
بأكثر من زوج إضافي. ذهبت سيسليا إلى غرفة بريوني وبحثئت في أحد 
الأدراج عن أقلّ الجوارب البثاتيّة تصميمّاء بيضاء اللونء تصل حد الكاحل» 
ومزركشة بفراولة باللونين الأحمر والأخضر من حول الحاقة العليا. وفكرت 
أن شجارًا سينشب بسبب الجوارب الرماديّة. لكنّ الوضع كان على العكس من 
ذلك» ولكي تتفادى حدوث حالة حزن أخرى». اضطرّت إلى العودة إلى غرفة 
بريوني لتبحث عن زوج آخر. ولكنّهاء في هذه المرّة» توقفت لتلقي نظرة إلى 
ما وراء النافذة باتجاه الظلمة وتفكر أين عسى أختها أن تكون؟ وفكرت تفكيرًا 
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متأنيًا: كأنها تمارس طقسا قبع ثري معيناء تان أختها رما غرقت في البحيرة. 
أو اختطفها الغجر» أو صدمتها سيّارة عابرة. إن المبدأ العام يتمثّل في أنه ما 
من شىء يمكن أن يشبه ما يتخيّله المرء وتلك وسيلة فعالة لاستبعاد الأسوأ. 


عادت إلى الصبيّين» ومشّطت شعر جاكسون بمشط بللته بالماء من 
زهريّة الورودء بعد أن أمسكت بحنكه بقوّة بين سبّابتها وإبهامهاء وقسمته إلى 
قسمين» أمّا بياروت فقد انتظر دوره صابرّاء ولكنهما أسرعا إلى الطابق السفلى 
ذو اا کل جا ب اا له ٠‏ 


لحقت بهما سيسلياء ولكن يخطوات وئيدة» ومرّت من أمام المرأة 
الحاسمة» ورمقتها بنظرة وشعرت بالرضى التامٌ لمظهرهاء أو ربّما لم تبد إلا 
قليلاً من الاكتراث. لأن مزاجها انقلب منذ أن كانت مع التوأمين» وانّسعت 
أفكارها لتحوي قرارًا غامضًا اتّخذ شكلاً دون محتوّى محدّد. ولم يدفعها إلى 
وضع خحظة معينة . لا بذ لها من الذهاب. الفكرة مهدئة» وتبعث على السرورء 
وليست يائسة بأيّة حال من الأحوال. وصلت فسحة الدرج الكائنة عند الطابق 
الأوّلء فتوقفت هنيهة. ففي الطابق الأرضي سنّثير والدتهاء التي تشعر بالذنب 
من جرّاء غيابهاء القلق والفوضى بسبب غيابها عن الأسرة» ولا بد أن يُضاف 
إلى هذا الخليط خبر ضياع بريوني» إن كانت ضاعت فعلاً» وسوف ينفق 
الوقت ويسود القلق قبل أن يتم العثور عليهاء وستتصل الوزارة لتقول إن السيّد 
تاليس مضطرٌ إلى العمل حتى ساعة متأخّرة؛ وإنه تبعًا لذلك سيبقى في 
المدينة. أمّا ليون» الذي يمتلك موهبة في تفادي تحمّل المسؤوليّة. فلن يؤدّي 
دور أبيه» وستنتقل المسؤوليّة اسميًا إلى السيّدة تاليس» لكنّ نجاح الأمسية» 
في نهاية المطاف» سيكون بيدي سيسليا. الأمر كله واضح ولا يحتاج إلى 
جهد كبير لمقاومته» فهي لن تهمل نفسها من أجل ليلة صيف مترفة» إذ لن 
تكون هناك جلسة طويلة برفقة ليونء أو لن تمشي حافية القدمين على 
الحشائش تحت نجوم منتصف الليل. أحسّت من تحت قدميها بحاجز السلالم 
المصنوع من خشب الصنوبر اللماع الذي تكسوه بقع سوداء اللونء الذي يشبه 
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الطراز القوطي المحدث» صلدًا وزائقًا. وتدلت من فوق رأسها ثريا من 
الحديد الصبّ معلّقة بسبب ضخامة حجمها بثلاث سلاسل»ء ولكنّها لم 
تشاهدها مُضاءة طوال حياتهاء إذ كان الاعتماد يتمّ على زوج من مصابيح مثبتة 
على الجدرانء يظللها ربع دائرة من ورق جلدي اصطناعي. سارت بتؤدة من 
جانب هذه الأضواء ذات الألق الأصفر الشبيه بصفار المساءء واجتازت فسحة 
السلالم للقي نظرة إلى غرفة والدتهاء ولمّا رأت الباب مفتوحًا قليلاً وعمودًا 
من الضوء تسلل من فوق سجادة الممرّء تأگدت من أن إميلي تاليس كانت قد 
نهضت من سريرها الذي تحوّله نهارًا إلى أريكة. عادت سيسليا أدراجها إلى 
السلالم» وتردّدت ثانية في الهنوط إلى الطابق الأرضي» لكن لم يكن هناك 
خيار آخر أمامها . 


ما من جديد في الترتيبات» ولم يراودها قلق أو ضيق. قبل سنتين 
اختفى والدها في خضمٌ إعداده وثائق استشاريّة سريّة لوزارة الداخليّة» وظلت 
والدتها تعيش في أرض حزينة معتلة» في حين كانت بريوني تطلب دومًا من 
شقيقتها الكبرى أن تكون أمّاء بينما ظلّ ليون طليقّاء متحرّرًا في حياته» فأحيّته 
لذلك السبب. ولم تعتقد أن تمثيل الأدوار القديمة سيكون أمرًا غاية في 
السهولة. لقد غيّرتها كيمبردج تغييرًا جوهريّاء وظنت أنها قويّة» لكن ما من 
أحد في أسرتها لاحظ هذا التحوّل الذي طرأ عليهاء ولم تقدر على مقاومة 
ة توقعاتهم. لم تلق باللائمة على أيّ أحدء بل ظلت في المنزل طوال 
الصيف» تشجعها فكرة غامضة بأنها تعيد من جديد إقامة صلة مهمّة بأسرتها. 
لكتها أدركت الآن أن صلاتها بأسرتها لم تنقطع الببّة» وأنْ والديها غائبان في 
كلّ الأحوال» كل على طريقته» وأنّ بريوني أسيرة خيالها الجامح» وأنّ ليون 
في البلدة. آن الأوان كي تتقدّم» إنها بحاجة إلى مغامرة ‏ ثمّة دعوة من حال 
وخالة لمرافقتهما إلى نيويورك. الخالة هيرميوني في باريس» يمكنها السفر إلى 
لندن والبحث عن عمل وهو ما كان والدها يتوقعه منها. شعرت بالاهتياج» 
وليس القلق» ولن تسمح لهذا المساء أن يسبّب لها أي إحباط . وستكون هناك 
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أماس أخرى تشبه هذه الأمسية» وإذا ما رغبت في الاستمتاع بها فينبغي لها أن 
تكون فى مكان آخر. 


بعد أن فاضت بالحيويّة لهذا اليقين الجديد ‏ الذي ساعدها على تحقيقه 
اختيار الثوب الجديد بلا ريب اجتازت الردهة» ودفعت الباب الأخضرء 
وخطت خطوات واسعة على امتداد الممرّ المرصوف ببلاط ذي نقوش مربّعة 
الشكل. وسارت نحو المطبخ. ولجت في سحابة تعلّقت فيها وجوه تحرّرت 
من أجسادهاء وعلى ارتفاعات متباينة» كأنها رسوم تجريبيّة في دفتر رسم فنّان 
ماء وتحلقت العيون كلها لتنظر إلى أسفل باتجاه ما هو معروض على مائدة 
المطبخ. وإن كانت سيسليا غير قادرة على رؤيته لأن ظهر بيتي العريض 
المتكبين خال دون دلت كان الآلق الأحمر على مستوىئ الكاحل سينة: النان 
المتّقدة في الفحم. وكان البخار يتصاعد من وعاء كبير فيه ماء مغليّ ترك 
وشانةة وكانت دول» مساعدة الطاهية وهي فتاة قروية نحيفة البنية» تسريحة 
شعرها تشبه الكعكة» تثير جلبة صاخبة وهي تنظف أغطية القدور» ولكتها 
التفتت قليلاً لترى ما الذي وضعته بيتي فوق المنضدة. وكان أحد الوجوه هو 
وجه إميلي تاليس» والوجه الآخر لداني هاردمان. أمّا الوجه الثالث فهو وجه 
والد داني. أما جاكسون وبياروت فربّما كانا يقفان على كرسيّين» لأنهما كانا 
يغلوان على الآخرين : كانت فلامحهما جاذة. أما سيسليا فشعرت بالشات 
هاردمان يتفرّس فيهاء فما كان منها إلا أن بادلته نظرة قويّة» وشعرت بالامتنان 
ا وجدته يشيح بنظرته جانبًا. كان العمل الشاق جاريًا على قدم وساق منذ 
مثة طويلة في المطيع > شاقا في لل الحرازة الغالية طوال النهار: كانت 
الفضلات منتشرة في كل مكانء وكان بلاط الأرضيّة زلقًا بسبب الشحوم 
المترشّحة عن اللحم المشوي» والقشور ومناشف الشاي المبللة. ولامست 
ساق سيسليا سلة مملوءة بخضراوات كانت بيتي قد عزمت على حملها إلى 
بيتها لتناولها في مكانها القديم في غلوشستر. رمقتها الطاهية من فوق منكبها 
لتواكب القادم الجديد. وقبل أن تنصرف كان هناك وقت كاف لملاحظة 
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الغضب في عينيها اللتين ضاقتا وأصبحتا أشبه بشريحتين من الجيلاتين» بسبب 
الشحم المتكدس في وجتتيها . 

هتفت : 

أبعديه! 

ممّا لا ريب فيه أن الانزعاج كان موجهًا إلى السيّدة تاليس. قفزت دول 

من أمام حوض الغسيل واتّجهت نحو الموقدء وهي توشك أن تنزلق» 

وأمسكت بقطعتي قماش لجذب القدر من فوق النار. وكشفت الرؤية التي باتت 
واضحة أكثر قليلاً عن بولي» الخادمة المسؤولة عن ترتيب غرف النوم والتي 
كان الآخرون يُجمعون على أنها بسيطة» وأنها كانت تسهر حتى ساعة متأخرة 
من اليل كلما كان هناك عمل يقتضى .متها أن تنجره. كانت عيناها الواسعتان 
والواثقتان ثابتتين على منضدة المطبخ. تحرّكت سيسليا من وراء بيتي لترى ما 
دراه الا خرووندح ممكة كبز a‏ رفظ وا لب جسن ركفل را لطر نا وق 
فوقها كمّيّة من البطاطس المشويّة التي لا تزال تثرّ باعتدال. ربّما كان عددها 
زهاء المائة قطعة رتبت في صفوف غير منتظمة»› ذات لون ذهبي فاتح › وحفرت 
فيها ملعقة بيتي المعدنية وكشطتها وقلبتها. في حين اكتسبت الجوانب التحتية 
منها ألما أصفر اللون ولزوجة أكبرء بينما لاحت جوانبها الأخرى اللامعة هنا 
ll CT‏ ي المخرمة تخريما 
دقيقًاء كانت» أو ستكون» بطاطس رائعة 

بعد أن قلبت بيتي الصف الأخير من البطاطس قالت : 

- أتريدين هذه يا سيّدتي في طبق سلطة بطاطس؟ 

تمامّاء ارفعي الجوانب المحترقة منهاء وامسحي عنها الدهون» ثم 
ضعيها في طاس كبير واغمريها بزيت الزيتون» وبعد ذلك . 

وهنا أشارت إميلي إشارة غير واضحة بانّجاه أطباق فاكهة ضعت قرب 
باب المخزن الصغير الذي تحفظ فيه الأطعمة» والذي ريّما كان يحتوي على 
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ثمرة ليمون» أو لا يحتوي عليها . 

قالت بيتي وهي ترفع صوتها نحو السقف : 

- أترغبين فى سلطة الكرنب ذي الرؤوس الصغيرة الناعمة؟ 

نعم يا بيتي . 

- أم تريدين سلطة الغراتن(2 بالكرنب» أو سلطة الجرجير بالصلصة؟ 

- إنك تثيرين جعجعة من أجل لا شيء. 

- أم تريدين سلطة البودنغ بالخبز والزبدة؟ 

وهنا أطلق أحد التوأمين صوتا کالشخیر . 

وحدث تمامًا ما كانت سيسليا تتوقعه» إذ استدارت بيتي نحوها 
وأمسكت بذراعها وتوسلت قائلة : 

لقد طلب إلينا إعداد اللحم المشوي يا آنسة سي» وها نحن قد 
انشغلنا فى إعداده طوال النهار» وفى ظل حرارة تجاوزت درجة غليان الدم. 

المشهد هو مشهد رواية» والمشاهدون هم عنصر غير مألوف» لكنّ 
المعضلة كانت مألوفة إلى حد كافيء كيف السبيل إلى حفظ السلام دون إذلال 
والدتها؟ فضلاً على ذلك قزرت سيسليا من عديد أن تكو برفقة أحيها على 
الشرفة» لهذا فإن من المهمٌ أن تكون مع الفريق الفائزء والدفع باتجاه نتيجة 
سريعة. جذبت والدتها جانبّاء وطلبت بيتي من الجميع» وهي تعرف التقاليد 
والأعراف جيّدَاء أن يعودوا إلى أعمالهم» وقفت إميلي وسيسليا تاليس قرب 
الباب المفتوح المؤدّي إلى حديقة المطبخ. 

ثمة موجة حر يا عزيزتى» ولا أريد أن أتجاذب أطراف الحديث عن 
السلطة. 
)١(‏ الغراتن 6۲41١‏ : قشرة سمراء تتكوّن عند الطهو على سطح الطعام المكسو بطبقة من كسر 

الخبز أو من الجبن المبروش (المترجم). 
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أعرف أن الجوّ حارٌ جذّاء يا إميلي» لكنّ ليون سيموت من أجل 
قطعة من مشويّات بيتي وهو يدور من حولها طوال الوقت» كما أنني سمعته 
يتباهى بها أمام السيّد مارشال. 

قالت إميلي : 

أهء يا الله . 

- إنني متّفقة وإيّاكء لا أريد مشويّات» الأفضل أن نقدّم لكل فرد 
خيارًاء أرسلي يولي کا ببعض الخسٌ. وهناك شمندر في مخزن 
الأطعمة. وبإمكان بيتي إعداد بطاطس جديدة وتركها حتى تبرد. 

عانق على عننا عزيزتي» وكما تعلمين فإنني لا اريك أن غدل ليون 
الضغير: 

وهكذا تقرّرت الأمورء وات المشويّات» وطلبت بيتي بكل دماثة من 
دول أن تعد بطاطس جديدة» في حين خرجت بولي تحمل سكينًا . 

خرجت إميلي برفقة سيسليا من المطبخ ووضعت نظارتها الداكنة على 
شيا وقالث: 

- إنني سعيدة بالتوصّل إلى ذلك الحلء لأن ما يقلقني هو بريوني» 
أعرف أنها منزعجة» وأنها هائمة على وجهها خارج الدار. ولهذا سأخرج 
وآتي إلى هنا . ظ 

ال سسا : 

فكرة رائعةء فأنا أيضًا قلقة عليها. 

لع تكن سيسليا لترغنب: في أن تثني والدتها عن الايتعاد كثيرًا عن 
الشرفة . 

کج قرية الاتفال العن ملت عن جر سا قن ادك 
اليوم. كشي اضوائها التي اتَخذت شكل متوازي المستطيلات: قد باتت الأن 
معتمة لا يُنيرها سوى مصباح واحد على مقربة من المدفأة الجداريّة. وكانت 
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الأبواب الزجاجيّة المفتوحة.قد كشفت عن سماء مائلة إلى الخضرة» وعلى بعد 
مسافة قصيرة منها شاهدت من أحد الجوانب رأس شقيقها ومنكبيه. وفيما هى 
تجتاز الغرفة تناهى إلى سمعها صوت مكعّبات الثلج داخل كأسهء وعندما 
حرجت شمت رائحة نعناع الماء والبابونج والكافور وهي تنسحق تحت 
القدمين. عطرها أقوى بكثير مما كانت عليه في الصباح . ما من أحد يتذكر 
اسم البستاني الموقت» ولا مظهرهء بعد أن جعل مهمّته. قبل بضعة أعوام» 
تنحصر في غرس النباتات في الشقوق الكائنة بين البلاط . كما لم يعرف أحد 
فى ذلك الوقت ما الذي كان يدور فى ذهنهء لعل ذلك هو السبب الذي أذى 
إلى :طودة: 

دنس ! لد ا مقت أريغثة.ذقيقة هنا واشعر الان أن اتصدي عرنا 
من شدة الحرارة. 

تمه مصباح زيتى فوق منضذدة - خشبية واطئة د سا 8 إلى جدار المنزل» 
ومن حولها زجاجات كواتيت: E‏ أصبح الجن والصودا بين يديها. اشحلت 
سيكارة من سكائره وتبادلا الأنخاب . 

- وهل يمكنك أن تراها؟ 

استديري»ء مذهل . لفك ت شا مكلك 

_ كيف حال المصرف؟ 

- مثير للسأم والسرور معّاء إننا نحيا من أجل الأمسيات وإجازة نهاية 
الأسابيع» متى ستأتين إلينا؟ 

سارا بعيدً!ا عن الشرفة باتّجاه الممشى المرصوف بالحصباء والذى 
يتوسّط الورودء وظهرت أمامهما بركة تريتون»ء كتلة جيريّة ارتفعت ملامحها 
المعقّدة باتجاه سماء بدا لونها يميل إلى اخضرار أكبر إثر سقوط الضوء. كان 
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الرائحة أيضًاء فضّيّة وحادّة» لعل سبب ذلك هو الشراب الذي فى يدها. 

قالت بعد هنيهة : 

شاضات بالجنون فى هذا المكان:. 
يحصلن على مختلف الوظائف اليوم؟ بل ذهب الأمر بهنّ حدّ الجلوس لأداء 
اختبار من أجل الحصول على وظيفة حكوميّة مما يجعل العجوز مسرورًا. 

ي 

فا إن ید مسيرة انك خی تجدينة أن هذا ال الذئ تمكرين 

وصلا النافورة» واستدارا ليقفا فى مواجهة البيت» وظلاً على تلك 
الحالة صامتين برهة وجيزة. واستندا إلى المتراس عند الموقع الذي شهد 
عارها. طائشة» سخيفة» وقبل هذا كله مجللة بالخزي والعار. الزمن» وحده 
على حقيقتهاء لكنها مجرّدة من مثل هذه الحماية عندما تكون رفقة روبى. لقد 
رآها» وسوف يتمكن دومًا من رؤيتهاء حتى وإِن حوّل الزمان الذكرى إلى 
حكاية من حكايات الحانات . كانت لا تزال منزعجة من أخيها سيب الدعوة» 
لكتها كانت محتاجة إليه» تريد أن تشاركه في حرّيّته. ثم طلبت منه أن يقصّ 
عليها أخباره. 

فى حياة ليون» أو فى حياته التى يحوكها بنفسهء لا يوجد من هو 
وضيع ولا من هو متآمر أو كذاب أو خائن. لكل واحد احتفاله الخاص بهء 
بهذا القدر أو ذاك» وكأن ذلك هو السبب في وجود الجميع. تذكّر جميع أسر 
أصدقائه. وكان أحد آثار حكايات ليون هو أن يجعل مستمعه يشعر أنه إنسان» 
وأنه معرّض للإخفاق» فكل إنسانء وفى أقل تقديرء هو «بيضة جيّدة»» أو هو 
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«نمط مهذّب». وأ الدافع» أو المحرّك. لم يحكم عليه قظ على أنه يناقض 
المظهر. وإذا كان هناك غموض أو سر في أحد الأصدقاء فإن ليون ينظر نظرة 
بعيدة ليجد التفسير المعتدل» فالأدب والسياسة والعلم والدين لم تتسبّب في 
ضجره» إنهاء بكلّ بساطة» لا مكان لها في عالمهء كما هو شأن أيّة قضيّة 
ولف قبها الثاسن اخثلاقا جديا : 

لقد حاز شهادة في القانون» وكان سعيدًا لأنه نسي التجربة بكاملها. 
يصعب تخيّله وحيدًا أو ضجرًا أو جزعًا. كانت رباطة جأشه بلا حدود» تمامًا 
مثل افتقاره للطموح. وقد ظنّ أن الجميع يشبهونه» لكن برغم هذا كلّهء كانت 
رقته محتملة» بل مهدئة . 


تكلم أوّلاً عن نادي التجذيف الذي ينتمي إليه. كان كبير المجذفين في 
الثمانية الثانية مؤخَرّاء وعلى الرّغم من كياسة الجميع إلا أنه فكر بأنه سيكون 
أسعد حالاً لو أخذ المنضّة من شخص آخرء كما جرى الحديث في المصرف 
عن ترقية» ولمّا لم يحدث أي شيء من هذا القبيل شعر بالارتياح. ثم هناك 
الفتيات: ماري الممثلة التي أدّت دورًا مدهشًا في (حياة خاصّة»)» وانتقلت 
على حين غرّة» ودون تفسيرء إلى مدينة كلاسكوء ولم يعرف أحد سبب ذلك . 
واو :السك فى أنه كانت تی قريب ضر :وكذلكانراسيين الت كاك 
تتكلّم اللغة الفرنسيّة بعذوبة» وتسبّبت في هيجان عالمي عندما وضعت على 
عينيها نظارة أحاديّة الزجاجة» ورافقته إلى جلبرت وسوليفان في الأسبوع 
الفائت» وفي أثناء الاستراحة شاهدا الملك الذي بدا وهو يرنو باتجاههماء 
وهناك باربرة الرائعة التي يعتمد عليهاء ذات الصلات الجيّدة التي ظنّ جاك 
وإميلي أنه ينبغي له أن يتزوّجهاء والتي سبق لها أن وجّجهت له الدعوة لقضاء 
أسبوع في قلعة أبويها في منطقة الهايلاندز"؟. وشعر أن عدم ذهابه سيكون 
تصرّفًا فظا . 


)١(‏ منطقة الهايلاندز 1318512805: وهى المرتفعات المشهورة بطبيعتها الساحرة فى اسكتلندا 
بالمملكة المتحدة (المترجم). 


وكلما بذا أنه يوشك أن 'يتعقد لننانهة بسب النسيان» نبيته إلى :هنا نسي 
بسؤال آخر. لقد انخفض إيجاره في ألباني على نحو يتعذّر تفسيره» وثمّة 
صديق قديم تسيّب في حمل فتاة تلثغ في كلامهاء ولكنه تزوجها وعاش عيشة 
شد موقم ایآ اق ی د ع نارن كما أن والد اد ایی 
اشترى مصنعًا لصناعة المكانس الكهربائيّة» وقال إن مصنعه رخص لطبع 
النقود. وهناك جدّة أحدهم كانت تمتلك الشجاعة بما يمكنها من السير مسافة 
نصف ميل بساق مكسورة. دار هذا الحديث العذب عذوية هواء المساء من 
حولهاء وفيهاء خالقًا عالمًا من الأهداف النبيلة والنتائج المرضية. واجه 
الاثنان» وقد اتكأ أحدهما على كتف الآخر وهما نصف واقفين ونصف 
جالسين» بيت طفولتهما الذي بدت في هذه اللحظة سماته المعماريّة 
القروسطيّة المشوّشة بسيطةء وكان داء الشقيقة الذي تعانيه والدتهما فاصلاً 
هزليًا في أويرا خفيفة». وحزن التوأمين غلوًا عاطفيًا» وحادثة المطبخ ليست 
سوى متعة أرواح مفعمة بالحيويّة والنشاط . 


ولمّا حان دورها لتقديم روايتها عن الأشهر الماضية كان يستحيل عليها 
أن لا تتأثر بنغمة ليون» على الرّغم من أن تفسيرها للأحداث بدا أضحوكة 
وسخرت من محاولاتها في ذكر الأنساب» فشجرة العائلة كانت شتويّة» 
وعارية عن الأوراق» فضلاً عن أنّها بلا جذور. 


فالجد هاري تاليس كان ابن عامل زراعى غيّر اسمه الأول كارترايت 
لت هو الاسياتت: أما مولده وزواجه فلم يثبتا في أيّة خلا ت وأمًا 
بخصوص كلاديسًا ‏ التي أمضت ساعات النهار مضطجعة على السرير والخدر 
يسرع فى لذراعتها ققد أثبقت فض الفزدؤس المففود”'2 على نحو عكسى» إذ 


() «الفردوس المفقود؛ ]5ه[ 28280156 : قصيدة ملحميّة للشاعر جون ملتون (139:8 
4) صدرت طبعتها الأولى في ١7737‏ وتنقسم إلى اثني عشر قسمًا. تعدّ الملحمة 
الوحيدة الكاملة المكتوبة بالإنكليزيّة؛ وتعالج موضوع الخطيئة الأولى عمومّاء وإن كانت 
تصوّر أصلاً تناقضات الإنسان وحالات الأمل واليأس التي تنتابه. القصيدة مكتوبة بالشعر 
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أضحة: البظلة أكثر مذغاة لاشمئزاز النفس بعد أن تمّ الكشف عن فضيلتها 
المرتكزة في الموت. أومأ ليون برأسه» وزم شفتيه» إذ لم يكن يرغب في 
التظاهر بأنه يعرف الموضوع الذي كانت تتحدّث فيه» ولم يرغب في مقاطعتها 
أيضًا. قدّمت لوئًا هزليًا للأسابيع التي أنفقتها في سأم وعزلة» وكيف وجدت 
نفسها مع الأسرة» وعرّضت عن الأَيّام التي كانت فيها بعيدة» وحاولت»› 
بتشجيع من ضحكة أخيها الكريمة الفاترة» أن تضع رسومًا مضحكة» مستندة 
إلى حاجتها اليومية إلى السكائر. وإلى تمزيق بريوني ملصقها الإعلاني» وإلى 
التوأمين خارج غرفتها وفي يد كل منهما جورب» وإلى رغبة الأمّ بحدوث 
معجزة في المأدبة ‏ بطاطس مشويّة في سلطة بطاطس . لم يفهم ليون الإشارة 
الإنجيليّة في هذا الصدد. ثمّة قنوط ويأس يلت حديثها كله فراغ في جوهره» 
أو ثمّة شيء مستبعدء أو بلا اسم» جعل حديثها يتسارع فتبالغ دون قناعة به. 
كان بطلان حياة ليون اللطيفة نتاجًا لامعًا من صنع يديه» مظهرها الخذاع 
البسيط» وحدودها تحقّقت بفعل عمل شاق غير مرئي» والأحداث التي 
ضنادفت شخصيانها لآ يمكن لها أن تصاميهاء شبكت ذراعها بذراغعف 
وضغطت عليهاء تلك قضيّة أخرى تخصٌ ليون» إنه لطيف وحلو المعشرء لكنّ 
ذراعه بدت من تحت سترته وقد اكتسبت صلابة الخشب الاستوائي. شعرت 
بالنعومة في كل المستويات» وبالشفافيّة» أمّا هو فكان يرمقها بنظرات شوق. 

ماذا جرى يا سي؟ 

- لا شيء»ء لا شيء تمامًا. 


ل بذ لك من المجيء والبقاء معي والاطلاع على المكان. 


في هذه الأثناء لاح شكل يتحرّك فوق الشرفة» وكانت الأضواء تنبعث 
من غرفة الاستقبال» ونادت بريوني على أخيها وأختهاء أما ليون فهتف : 


< المرسشل + انر با لزت الملحة الشعرى عده كير من شعزاء الزن العام عشن. لعل 
أجمل ما فيها تصويره الشيطان وآدم وحواء في الجنة (المترجم). 
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ے ن :هنا 

قالت سيسليا : 
يجتازان الورود فرت إن كان هناك شيء ينبغي لها أن تكلم أخاها عنه. أمّا 
| 

_ أحبٌ أن أزور البلدة. 

تفوّهت بالكلمات وهى تتخيّل نفسها وقد انجذبت إلى الوراءء لا تقوى 
على توضيب حقيبتها أو تلحق بالقطارء ربّما لم ترغب في السفر تحديداء 
لكنها كرّرت لتؤكّد رأيها : 

د أحت أن أزوز البلدة: 

كانت بريونى تنتظر فارغة الصبر على الشرفة لملاقاة أخيها وتحيته» 
وعندما تكلم أحدهم من داخل غرفة الاستقبال ردَّت مجيبة من فوق منكبها. 
ولا اق با لن سيبسلا مما الضوت تاندات كانت اموا نارول ان نيدو 
ضار 

- سأكرّر القول مرّة واحدة لا غير» يجب الصعود إلى الطابق العلوي 


رمقتهما بريوني بنظرة طويلة وحزينة» واتجهت صوب الباب الزجاجي 
عخاباة اا ا 


قال ليون: 
- بإمكاننا إعداد كل شيء بأسرع وقت. 
عندما دلفا إلى الغرفة» حيث المصابيح تنير المكانء كانت بريوني لا 


IY 
twitter @ baghdad Iibrary 


تزال واقفة في مكانهاء حافية القدمين» بثوبها الأبيض المتّسخ» في حين كانت 
والدتها تقف بجانب الباب في أقصى طرف الغرفة» تبتسم ابتسامة مفرطة في 
التسامح والتدليل. بسط ليون ذراعيه وتكلّم بلهجة الكوكني التي وفرها 
ليكلّمها بها : 

إا أي المنغيزة سن 

أسرعت بريوني في خطاها وهي تضع في يد سيسليا قصاصة ورف 
مطويّة طيّتين» ثم هتفت باسم أخيها ووثبت لتعانقه . 

شكرت مسلا أن والدتها افا فيا کان ها إلا أن تظاهرت بانها 
متشوّقة لمعرفة ما في الورقة» ففتحتها. أدركت محتويات القصاصة المكتوبة 
غلى الآلة الكاثية يتحروف:«صنغيرة: واستوغيكها كلها وحدة معت اسكمد فوته 
ولونه من كلمة واحدة مكررة. كانت بريوني تقف إلى جانبها تقص على ليون 
قصّة المسرحيّة التي كتبتها من أجله» وتعبّر عن أساها لإخفاقها في عرضها. 
ظلت تكرّر: محاكمات أرابيلآء محاكمات أرابيلاً» لم تبد من قبل بمثل هذه 
الحيويّة والانفعال. كانت ذراعاها لا تزالان تطوّقان رقبته وهي واقفة على 
رؤوس أصابعها لتضع خدّها على خدّه. 1 

ظلت كلمة واحدة تتردّد في البداية في ذهن سيسلياء إِنْها كلمة مؤكّدًاء 
مؤكّدًا. كيف لم تلاحظها؟ كل شيء واضح.ء النهار بطولهء الأسابيع المنصرمة 
وطفولتهاء حياتهاء كل شيء بات واضحًا الآنء وإلآ ما سبب إنفاقها كلّ ذلك 
الوقت من أجل اختيار الثوب؟ أو الخصام بشأن الزهريّة؟ أو رؤيتها الأشياء 
بعين مختلفة؟ أو عدم قدرتها على الرحيل؟ ما الذي جعلها عمياء إلى هذا 
الحدّ؟ وبليدة؟ مرّت بضع ثوان» ولم يعد مقبولاً منها أن تظلَّ واقفة وتحدّق 
في قصاصة ورق» وكان طيّها إيّاها قد جعلها تدرك إدراكًا واضحًا أن إرسالها 
بلا مظروف لم يكن ممكنّاء استدارت لتنظر إلى أختها. كان ليون يقول لها: 
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- ما رأيك بهذا؟ إن صوتى جميل: بل أنت أفضل» وسوف نقرأها 


دارت سيسليا من حوله لتصبح في مواجهة بريوني . 

- بريوني! هل قرات هذه الورقة يا بريوني؟ 

كانت بريوني منشغلة في الحديث مع شقيقها وهي بين ذراعيه» 
وأقناضةاروحهها اليدفوة إلى حدهاء فى سعرة لون عن اها 

قالت إميلى» وهى فى مكانها من الغرفة» مهدّئة : 

هدوء الآن. 

غيّرت سيسليا من موضوعها ثانية» فأصبحت في الجانب الآخر من 
كتف شقيقها . 

كان المظروف؟ 

أشاحت بريونى بوجهها ثانية» وضحكت ضحكة وحشيّة عندما تفوّه 
ليون وء نما آثارها: 

ثم تنبّهت سيسليا إلى وجود شخص آخر ضمن نطاق الرؤية يتحرّك من 
خلفها > ولا القت رات يول مارفال كان تحمل بالخدى يديه صيية فة 
ومن فوقها خمس كؤوس مملوءة إلى نصفها بشراب كوكتيل بني اللون. رفع 

د اضر على أن دوق هذا القرات»: 


اج ما د 
کو کل چ 
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الفصل العاشر 


تأكدت بريوني من تعقيد مشاعرها بأنها كانت تدخل ميدان العاطفة 
والتظاهر بغير ما تبطن. وهما من سمات البالغين» الأمر الذي ستفيد منه في 
كتابتها. أيّة حكاية من حكايات الجنّ هي تلك التي عاشت طويلاً بفضل ما 
فيها من تناقض؟ لقد راودها فضول وحشي متهوّر إلى أن تفض مظروف 
الرسالة ‏ وأن تقرأها في الردهة بعد أن سمحت لها بولي بدخولها ‏ وعلى 
الرّغم من أن صدمة الرسالة برّأتها تبرئة تامّة» إلا أنّها لم تحل دون إحساسها 
بالذنب» لأن فض رسائل الآخرين خطأء لكنّ من حقّهاء ومن الضروري 
أيضاء أن تعرف كل شيء. لقد فرحت برؤية أخيها ثانية» لكنّ رؤيتها له لم 
تمنعها من المبالغة في إظهار عواطفها كي تتفادى اتّهام شقيقتها. كما أنها 
تظاهرت» في ما بعدء بأنها توّاقة لإطاعة أوامر والدتها والصعود إلى غرفتها . 
كما أنها أرادت أن تهرب من سيسلياء وأن تخلو إلى نفسها لتفكر فى روئ من 
جديد» ولتضع إطار الفقرة الأولى لقصّة مستمدة من الحياة الواقعيّة. لا مزيد 
من الأميرات! لا بد من إعادة النظر في مشهد النافورة وما انطوى عليه من 
تهديد قبيح » وفي النهاية عندما مضى كل في سبيله» غياب الألق المتلألئ على 
سطح الحصباء المبللة. لقد خلقت الرسالة شيئًا بدائيًا ووحشيّاء وريّما إجراميًا 
أيضّاء مبدأ من مبادئ الظلام» فضلاً على أتها في خضمٌ انفعالاتهاء التي 
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ولّدتها الاحتمالات الكثيرة» لم يغب عن بالها أنَّ شقيقتها تعرّضت» على نحو 
ماء إلى تهديدء وأنها بحاجة إلى مساعدتها . 

الكلمة: حاولت أن تمنع تردّد صداها في أفكارهاء لكتهاء الكلمة. 
تراقصت وسط تلك الأفكار رقصًا بذيئًا فاحشّاء شيطانيًا مطبعيًّاء غموضًا 
مخادعًاء جناسًا قفنت ]11 ا مثل الكلمتين : 112616 ومن 8. مثل ملك 
إنكليزي من سالف العصور يحاول أن يغيّر مجرى الأمور. إِنَّ الكلمات 
المقفاة» أو المتساجعة» تستمدٌ شكلها من كتب الأطفال ‏ أصغر خنزير في 
القفافة > كلاب الضيد تظارد التعلب« القزارت المسط هة القعر على نير 
(الكام)("؟ بالقرب من حدائق غرانتشستر. الحقّ أنّها لم تسمع أحدًا يتلقّظ 
بالكلمة» ولم تشاهدها مطبوعة» ولم تصادفها في أيه هوامش» ولم يشر أحدء 
ولا حتى والدتهاء إلى وجود ذلك العضو الكائن فيها الذي أشارت إليه 
الكلمة. بريوني متأكدة من ذلك» كانت على ثقة من أن الكلمة تشير إلى ذلك 
العضوء لقد ساعدها السياق» لكنّ الأهمّ من هذا هو أن الكلمة لها دلالتهاء 
وأنَّ لفظها يوحي بمعناها. الأشكال المجوّفة الصقيلة المغلقة جزئيًا لحروفها 
الف ا لرل كانت واف روفو مجموعة مق الرس الشتريسة.تلاقة 
أشكال"تريفن عند أسقل الضليية: لکن ها أثان تفورعا"تفورًا عقا هو أن 
تكون الكلمة قد كتبها رجل يعترف أمام صورة متخيّلة في ذهنه» يسر بفكرة 
واحدة شغلت باله. 

قرأت الملاحظة واقفة دون حياء في وسط الردهة» وهي تشعر بالخطر 
الكامن وراء مثل هذه الفجاجةء ثمّة شيء إنساني» أو ذكوري» يتعذّر اختزاله 


)١(‏ الجناس التصحيفى 22381413 : تغيير يُجرى فى ترتيب أحرف كلمة ما بغية تشكيل كلمة 
جديدة» وقد أراد المؤلف هنا استخدام الكلمتين #اعصد (العم) و ]هلاة (العمّة) لكنّه بدلاً 
من العمّة استخدم كلمة ناه (أي بندقة واحدة)» الجناس بالإنكليزيّة واضح. لكته ضائع 
هنا باللغة العربيّة لأن كلمة (بندقة) لا تتجانس وكلمة (عمّ) (المترجم). 

)۲( نهر الكام Mm River‏ : نهر في مقاطعة كيمبردجشاير شرقي إنكلترا ويصبٌ في نهر 
الاوس» يبلغ طوله 54 كم (المترجم). 


۸ 


يهدد نظام الأشناء في منزلهم› واذركف بريوني أن كل أفراد المنزل شعكا حون 
ما لم تمد يد العون لأختها. والشيء الواضح أيضًا هو أن تأتي مساعدتها على 
قدر كبير من الدقّة والحذق» وإلا فإن سيسليا سوف تقاومها. هكذا علمتها 
الجارت. 


شغلت هذه الأفكار ذهنها وهي تغسل يديها ووجهها وتختار ثوبًا نظيفاء 
لكتها لم تتمكن من العثور على الجوارب التي كانت تبغي لبسهاء ولهذا لم تهدر 
الوقت بحثا عنهاء فلبويت راو ت ا چ یور طت سيور دافا وجلست من 
وراء مكتبها . كان الآخرون يحتسون شراب الكو كتيل فى الطابق السفلى» لهذا 
سعخلد إلن نفسها على دی عشريئة “دقيقة فى الأقل > فى إمكانها أن تمشط 
شعرها وهي في طريقها إلى الخروجء ثمّة جدجد يطلق صوته بالغناء من وراء 
نافذتها المفتوحة. أمامها ورقة حجم فولسكاب من مكتب والدها. مصباح 
المكتب يسلّط بقعته الصفراء المهدّئة» وقلم الحبر في يدها. اصطفّت مجموعة 
منتظمة من حيوانات المزرعة على امتداد حافة النافذة» واتخذت الدمى مكانها 
في مختلف غرف المنزل المفتوح على جميع الجهات» وانتظرت جوهرة جملتها 
الأولى. وفي تلك اللحظة كانت رغبتها في الكتابة أقوى من أيّةَ فكرة يمكنها أن 
تتا لقد أرادت أن تضيع أمام فكرة لا تقاوم. آل تر التفيظ ا لا سود وهو 
ينسل من سنّ قلمها الحبر الفضي ليتحوّل إلى كلمات. لكن كيف يمكنها أن 
فيض الانطباعات الفوضويء وإزاء النفور والعجب اللذين شعرت بهما. لا بذ 
من فرض النظام» وكما قرّرت في وقت مبكر» ينبغي لها أن تبدأ بشرح مبسّط لما 
رأته أمام النافورة. لكنّ تلك الحادثة التي جرت تحت نور الشمس لم تكن مثيرة 
للاهتمام» على العكس من لحظات الغروب والدقائق التي أنفقت بالتراخي 
والكسل وأحلام اليقظة من فوق الجسرء ومن بعدها ظهور روبي للعيان في 
العتمة مناديًا إيّاهاء وحاملاً بيده المظروف الأبيض الصغير المربّع الشكل الذي 
كان يحوي الكلمة» ثم ما الذي حوته الكلمة؟ 
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فكتبت : ثمة سيدة ابتلعت ذبابة. 


المؤكّد أن القول بضرورة وجود حكاية ليس طفوليّاء وها هي قصّة 
رجل يهواه الجميع. لكنّ البطلة تراودها الشكوك من حوله دوماء وفى نهاية 
المطاف تتمكن من أن تظهر أنه كان يمثل ذروة الشرّ. لكن ألا يفترض بها - 
وهي بريوني المؤلّفة ‏ أن تكون الآن خبيرة بالحياة والناس وتنأى بنفسها عن 
مثل هذه الأفكار الطفوليّة كالخير والشرٌ؟ لا بد من وجود مكان سام يمكن أن 
يُحكم به على جميع الناس» سواسية» دون أن يُحَرّض واحدهم على الآخرء 
كما يحدث عادةً فى مباراة هوكى» وأن من الضروري مشاهدة هؤلاء اللاعبين 
وهم يتدافعون بضوضاءء وبكل ما لديهم من عيوب ونواقص . لو وجد مغل 
هذا المكان فإنها غير جديرة به» إذ لا يمكنها أن تغفر لروبي عقليّته المثيرة 


للاشمتراز. 


بقيت بريوني جالسة دقائق طويلة أسيرة رغبتها الجامحة في كتابة شرح 
بسيط عن أحداث يومهاء. ورغبتها في أن تجعل من تلك الأحداث شيئًا عظيمًا 
براقا ومتزنا وغامضًا. وقظبت جبينها وهي ترنو إلى الورقة أمامها التي لم تكن 
قد كتبت عليها سوى ذلك الاستشهاد الطفولي» ولم تكتب كلمة أخرى. 
وفكرت أن “في إمكانها أن تف الا دات وصقا جِتدا وأنّ لها أسَلويها في 
صياغة الحوار» لكن كيف يمكنها التعبير عن المشاعر؟ شعرت بالحزن لأنها 
تستطيع أن تكتب» أو تصف ما يمكن أن يفعله إنسان حزين» لكن كيف تعبّر 
عن الحزن نفسه؟ كيف يمكنها أن تكتب عنه على نحو يمكن الإحساس بكل ما 
فيه من بداهة تضعف النفس . والأصعب من هذا كله هو التهديد» أو التشوّش 
الذي ينطوي عليه الإحساس بالأشياء المتناقضة. جالت ببصرها في جميع 
أرجاء الغرفة والقلم في يدهاء ورمقت الدمى ذات الوجوه الجامدة» الرفيقات 
المغتربات منذ طفولتها التي مضى عهدها وانقضى» بحسب رأيها. يا له من 
شعور مهدّئ عندما يفكر الإنسان بأنه ينمو ويترعرع . فهي لن تجلس بعد اليوم 
في حضن إميلي» ولا في حضن سيسلياء إل على سبيل المزاح حسب. قبل 


1۷۰ 


صيفين اثنين» وفي يوم عيد ميلادها الحادي عشرء صحبها والدها وشقيقها 
وشقيقتها وشخص خامس» لم تعد تتذكره» إلى الحديقة وبدأوا يقذفون بها إلى 
ء ¢ ٤‏ 8 2 
أعلى. وهي ملفوفة بدثارء إحدى عشرة مرةء أعقبوها بمرة أخرى تيمنا بحظ 
سعيد. أيمكنها أن تؤمن بذلك الآن» بتلك الحريّة البهيجة وهي تطير إلى 
أعلى» وبتلك الثقة العمياءء بقبضة أيادي البالغين الرقيقة» حيث يمكن 
للشخص الخامس أن يكون بكل بساطة روبي نفسه؟ 

سمعت صوتا لأنثى تتنحنح برقّة» فرفعت بصرها وهي ذاهلةء إنها لولا 
وقد مالت قليلاً داخل الغرفة معتذرة» ولمّا التقت عيناها بعيني بريوني طرقت 
الباب برفق بأصابعها . 

أيمكنني الدخول؟ 

ثم دخلت على أيّة حال» بخطوات مقيّدة سببها الثوب الأزرق الضيّق 
الذي كانت ترتديه. 

كان شعرها منسدلاً» وقدماها حافيتين» وعندما اقتربت دفعت بريوني 
قلمها جانبًا وغظت الجملة التي كتبتها بزاوية أحد الكتب. جلست لولا على 
حافة السرير وهي تنفث» على نحو درامي» من وجنتيها. بدا الأمر وكأنهما 
تجلسان دائمًا في نهاية النهار لتبادل الحديث كأيّة أختين. 

كان المساء مروّعًا جدًا لي . 

وعندما اضطرّت بريوني إلى أن ترفع من حاجبها بسبب نظرة ابنة خالتها 
الثاقة استرسلت: 

لقد عذبني التوأمان. 

ظنت أن العبارة استعازة كلامتة لك لوالا مالث ركتقها رها دنا 
طويلاً في أعلى ذراعها . 


فظيع! 
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ثم رفعت رسغيهاء فبان من حول كل رسخ شريط مبقّع من أثر التقبّح. 

ت .“10م 
حم r Fa‏ 

E 

- سأحضر لك بعض المعقّمات لتعقيم ذراعك . 

لقد فعلت ذلك بنفسي . 

صحيح › فعبق عطر لولا النسائي لم يتمكن من إخفاء نفحة الجيرمولين 
الطفوليّة. وكان أقل ما في وسع بريوني عمله هو أن تنهض من وراء مكتبها 
وتذهب للجلوس بجانب ابنة خالتها . 

د اننا لم5 ة! 

انتفخت عينا لولا لتعاطف بريوني وإيّاها وبات صوتها خشنا . 

- الجميع يظتون أنهما ملاكان لأنهما يبدوان متشابهين» لكتهما وحشان 
صغيراك. 

منعت نفسها من أن تجهش بالبكاء» وبدت كأنها تكتبه بالضغط على 
فككهاء ثم تنفّست تنفسًا عميقًا عدّة مرّات من خلال منخريها المنتفخين. 
أمسكت بريونى بيدهاء وفككرت أن فى إمكانها أن تلاحظ كيف يمكن للمرء أن 
يعرم بلولا . اتجهت صوب خزانة الأدراج» وأخرجت متدذيلة وطوته وناولته 
للولا. كادت لولا أن تستعملهء لكنّ الصورة المطبوعة عليه والتى تمثل 
مجموعة من راعيات البقر والحبال من ذوات الأنشوطة» جعلتها تطلق صوتًا 
رقيقًا بنغمة متعالية على نمط الضوضاء التى يحدثها الأطفال عندما يقلّدون 
صوت الأشباح. رن جرس الباب في الطابق السفلي» وبعد لحظات قصيرة 
)١(‏ حروق صينية Chinese burns‏ : هي ليست حروقًا بالمعنى الحرفي للعبارةء بل أثر من آثار 

تعذيب» إن جاز التعبيرء يمارسه تلاميذ المدارسء ويتم بالإمساك برسغ الضحية وليها في 
جميع الاتجاهات (المترجم) . 
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أنه روبي» ولا بد أن سيسليا هي التي ذهبت لتفتح الباب بنفسهاء نهضت 
بريوني من مكانها ثانية» وأغلقت باب غرفة النوم خشية أن يسمع الموجودون 
في الطابق الأرضي بكاء لولا. كان ضيف لولا قد دفع بريوني إلى التململ 
والاهتياج الذي يوشك أن يتحول إلى بهجةء فعادت أدراجها إلى السريرء 
وطوّقت لولا بذراعهاء فرفعت هذه يديها نحو وجهها وبدأت تذرف الدموع . 
شعرت بريوني بالدهشة وهي ترى فتاة بهذه الهشاشة وبهذا النزوع إلى 
الاستبداد وقد لقيت المذلّة على أيدي صبيّين في التاسعة من عمريهماء ومنحها 
هذا الشعور إحساسًا بقوّتهاء القوّة الكامنة من وراء هذا الشعور الذي يكاد 
ينطوي على الفرحة. ربّما هي ليست بتلك الدرجة من الضعف والهشاشة التي 
تتظاهر بها دائمّاء فالمرء لا بد له أخيرًا من أن يقيس نفسه على وفق ما يراه 
الآخرون. الحقّ ليس ثمّة مقياسًا آخر. فبين الحين والآخر يعلمك شخص ماء 
على نحو غير مقصودء شيئًا ما عن دواخل نفسك. انعقد لسان بريوني من 
الارتباك» ولم تُحر جوابًاء فأخذت تربّت بلطف وحنان على كتف ابنة خالتهاء 
وفكرت في أن جاكسون وبياروت لا يمكنهما أن يكونا وحدهما المسؤولين 
عن مثل هذا الحزن» وتذكّرت أن هناك أحزانًا أخرى في حياة لولاء بيت 
الأسرة في الشمال» وتخيّلت بريوني شوارع الطواحين المكسوّة بالسواد؛ 
ورجالاً مكديرين يبعشو واد ويك كو مولي يا عليز الوم ليطا از اي 
علب معدنيّة. لقد أغلق منزل آل كوينسي الكائن هناك» ولعلّه لن يفتح أبوابه 
من جديد. 

بدأت لولا تعود إلى وضعها السوي» فسألتها بريوني برقة : 

ماذا جرى؟ 

فخطت الفتاة الأسنّء وفكرت للحظة. 

- كنت أستعدٌ للاستحمام» فما كان منهما إلا أن اقتحما غرفة 
الاستحمام ووثبا من فوقي ثم طرحاني أرضًا. . . 

توقفت هنيهة وهي تتذكّر تلك اللحظة لمقاومة نوبة أخرى من البكاء. 
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- لكن ما الذي دفعهما إلى ذلك العمل؟ 

تنيت" ا عقا وتنالكت ها وتحطلقت في الجا الآخر من 
الغرفة . 

اها بريدان الحو دة إلى لودل قلت ليما إن ذلك غير ممكن: 
إنهما يظتان أنى أنا السبب فى إبقائهما هنا. 

أدركت بريوني أن التوأمين كانا يصبّان جام غضبهماء دونما مبرّرء» على 
شقيقتهماء لكنّ الذي أربك روحها المنظمة الآن هو أن هناك من سينادي عليها 
عمًا قريب لتهبط إلى الطابق الأسفل» وأن على قريبتها أن تتمالك نفسها 
وتهداً . 

- إتهما لا يفهمان فحسب» إتهما طفلان لطمتهما الأيّام لطمًا عنيمًا . 

خفضت لولا من رأسها وهي غارقة في الحزن» وأومأت على نحو 
جعل بريوني تشعر بدفقة حنان تجاههاء وبعد ذلك» وبسبب مزيج من دوافع 
مكبايئة - ضرورة عملية: لتغيبر دفة:الحديك والرغبة فى أن تشاطرها ا لاحت 
الكبرق سرا من الأسزان» ولان تثبت لها أنها بدوزها 'تمعلك خبرات باتحياة 
والناس› ولكن. قبل هذا وذاك. لأنها استشعرت المحية والمودة تجاه لولا» 
وأرادت أن تجذبها إليها على نحو أشد - أخبرتها بريوني بقصّة لقائها روبي 
على الجسر والرسالة» وكيف فضّتها. وما هي محتوياتها. وبدلاً من أن تتفرّه 
بالكلمة بصوتٍ عالٍ» وهو أمر لا يمكن التفكير فيه» تهجأتها بصورة معكوسة. 
كان أثر ذلك في لولا مرضيًا وساراء ورفعت وجهها من فوق المغسلة وهو 
يقطر ماءًٌ وفغرت فاها. 

ناولتها بريوني منشفة» ومرت بضع ثوان تظاهرت فيها لولا بأنها تحاول 
أن تعر غل الكليات المناسة > ولا بالقت فللا ل بام على ا سال 
وسيسية ا و ت اخ : 
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فككرت بذلك طوال الوقت؟ 
مأساة. في إمكانها أن تتعلّم كيف تكون قادرة على التعبير بصورة أفضل» 
وذلك من خلال ابنة خالتها التي جاء دورها الآن لتضع يدها المطمئنة على 

انا له من تصرف فظيع › الرجل مهووس . 

مهووس! للكلمة وقعها اللطيف» وثقل التشخيص الطبّى . لقد عرفته 
طوال تلك السنوات المنصرمة. هكذا كان حاله. وعندما كانت صغيرة اعتاد أن 
يحملها على ظهره ويتظاهر بأنه وحش . وكانت تنفق الوقت معه وحيدة» مرّات 
ومرّات» قرب المسبح حيث علمهاء في صيف ماء كيف تتجتّب الغرق بتحريك 
القدمين إلى أعلى وإلى أدنى والسباحة على الصدر. وبعد أن شخصت حالته 
الآن بالاسم. شعرت بقدر من العزاءء على الرّغم من أن لغز حادثة النافورة 
ازداد غموضًا. سبق لها أن قرّرت عدم البوح بتلك الحادئة» ورأت أن التفسير 
بسيطء وأنْ الأفضل عدم الكشف عن جهلها . 

ما الذي ستفعله شقيقتك؟ 

ا أفرئ:: 

مرّة أخرى لم تذكر أنها كانت تخشى لقاءها القادم مع سيسليا . 

د أتدرية؟ فى أول: عضر هر ناء ظندت أنه وحش عندما سمعته يصرخ 
في وجه التوأمين بالقرب من المسبح. 

حاولت بريوني أن تتذكر لحظات مشابهة يمكن أن تكون أعراض 
الهوس قد ظهرت. 

قالت: 

لطالما تظاهر بأنه لطيف. لقد خدعنا على مدى سنوات . 
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كان تغيير دفة الحديث مفيدّاء لأنْ المنطقة المحيطة بعينى لولاء والتى 
التفبة» عادت وأصبحت شاحبة يعلوها النمش ثأنيةء وعادت إل وضعها 
الطبيعي من جديد. 

أعتقد أن الشرطة ينبغي أن تعرف بأمره. 

كان شرطي القرية رجلاً حليمًا ورؤوقًاء ذا شارب يزداد طولاً ونموٌاء 
تربي زوجته الدجاج» وتتردد على البيوت لتسلم البيض الطازج» وهي على 
درّاجتها الهوائيّة. وكان يتعذر تمامًا نقل الرسالة والبوح بالكلمة التي تحتويهاء 
ولا حتى تهجئتها معكوسة له. 

أرادت بريونى أن تبعد يد لولا عنهاء لكنّ الأخيرة شدّدت من قبضتهاء 
وبدت وكأنها تقرأ ما يجول في ذهن الفتاة الصغيرة من أفكار. 

ت كل .ها نحتاج إليه هو إطلاعهم على الرسالة . 

قد لا توافق على ذلك . 

أراهن أنها ستوافق» فالمهووسون في إمكانهم مهاجمة أي شخص . 

بدت لولا فجأة مستغرقة في التفكير» وتوشك أن تخبر قريبتها بشيء 
خدوة ع و لكت ونا عن ذلك وتيت عيذ و کک عا ةشعر ی 
ووقفت أمام المرآة تمشط شعرها بحيوية ونشاط . ولم تكد تبداً حتى تناهى إلى 
سمعها صوت السيّدة تاليس تناديهما من الطابق الأرضي وتدعوهما لتناول 
طعام العشاء. وعلى الفور تكدّر مزاج لولاء وخمّنت بريوني أن يكون 
انزعاجها الأخير هو سبب هذه التغيّرات السريعة فى مزاجها. 


قالت وهى توشك أن تجهش بالبكاء ثانية : 
- مستحيل! إنني لست مهيّأة بعد. بل لم أبدأ بتجميل وجهي . 
هدّأتها بريوني قائلة : 
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- سأهبط إلى الطابق الأرضي الآن» وسأخبرهم بأنّك ستتأخرين قليلاً . 


لكنّ لولا كانت في طريقها للخروج من الغرفة» ولم يبد عليها أنها 
سمعت ما قالته بريوني لها . 

بعد أن صمّفت بريوني شعرهاء ظلت واقفة أمام المرآة تتفخص وجهها 
وتتساءل عمّا يمكن أن تفعله به عندما تبدأ بتجميله» وهو أمر تعلم جيّدَا أنها 
ستفعله حتمًا في يوم ماء وفي القريب العاجل. مطلب آخر تنفق عليه وقتها في 
الأقلء ليس في وجهها من النمش ما يجعلها تخفيه أو تخفف من شكله مما 
يجعلها توفر الوقت على وجه التوكيد. كانت قد قرّرت منذ زمن بعيد» وهي 
في سنّ العاشرة» أن أحمر الشفاه يجعلها تبدو مثل مهرّجء لكنّ تلك الفكرة 
بحاجة إلى إعادة نظر» ولكن ليس الآنء لأن هناك أمورًا كثيرة تحتاج إلى 
تفكير . وقفت بجانب المكتب وأعادت ذاهلة غطاء قلم الحبر إلى مكانه. كان 
تأليف القصّة عملاً ميؤوسًا منه» ومشروعًا سقيمًا بلا جدوى» ما دامت مثل 
هذه القوى الجبّارة والفوضويّة تقف ضذهاء وما دامت أحداث اليوم المتعاقبة 
قد استوعبت كل ما حدث قبلهاء أو حتى غيّرت منها. ثمّة سيّدة عجوز ابتلعت 
ذبابة. وفكرت إن كانت قد ارتكبت غلطة فظيعة عندما كشفت لقريبتها عن السرّ 
- إِذْ ما من شأن سيسليا أن تشعر بالسرور إذا ما بدأت لولا السريعة الاهتياج» 
تقص متباهية ما تعرفه عن رسالة روبي. ثم كيف يمكنها أن تهبط إلى الطابق 
الأرضي وتجلس من حول مائدة مع مهووس؟ وإذا ما قامت الشرطة باعتقاله 
فان بريوني قد تستدعى إلى المحكمة وتتفوّه بالكلمة بصوت عالٍ مؤكدة إِيَاها. 


غادرت غرفتها على مضض» وشقت طريقها على امتداد الممرّء ذي 
الألواح الزجاجيّة المعتمة» صوب أعلى السلالم حيث توقفت وأصاخت 
سصمغها + كانت الأصوات لا تزال تبعت من غرقة الاستقبال: سمحت صوت 
والدتهاء وصوت السيّد مارشال» أو المهووس. وشعرت بريوني أن معدل 
خفقان قلبها آخذ بالازدياد عندما بدأت تهبط السلالم على مضض . لم تعد 
حياتها بسيطة. فقبل ثلاثة أَيّام لا أكثر كانت قد انتهت من تأليف مسرحيّة 
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محاكمات أرابيلاً وباتت تنتظر أقرباءها. كانت قد أرادت أن يبدو كل شىء 
مكماما كاه لكن ها هي الآنء فالا فور لبمس سه تست بل ازدادت 
سوءًا. توقفت ثانية عند فسحة الدرج الأولى لتوظد أركان خظتها. سوف تنأى 
بنفسها عن قريبتها المتقلبة المزاج» ولن تلفت نظرهاء إذ لا يمكنها أن تتورّط 
في مؤامرة» ولم ترغب أيضًا في أن تتسيّب بانفجار كارئي» كما أن سيسلياء 
التي ينبغي لها أن تحميهاء > لم تملك الجرأة على الاقتراب منها. روي 
بد من تله حفظا للسلامة. اما والدتهاء القلقة دوماء فلا فائدة تجن مھا 
ويستحيل التفكير تفكيرًا مباشرًا أمامها . لهذا يتعيّن عليها أن تلجأ إلى التوأمين 
- سوف يكونان ملاذًا لهاء وستكون قريبة منهما وترعاهما. إن العشاء في أيّام 
اليش ادا انلا شري E PO‏ نجاو زيف الساعة اليا ةلا ولا 
بد أن الولدين يشعران بالتعب الآن. وبخلاف ذلك ينبغى لها أن تكون مجاملة 
مع السيّد مارشال وأن تسأله عن الحلوى ‏ من الذي ابتكرهاء وكيف صُنعت؟ 
إنها خظة جبان. لكنها لم تتمكن من التفكير في خظة بديلة. 

إن هذه اللحظة التي يوشك فيها تقديم العشاء غير ملائمة لاستدعاء 
رئيس الشرطة فوكنز من القرية. 


استمرّت في نزولها السلالم. فكرت أنه كان ينبغي لها أن تنصح لولا 
بتغيير ثيابها لكي تخفي أثر الخدش من على ذراعهاء إذ إن أي استفسار يطرحه 
أحدهم عليها قد يؤدّي بها إلى أن تجهش بالبكاء ثانية» ولكن في مثل هذه 
الحالة ربّما يكون صعبًا عليها أن توضح ما حدث لذراعها وهي ترتدي ثوبًا 
ضيّقًا جدًا يحدٌ من مشيتها. إن بلوغ سنّ الرشد يعني تقبّل مثل هذه العراقيل 
عن طيب خاطرء فهي التي تضطلع بالولدين التوأمين» والخدش ليس خدشهاء 
ولكتها شعرت أنها مسؤولة عنه وعن كل ما قد يحدث. فعندما كان والدها في 
البيت كان أفراد الأسرة يتحلقون من حول المائدة في أماكن محدّدة» هو لم 
يرتب أيّ شيء. ولم يتجوّل في أرجاء المنزل قلقا بالإنابة عن الآخرين» ولم 
يقل لأحد ما الذي عليه أن يفعله إلا لمامًا ‏ الحق أنه كان يجلس في المكتبة 
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طوال الوقت» لكنّ حضوره فرض النظام وسمح بالحريّة ورفع الأعباء. عندما 
كان حاضرًا لم يكن اعتزال أمّها في غرفتها قضيّة مهمّة» إذ يكفي أن يكون هو 
ووا قاتدة الفاغ هادا انيثا عدت المع اة خد با ل غا دة عله فإن آنه 
أزمة قد تنشب في المطبخ مثلا لا تعدو كونها أكثر من مشهد مسرحي هزلي . 
أمّا فى غيابه فإِنْ تلك الأزمة تغدو مشهدًا دراميًا ينقبض له القلب. كان يعرف 
معظم الأشياء التي تستحقّ المعرفة» وإذا لم يكن يعرف فإنه كان يمتلك فكرة 
واضحة عن المرجع الذي ينبغي له استشارته» وكان يصحيها إل الفكتية 
لمساعدته في العثور على ذلك المرجع. ولو لم يكن عبدًا للوزارة» على حدّ 
وصفه» ولقسم التخطيط للطوارئ» ولو كان في المنزل ليرسل هاردمان لجلب 
النبيذء وإدارة دقة الحديث مقرّرّاء دون أن يبدو عليه أنه اتخذ القرار للبدء في 
الحديث. لما اجتازت الردهة الآن بمثل هذا التثاقل فى خطواتها . 


هذه الأفكار التي راودتها عنه هي التي جعلتها تبطئ في مشيتها وهي 
تمرّ من أمام باب غرفة المكتبة الذي عادةً ما يكون مغلمًا. توقفت وأصاخت 
السمعء فتبيّنت صوت أوانٍ معدنيّة ترتطم بالخزف من جهة المطبخ» في حين 
طرق سمعها صوت أمّها تتحدّث برقة من غرفة الاستقبال. ومن جهة أقرب 
تناهى إلى سمعها صوت أحد التوأمين يقول بصوت عالٍ وواضح: «هناك 
الحرف نا فيها»» لكنّ شقيقه رد عليه مجيبًا: «لا يهمني» ضعها في داخل 
المظروف». ومن وراء باب المكتبة سمعت جلبة سببها حك وكشط أعقبها 
عدوت مكتوم وهمس قد يكون مدره را أو امرأة. وغلى جد ها یدک 
بريوني ‏ التي منحت هذه القضيّة قدرًا من تفكيرها فيما بعد فإنها لم تتوقع 
ای شيء محدّد عندما وضعت يدها على مقبض الباب وجذبته» ولكنّها كانت 
قد رأت رسالة روبي» وجعلت من نفسها حامية لأختهاء فضلاً عن أن قريبتها 
أرشدتها ببعض التعليمات: لا بد أن ما شاهدته كان قد تشكل جزتيًا بما كانت 
تعرفه حتى الآن أو اعتقدت أنها تعر فه . 
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في البدء» عندما دفعت الباب وفتحته ودلفت إلى الغرفة» لم تشاهد 
شيئًا . كان الضوء الوحيد في الغرفة ينبعث من مصباح مكتبي زجاجي أخضر 
اللونء لا يُضيء إلا المساحة الجلديّة الصغيرة التي وضع من فوقها. وعندما 
تقدّمت بضع خطوات أخرى شاهدتهما: شكلين مظلمين في الركن القصي . 
على الرّغم من أنّهما كانا ساكنين لا يتحرّكانء إلا أنّها أدركت على الفور 
أنها أوقفت هجومًا وشجارًا بالأيدي. كان المشهد قد حقّق أسوأ مخاوفها 
التي عاشتهاء والمتمثلة في أن خيالها الموغل في القلق عكس الشكلين على 
الكتب المتراصّة. وتبدّد هذا الوهمء. أو الأمل بالوهم» عندما اعتادت عيناها 
على العتمة. لم يتحرّك أحدء حدّقت بريوني مليًّا في ما وراء كتف روبي 
لتشاهد عيني شقيقتها الفزعتين. التفت روبي ليشاهد من الذي تطمّل عليهما 
ودخل المكتبة» لكنه لم يدع سيسليا تخرج› بل ظلّ جسده ملتصقًا بجسدها 
التصاقًا قويًا بعد أن كان قد رفع ثوبها إلى ما فوق ركبتيها وحصرها في ركن 
تلتقي فيه رفوف الكتب بزاوية قائمة. كانت يده اليسرى وراء رقبتهاء ممسكا 
بشعرهاء في حين أمسك بيده اليمنى ذراعها التي رفعتها احتجاجًا أو دفاعًا 
ع اا 


بدا ضخمًا ومتوخشاء في حين كانت سيسليا مكشوفة الكتفين» هشّة 
الذراعين» مما جعل بريوني محتارة لا تدري ما تفعل. عندما بدأت تتقدّم 
نحوهما أرادت أن تصرخ بهماء لكتها لم تستطع التقاط أنفاسهاء وكان لسانها 
بطيئًا ومنعقدًا . تحرّك روبي على نحو حجب عن بريوني رؤية شقيقتها تماما. ثم 
جاهدت سيسليا لتحرّر نفسهاء فتركها وشأنها. توقفت بريوني» وتلفظت باسم 
شقيقتهاء لم تعبّر سيسليا عن امتنانهاء ولم تبدٍِ أي ارتياح عندما مرّت من أمام 
بريوني» بل كان وجهها جامداء وكانت رابطة الجأش» تنظر أمامها صوب 
الباب الذي توشك أن تخرج منه. ثم مضت في طريقهاء وتوارت عن الأنظارء 


في حين بقيت بريوني وحدها وإياه. 


لم يحاول أن يلفت نظرها بعينيه» بل ظل ينظر صوب ركن الغرفة» 


١م‎ 


وشغل نفسه بتعديل سترته وربطة عنقه. ابتعدت عنه بحذر واحتراس› لكنه لم 
بور ا لاعت كس e Ea‏ 
فاستدارت وهرعت خارجة من الغرفة لتفتش عن سيسلياء لكنّ المدخل كان 
فارغاء ولم يتضح لها الطريق الذي سلكت. 


E د‎ 
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الفصل الحادي عشر 


على الرّغم من الطبق الإضافي المتأتحر الذي كان يتألف من النعناع 
الطازج ومزيج الشوكولا المذابة وصفار البيض وحليب جوز الهند وشراب 
الروم والجن والموز المهروش والسكر المثلج» فإن هذا الكوكتيل لم يكن 
منعشّاء فالشهيّة المتخمة بحرارة الليل تضاءلت كثيرًا. وكان جميع البالغين 
تقريبّاء الداخلين غرفة الطعام المفتقرة إلى الهواء النقيء أصابهم الغثيان 
بمشهد المشويّات» أو حتى اللحم المشوي مع السلطة» تكفيهم كأس من ماء 
بارد لا أكثر. لكنّ الماء لا يتوفر إل في المطبخ» في حين يوشك الجميع على 
إنعاش أنفسهم بالنبيذء في ظل درجة حرارة غرفة اعتياديّة. ثمّة ثلاث زجاجات 
مفتوحة على المنضدةء كانت بيتي تلجأ عادة إلى تخمين ينطوي على الإلهام 
في ظلّ غياب جاك تاليس. لم يكن ممكنًا فتح النوافذ الثلاث العالية لأن 
إطاراتها معوجّة منذ زمن طويل. كما ارتفع عبق غبار دافئ من الستجادة 
الفارسيّة» مستقبلاً القادمين وهم يتقاطرون داخل الغرفة» لكنّ الشيء المريح 
هو أن عربة بائع السمك التي تأتي بالصنف الأول من الطعام» وقوامه السرطان 
المتبّل» قد تعظلت. 


وزاد من تأثير الاختناق الألواح المطليّة باللون الأسود والممتدّة من 
الأرض لتصل السقف وتغظيه» وكذلك اللوحة الوحيدة فى الغرفة المعلّقة فوق 
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المدفأة الجداريّة منذ بنائها ‏ ثمّة خطأ في التصاميم المعماريّة لم يسمح بوجود 
مدختة أو نفد للهواء الساخن. كانت اللوحة المزرسومة وفق أسلوت 
e 01 35 5 5 ٤ OE‏ 5 9 ۳ 
غاينزبورو تظهر أسرة أرستقراطيّة ‏ أبوين ومراهقتين وطفلاً رضيعًاء كلهم 
مرارق العاف البو ا لوجودز ا 5 ليا حرو فوا و1 أمام منظر 
أن هاري تاليس ظَنَّ أنهم سيعطون الانطباع بمتانة أسرته وصلابتها . 

کک را e‏ ل ا 
ا اده الملل ص e Eb e‏ 
روبي» ثم لولا. وقف روبي خلف كرسيّه متشبّثًا بها ومستندًا إليهاء ومندهشاء 
لأ ما من أحد» كما يبدوء يسمع خفقان قلبه المتواصل. لقد هرب من تناول 
الكوكتيل وإِنْ لم تكن له شهيّة. التفت قليلا ليبعد نظره عن سيسلياء ولمًا اتخذ 
الجميع أماكنهم على المقاعد تنبّه» وقد ساوره الارتياح» إلى أن مكانه بين 
الأطفال. 

أومأت الام إلى ليون فتمتم بصلاة المائدة ‏ تيمّئًا بما سنأكل ‏ وكانت 
زحزحة الكراسى بمثابة قول (آمین). 

ب كه وبعد أن استقرٌ الجميع في 
مقاعدهم وفرشوا مناديلهم» أن يقطعه جاك تاليس وهو يتحدّث في موضوع 
مثير للاهتمام» في حين دارت بيتي من حول الجالسين وهي توزع اللحمء 
عليهم. لكن جاك تاليس غائب» كما أن الجالسين راقبوها وأصغوا إليها وهي 
تنحني وتتمتم عند كل فرد» وتحكٌ بالملعقة والشوكة. اللتين تقدّم بهما اللحم 
طبق اللحم الفضّي الكبير. ما الذي يمكن أن يقدّم لهم بعد هذا كلّه. في حين 
)١(‏ توماس غاينزبورو  ۱۷۲۷(‏ ۱۷۸۸) 081250010082 715202085 : رسام إنكليزي اشتهر 


(؟) توسكانيا (1105082: إقليم في شمال غزبي إيطاليا عاصمته فلورنسا (المترجم). 
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لم يعد هناك من شيء يمكن عمله في الغرفة سوى الصمت؟ المعروف عن 
إميلي تاليس أنّها لا تجيد الكلام المقتضب» كما أنها لن تلقي بالا إلى ذلك 
الأمر. أمّا ليون» الذي انكفأ على نفسهء فقد سكن في مقعده وبيده زجاجة 
نبيذ يتفخص علامتهاء في حين انهمكت سيسليا بالتفكير في الدقائق العشر 
الماضية» ولم تفلح في نطق جملة واحدة. أمّا روبي» الذي كان يعرف أفراد 
الأسرة» فقد كان في وسعه أن يقول شيئًا ماء لكنّه كان مضطربًا ومرتبكا 
بدوره» يكفيه أن يتظاهر بتجاهله ذراع سيسليا العارية الجالسة إلى جواره - 
وكان في ميسوره أن يحسٌ بحرارتها وبالنظرة العدائيّة التي كانت تسدّدها إليه 
بريوني الجالسة على خط منحرف في الجهة الأخرى من المائدة. وإذا كان من 
المناسب أن يطرح الأطفال موضوعًا ماء فإنهم كانوا غير قادرين على طرحه: 
فهذه بريوني لا تستطيع التفكير إلا بما شاهدتهء كما أنْ لولا صُدمت بالاعتداء 
جسديًا عليهاء فضلاً عن مجموعة أخرى من المشاعر المتناقضة» في حين 
استغرق التوأمان في التخطيط لشيء ما. 

لهذا كان بول مارشال هو الذي قطع ما يزيد على ثلاث دقائق من 
الصمت الخانق عندما اعتدل في كرسيّه ليكلم روبي من وراء رأس سيسليا . 

- من فضلك! هل نحن على موعدنا للعب كرة المضرب يوم غد؟ 


تنبّه روبي إلى وجود ندبة يبلغ طولها زهاء بوصتين تمتد من زاوية إحدى 
عينى مارشال حتى تصل إلى محاذاة أنفه» فثيرة الانتياة إلى ملامح وجهه 
الخلا لا سما عند اسفن العنبة: ولم تنقذ ملامح وجهه من القسوة إلا 
جزيئات البوصة. كانت سحنته عبثيّة ب فمنطقة الذقن الخالية من كل شىء 
الحالة. كان تصرّف مارشال غير مناسب لأنه أشاح بوجهه عن مضيفته في 
بداية تناول الطعام ليبدأ حديثا خاصًا. 

قال روبي باقتضاب : 
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أعتقد أثنا كذلك. 

ثم استرسل بعد هنيهة لإصلاح الموقف: 

هل مرت إلكلترا بفترة أشد حرارة من الآن؟ 

مال بعيدًا عن نطاق جسد سيسليا الدافئ» ونأى بنفسه عن عيني بريوني 
ليجد نفسه تحت أنظار بياروت الجالس إلى اليسار على الجهة الأخرى من 
اة تثاءب | اص كما يتثاءس فى | لصف الدراسى. وجاهد ليعرف إن كان 
السؤال يخص التاريخ أم تراه سؤالاً في الجغرافية» أم في العلوم؟ 

فالع ویو تكو شاكتنون لتلسن كتفت اروت فى حن للك اغا 

قالت بهمسة اة 

ل دعه وشأنه من فضلك . 

ثم أردفت موجّهة كلامها للصبئ الصغير: 

اليف ففظ 1 إلى الجرات: 

تكلمف إميلى عن مكانها عند راس المائدة. 

- إِنّها ملاحظة عابرة عن الطقس يا بريونى» عليك أن تعتذري وإلاً 
فاذهبي إلى غرفتك . 

كلما ساسك اليد بال اطا فى ظر غات هان بعر 
الأطفال أنهم مضطرّون إلى حمايتها كي لا تبدو بلا نفوذ. أمّا بريوني» التي ما 
كان من شأنها أن تترك أختها ضعيفة لا أحد يدافع عنهاء فقد خفضت من 
واا وقالت› ووجهها نحو غطاء المائدة: 

I لى‎ ECT 

مُرّرت أطباق الخضراوات المغظّاة» أو المنتظمة فى آنية من الخزف 
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السبودي من هنا وهناك. وبلغ بالحاضرين عدم انتباههم الجماعي أو 
رغبتهم المؤدبة فى إخفاء فقدانهم شهيتهم › درجة جعلت معظم البطاطس 
المشويّة وسلطة البطاطس والكرنب والشمندر وأوراق الخس ينتهى بها المطاف 
غارقة فى الصلصة. 

نهض ليون واقفًا على قدميهء وقال: 

- لن يكون الرجل العجوز مسرورًا أكثر مما ينبغي» إنها زجاجة نبيذ 
علامة بارساك ١۱۹۲ء‏ وقد فتحت الآن. 

ثم ملأ كأس والدته وكأس أخته وكأس مارشالء وعندما كان واقما 
بجوار روبي قال: 

- وهو سائل شاف للطبيب الصالح» إثني أريد أن أعرف شيئًا عن 
الخظة الجديدة. 

لكنه لم ينتظر إجابةء فعاد إلى مقعده وهو يقول: 

أحبّ إنكلترا عندما تضريها موجة حرّء إنها بلاد مختلفة. كل 
القوانيق تخ 

أمسكت إفيلى تاليس يسكيتها وشوكتهاء فقلدها الجالسون. 

فل 

- حسئًاء إن المكان الوحيد الذي يسمح فيه للمرء بخلع سترته داخل 
النادي هو حجرة البليارد» لكن إذا وصلت درجة الحرارة إلى تسعين درجة 
(فهرنهايت) قبل الساعة الثالثة» عندئظٍ يمكن خلع السترات في المشرب الكائن 
في الطابق العلوي في اليوم التالي . 


)١(‏ السبودي 046م5: علامة تجاريّة لأحد أرقى أنواع الخزف (المترجم). 
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- اليوم التالي! إتها بلاد مختلفة حقًا . 

د أنت تورف ناذا أعقى 4 إن الاس رون نارقاء أكبن ومان من 
أشعّة الشمس ونصبح إيطاليّين. 

في الأسبوع الماضي تناول الناس طعام العشاء من حول موائد الأرصفة 
في شارع شارلوت. 

قالت إميلي : 

- ظل والداي يؤمنان بأنْ الطقس الحارٌ يشجع على انفلات الأخلاق 
بين الشباب» ملابس قليلة شقّافة» وألف مكان للقاءات. خارج الأبواب. 
خارج عن السيطرة. ولم تكن جدتك» على وجه الخصوص. تشعر بالارتياح 
عند حلول فصل الصيف. وكانت تخلق ألف سبب كي أبقى أنا وشقيقاتي 
داخل المنزل. 

قال ليون: 

بد كين دا ما رأيك يا سي؟ هل تصرّفت تصرّفًا أسوأ من المعتاد في 
هذا اليوم؟ 

انتقلت العيون كلها إليهاء لكنّ المزاح الأخوي استمرٌ بلا هوادة. 

- يا الله» لقد احمرّ وجهك خجلاًء لا بذ أن الجواب هو بالإيجاب. 

شعر روبي أن عليه أن يتدخَل» فبادر بالقول: 

ال 

لكن سيسليا رفعت صوتها قائلة : 

- كل ما هنالك ا لا أطيق هذا الحرّ. كما أن جوابي هو «نعم». لقد 
تصرّفت تصرّفا سيّئّاء وأقنعت إميلي على كره منها بوجوب أن نعدّ المشويّات 
إكرامًا لك بصرف النظر عن الجوّ. والآن ها أنت تأكل السلطة وحدهاء في 
حين أننا نتألم كلنا بسببك. ناوليه الخضراوات يا بريوني» وريّما سوف يمسك 
ا 
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شعر روبي أن في صوتها رعشة. 

قال ليون: 

- أيّتها الطيّبة سي» سلوك مهذب. 

قال مارشال: 

- سيمنعك هذا من التمادي. 

ابتسم ليون لبريوني الجالسة إلى جانبه وقال: 
سيّئ في هذا اليوم بسبب شذة الحرٌ الفظيعة؟ هل خرقت القواعد والقوانين؟ 
أرجوك قولي نعم . 

ثم أمسك بيدها متوسّلاً توسّلاً مصطنعاء لكنّها جذبتها بعيدًا. 
تبصّرء إنها قرأت رسالتهء الأمر الذي يمكن أن يدفعها إلى أن تصف المشهد 
الذي قاطعته. كان يراقبها مراقبة دقيقة وهى تماطل كسبًا E E E‏ 
بمنديل المائدة وتمسح شفتيها بلمسة خميمة. لكنه لم يرتعد البتة. إذا قُدّر لها 
أن تتكلم فلتتكلّم» فالعشاء لن يستمرٌ إلى ما لا نهاية مهما كان فظيعًاء ولسوف 
يجد طريقة تجمعه بسيسليا ثانية فى تلك الليلةء وسيواجه الائنان الحقيقة 
الجديدة والاستثنائيّة في حياتهما ‏ حياتهما المتغيّرة ‏ ويستأنفان من جديد. 
تقلصت معدته لهذه الفكرة» فحتى ذلك الوقت كان كل شيء عديم الصلة 
الدافئ وانتظر. 

- إنني ضجرة» ولكدني لم أرتكب غلطة اليوم. 

كان قد قل من شأنها لكأن التؤكيد لا يمك أن يكون موجهًا إلا إلية 
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وإلى شقيقتها . 

قال جاكسون الجالس على مقربة من مرفقها : 

- أهء بل ارتكبت غلطة. فأنت لم توافقي على عرض المسرحيّة. لقد 
أردنا أن نؤدّي أدوارنا فيها . 

نظر الصبي من حوله والتمعت عيناه بألم . 

- وأنتٍ أردت أن نمثل فيها . 

أوماً شقيقه برأسه. 

نعم لقد أرادت أن نؤدّي أدوارنا فيها. 

ليس في وسع أحد أن يعرف مدى خيبة أملهما . 

قال ليون: 

أرأيت الآنء هذا هو قرار بريوني العنيدء في يوم أكثر برودة سنجلس 
فى المكتبة ونشاهد العرض المسرحى . 

د عاد اد 

هذه التفاهات الكلاميّة غير الضارة والأفضل بكثير من الصمت» 
سمحت لروبي» أن يتراجع وراء قناع من الاهتمام المسلي. كانت يد سيسليا 
تحت خخحدها لتبعده» على ما يفترض› من نطاق رؤيتها. وعندما تظاهر روبي 
بأنه يصغي إلى ليون الذي بدأ الآن يشرح لهم كيف لمح الملك في أحد 

1 : . 1 ٠ د‎ J. 
مسارح حر الويست أند > فإنه تمكن من إمعان النظر في ذراعها وكتفيها‎ 
العاريتين . وفيما هو مستغرق في نظرته» فكر أنْ بوسعها أن تشعر بأنفاسه على‎ 
الويست أند 804 ء۷6 م11 : هو الح الغربي في وسط مدينة لندن المشهور بمتاجره‎ )۱( 
العصريّة ومسارحه ونواديه وفنادقه ومطاعمه ومنطقة ماي فير السكنية الراقية وسوهو»‎ 


(المترجم). 
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جسدهاء فاهتاج من أعماقه لهذه الفكرة. ثمّة انبعاج صغير في الجزء الأعلى 
من كتفها محفور في العظمء أو معلّق بين عظمين مع زغب على امتداد حاقته 
سرعان ما سوف يقتفي لسانه أثر هذه الحافة ويندفع في التجويف . كان هيجانه 
أقرب إلى ألم زاد من حدّته ضغط التناقضات» فهي حميمة مثل أخت» وهي 
غريبة مثل حبيبة. لقد عرفها دومّاء ولكته لم يعرف شيئًا عنها. كانت واضحة» 
وكانت جميلة» وكانت قويّة ‏ استطاعت بكل يسر وسهولة أن تحمي نفسها من 
أخيها ‏ وكانت تذرف الدموع قبل عشرين دقيقة. لقد أثارت رسالته الغبيّة 
نفورهاء ولكنها حرّرتها. ندم على فعلته» ولکته ابتهج لغلطته» عمًا قريب 
سيلتقيان من جديدء بتناقضات أكبر ‏ مرح صاخب وشهوانيّة» الرغبة والخوف 
من تهوّرهماء ترويع ونفاد صبر بادئ ذي بدء» في غرفة مهجورة في مكان ما 
من الطابق الثاني» أو بعيدًا عن البيت تحت الأشجارء وبجانب النهر. أين؟ 
إن السيّدة تاليس ليست امرأة حمقاء. في الهواء الطلق سوف يغظيان جسديهما 
بالظلمة الأطلسيّة الحريريّة ويستأنفان من جديد. هذه ليست فانتازياء بل 
حقيقة» هي مستقبله القريب الذي يرغب فيه» والذي يتعذر عليه تجنّبه» لكنّ 
هذه هي الأفكار التي راودت مالفوليو البائس» الذي أدّى دوره مرّة واحدة 
على حدائق الكلْيّة ‏ «ما من شيء» مهما يكن» يستطيع أن يحول دوني ودون 
التحقيق التامٌ لما أرى أمامي من ا 


قبل نصف ساعة من الزمان لم يكن ثمّة أمل قظّء فبعد أن توارت 
بريوني عن الأنظار داخل المنزل حاملة رسالته معهاء استأنف سيره معلبًا 
بالالتفات إلى الوراء. وحتى عندما وصل الباب الرئيس لم يكن قد اتخذ قرارًا 
بعد» وأمضى بضع دقائق متسكعًا تحت مصباح الشرفة» ودودته المخلصة 
الوعفيدة» مكفاولا أن قاين اخلى الأمرين الارن وقول ل ا 
يأتي : أن يدخل الآن ويواجه غضبها ونفورهاء ويقدم لها تفسيرًا لن تقبل به 


)١(‏ إحدى مناجيات مالفوليو في الفصل الأوّل ‏ المشهد الرابع من مسرحيّة «الليلة الثانية 
عشرة» لوليم شكسبير (المترجم). 
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وعلى الأرجح يطرد بعد ذلك - يا له من إذلال لا يُطاق. أو أن يذهب إلى 
منزله دون كلمة» تاركا الانطباع بأن الرسالة كانت هدفه» فيتعذب طوال الليل 
وعلى مدى الأيّام المقبلة يفكر ولا يعرف شيئًا عن رد فعلها ‏ وهو أمر لا 
يُطاق بدرجة أكبر. إّه ضعيف الإرادة» يعوزه الحزم والعزم» قلّب الفكرة في 
ذهنه» لکن دونما تغيير. لا مخرجء عليه أن يكلّمها . 

وضع يده فوق زرٌ الجرس. ومع هذا لا يزال الابتعاد عنها مغريًا. 
بإمكانه أن يكتب لها اعتذارًا من ملاذه الآمن في مكتبه. جبان! قطعة الخزف 
لار فسن يتا كد حتف كلسم على الفيخط علبها قبل أقاقيدا اعرف 
المفرغة من التفكير ثانية. ابتعد عن الباب» وراوده الإحساس بأنه أشبه بإنسان 
بلع حبة لكي ينتحر ‏ لا شيء يفعله سوى الانتظار. وتناهى إلى سمعه صوت 
وقع خطوات من الداخل» خطوات أنثى غير منتظمة تجتاز الردهة. 

وعندما فتحت الباب شاهد الورقة المطويّة في يدهاء ظل أحدهما 
يحدّق في وجه الآخر لبضع ثوان دون أن ينبسا بكلمة. وعلى الرّغم من كل 
تردّدهء لم يكن قد أعدّ أيّة كلمة يتفوّه بها. فكرته الوحيدة هي أنّها أكثر بهاءً 
مما كان خياله يصوّرها له. بدا ثوبها الحريري وهو يبجل كل ثنيّة من ثنيّات 
جسدها اللدن» لكنّ فمها الشهواني الصغير ظل مطبقًا علامة الاستهجان. أو 
رئما الاشمئزاز. 

كانت الأضواء المنبعثة من داخل المنزل ساطعة أمام عينيه ممّا زاده 
صعوبةٌ في قراءة التعابير المرتسمة على وجهها . 

أخيرًا قال: 

كانت غلطة يا سي . 

_ غلطة؟ 


تناهت إلى سمعه أصوات قادمة من وراء مدخل الردهة» حيث باب غرفة 
الاستقبال المفتوح» سمع صوت ليون فصوت مارشال» رما كان خوفها من 
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المقاطعة هو الذي جعلها تخطو إلى الوراء وتفتح الباب على مصراعيه أمامه. 

لحق بها داخل الردهةء ومنها إلى المكتبة التي كانت غارقة في الظلام» 
اق ات لات وعم تكس على ر ماد الیب رعا اف 
المصباح دفع الباب وأغلقه من خلفه. وخمّن أنه سوف يعود أدراجه بعد بضع 
دقائق ويعبر رحبة الأرض المحيطة بالبيت ويتّجه نحو البيت الصغير . 

- إتها ليست الرسالة التي كنت أنوي إرسالها إليك. 

e 

- لقد وضعت رسالة أخرى عن خطأ في المظروف . 

نعم. 

لم يستطع أن يفهم شيئًا من هذه الإجابات المبتسرة» وكان عاجرًا حتى 
هذه اللحظة عن رؤية ملامحها بوضوح› ابتعدت عن مصدر الضوءء واتجهت 

نحو الرفوف» فما كان منه إلا أن واصل تقدّمه داخل الغرفة» دون أن يقتفي 
أثرها تمامّاء ولكنه لم ب يكن راغبًا في أن تبتعد كثيرًا عنه. كان في وسعها أن 
تبعده عن الباب الرئيس » لكن ها هي الفرصة سانحة أمامه ليشرح لها ما حدث 
قبل أن ينصرف 

قالت: 

لقد قرأتها زیو 

ا اسف 

كان على وشك أن يستحضر لها لحظة خاصّة من الحيويّة والحماس› 
نفاد صبر عابر بالأعراف» ذكرى قراءة طبعة أوريولي من رواية «عشيق الليدي 
تشائرلي»7" التى سبق له أن اشتزاها عفية من خين سرغو غير أن هذا العنصر 


(1) عشيق الليدي تشاترلي Chatterley”s Lover‏ 1203 : آخر رواية من روايات الكاتب 


الإتكليزي دي. اج. لورنس (۱۸۸۰۵ ۱۹۳۰)» كتبها بين عامي ١975‏ ۰۱۹۲۷ نشرت 
بثللاث طبعات مختلفة (نيويورك 4 وطبعة سرَّيّة في فلورنسة ١974‏ وأعيدت طبعة = 
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الاستمرار في ذلك عبتا لا طائل من ورائه» ولم يتمكّن إلا من تكرار عبارته 
السابقة.» ولكن بهمس هذه المرة: 
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تا امف 

ابتعدت أكثر باتجاه ركن الغرفة حيث الظلمة حالكة. وعلى الرّغم من 
أنه فكر بأنها كانت تبتعد عنه إلا أنه خطا خطوتين أخريين باتجاههاء قال: 

كان أمرًا سخيفاء ولم يكن القصد من ورائه أن تقرأي الرسالةء ولا 
أن يقرأها أيّ شخص آخر. 

ظلك اق بعد ع أسعدت احد مزنقنها إن ال فوت واعدزت لق 
على امتدادها كأنما توشك على الاختفاء بين الكتب. سمع صوتا ناعمًا نديا 
يشبه الصوت الذي يصدر عندما يوشك المرء على الكلام» لكنّ لسانه ينفصل 
عن سقف حلقه. إلآ أتها لم تقل شيئًا. وفي تلك اللحظة عينها مرت بخاطره 
فكرة أنها ربّما لم تكن تريد الابتعاد عنه» بل كانت تجذبه نحو ظلمة أشدّء لم 
يكن لديه أي شيء يفقده منذ اللحظة التي ضغط فيها على زرٌ الجرس . لهذا 
مشى نحوها. توقفت وهي تنسل بعيدًا إلى الخلف حتى وصلت ركن الغرفة» 
حيث توقفت وراقبته وهو يقترب. لكنه توقف بدوره على بعد أربعة أقدام. 
بات قريبًا بما فيه الكفاية الآنء وكان الضوء كافيًا لأن يراها تذرف الدموع 
وهي تحاول الكلام. بدت للحظة غير قادرة على الكلام» فهرّت رأسها مشيرة 
إلى أن عليه الانتظار. أشاحت بوجههاء وغظت أنفها وفمها بيديها»ء وضغطت 
بأصابعها على زاويتي عينيها . 

تمالكت نفسها وقالت: 


- إنه هناك منذ أسابيع. . . 


ران فى 455 کرت کار کرو ادت کو تا و ا د الس 
الفاضحة فيها ممَّا تسبّب في وقوع مؤلفها في مشكلات مع السلطات (المترجم). 
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تقلصت حنجرتها فاضطرّت إلى التوقف» وعلى الفور كانت لديه فكرة 
ما كانت تنه بكلا مها لكته أبعدها عن ذهنهء أخذت نفسا عميقا ثم 
اشامت كلامها سكير اک 

- ريما منذ شهور› لا أدري. لكن اليوم... كان كل شىء غريبًا 
اليوم. أعني» أثني أنظر إلى الأشياء نظرة غريبة كأثني أراها للمرّة الأولى» بدا 
كل شی ملفا ورادا وحقيقيًا حتى يداي بدتا مختلفتين . وفى أوقات أخرئ 
أبدو كأننى أراقب الأحداث كأنها حدثت منذ زمن بعيد» كما أتنى كنت غاضبة 
طوال اليوم» منك ومن نفسي» فكرت أنني قد أكون سعيدة إذا ما التقيتك أو 
کل فکرت أك ستلتحق. بكليّة :الطب > وسأكوان عندئذ سعيدة» كنت 
غافية كف عا ددا أعتقن أن عفين کان وشيلة کی أفكر فك > را 
O DICE‏ لوه 

وهنا ضحكت ضحكة قصيرة. 

قال : 


كانت نظراتها خفيضة حي الان وعندها تكلية ثانة رتت إل ولكنه 
لم يشاهد سوى ألق بياض عينيها . 

انث تعر قل أن شا ها ف عدت اليس كزلك؟ كنت تجرف 
قبلي. الأمر يشبه كونك على مقربة من شيء ما كبير جذَّاء حتى إِنّك لا 
تستطيع رؤيته» وحتى هذه اللحظة لست متأكدة من أنني قادرة» لكتني أعلم أنه 
موجود. 

خفضت بصرها وانتظرت» ثم استأنفت: 

أعلم أنه موجود لأنّه جعلني أسلك سلوكًا مضحكاء وأنت تعرف هذا 
وكا ٠‏ لكتتى في هذا الضباع لم اقل قينا مدل ذلك من فل ف شعرت 
بغضب شديد من جرّاء ذلك . حتى عند زمن حدوثه قلت لنفسي إنني أعطيتك 
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سلاحًا كي تستخدمه ضدّي. لكن في هذا المساء» وعندما بدأت أفهم ‏ حستا 
كيف أمكننى أن أكون جاهلة بدواخل نفسى؟ وأن أكون غبيّة؟ 

وهنا استبدت بها فكرة بغيضة : 

- أنت تعرف عن أي شيء أتكلم» قل لي إنّك تعلم . 

كانت تحقى من أن لا کرد هناك ج مشعرك بيتهماء واو كل 
افتراضاتها لا صحّة لهاء وأنّها بكلماتها التى تفرّهت بها إنما عزلت نفسها 


شخص ماء لكنهاء لم تفهم. لم تعرف كيف ترد عليهء فنظرت إليه حائرة 
ذاهلة. ما سبب بكائها؟ كيف يمكنها أن تبدأ بإخباره» وهي الغارقة في لجَة 
عواطف لا حدود لها؟ وشعر بدوره أن سؤاله ظالمء غير مناسب » وجاهد 
مفكرًا في أسلوب آخر يصوغ به فكرته. رمق أحدهما الآخر بنظرات مشوّشة. 
كانا عاجزين عن الكلامء معتقدين آذ شيا ما بتي بناة هشا بيتهما يوشك أن 
ينهاز. فصذاقتهما القديمة وطفولتهما المشتركة باتتا الآن عقبة ‏ شعرا 
بالارتباك من مواجهة نفسيهما اللتين يعرفانهما حقّ المعرفة. صداقتهما أضحت 
باهتة» بل متوترة فى السنوات الأخيرة» لكنّها لا تزال عادة قديمة» وأمًا 
غاب عنهما الآن موقّنًا . وبدث الكلمات فى هذه اللحظة بلا جدوى. 

وضع يديه على كتفيهاء فشعر بجسدها العاري باردًا. وفيما اقترب وجه 
كلّ واحد منهما من الآخر لم يكن متأكّدَاء إلى حدّ كافي. من أنّها قد تهرب 
منه» أو تضربه» وفق أسلوب الأشرطة السينمائيّة» على خخدّه بيدها المبسوطة. 
كان فمها يشوبه طعم أحمر الشفاه وطعم الملحء ابتعدا قليلاً» ثم طوّقها 
بذراعيه وتبادلا قبلة أخرى بثقة أكبر» ولمس أحدهما طرف لسان الآخر بجرأة 
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كبيرة» وعندئذٍ تنهّدت وتأوّهت فأدركت» فيما بعدء أن التحوّل قد بدأء فحتى 
تلك اللحظة كان وجهاهما المألوفان المتقاربان يوحيان بشيء مضحك. شعرا 
أن طفولتهما تراقبهماء لكنٌ تلامس اللسائين» العضلتين الحيّتين اللزجتين» 
اللسان الرطب فوق اللسان» والصوت الغريب الذي صدر عنهاء غيّر كل 
شيء. بدا الصوت وكأنه يغور في أعماقه» يخترقه من الأعلى إلى الأسفل» 
فانفتح جسده وأضحى قادرًا على أن يخرج من نفسه ويقبّلها بحرّيّة. الوعي 
الذاتي تحوّل الآن إلى شيء لا شخصيء إلى شيء مجرّد تقريبًا. كان صوت 
آهاتها دليلاً على جوعهاء فجعله جائعًا بدوره. دفعها بقوّة نحو ركن الغرفة بين 
ال ,وتيا ها انا ف تابه داه كانه ف يه و طا فة 
وحزامه. تحوّلت قبلاتهما إلى التهام» وظل رأساهما يدوران» فعضت شفته 
السفلى عضّة أقوى هذه المرّة. قبّل رقبتهاء وضغط على رأسها باتجاه 
الرفوف» فجذبت شعره» ودفعت وجهه بين نهديهاء وبسبب قلة خبرته في 
المداعبة فقد استغرق بعض الوقت حتى عثر على حلمتها الصغيرة والصلبة 
فاحتضنها بشفتيه» تصلب عمودها الفقري واهترّ هرّة قويّة» وحُيّل له للحظة 
أنها قضت نحبها. كان ذراعاها يطوّقان رأسه وعندما شدّدت من قبضتها عليه» 
انسل من بينهما متقظع الأنفاس» وانتصب واقماء وطوّقها بذراعيه» وضغط 
رأسها بكل قوّة على صدره. عضته مرّة أخرى» وجذبت قميصه» وعندما سمعا 
صوت أحد الأزرار وهو يرتطم بألواح الأرضيّة اضطرًا إلى كتم ضحكتهما 
والنظر بعيدًا. من شأن الموقف الكوميدي أن يدمّرهماء طوّقت حلمة صدره 
بأسنانهاء فكانت النشوة تفوق الاحتمال» حرّك رأسها قليلاً إلى أعلى وضغط 
عليه فوق أضلاع صدره» وقبّل عينيهاء ثم دمنَّ لسانه بين شفتيها. مرّة أخرى› 
صدر عن عجزها صوت يشبه تنهيدة تنم عن الخيبة . 


وأخيرًا أصبحا غريبين» ماضيهما طن النسيان» كما أنهما غريبان أيضًا 
أمام نفسيهما اللتين نسيتا هويّتيهما ومكانيهما. كان باب غرفة المكتبة سميكاء 
وما كان لأيّ صوت من الأصوات العاديّة» التي يمكن أن تذكّرهما بشيء ماء 
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أن يقدر على وقفهما أو الوصول إليهما. إنهما خارج منطقة الزمن الراهن, 
حارج الزمان» بلا ذكريات وبلا مستقبل. لا شيء سوى نشوة مدمرة مثيرة 
وبهيّة» وصوت القماش يحتك بالقماش». والجسد يحتكٌ بالقماش» في وقت 
كانت فيه أطراف أحدهما تنزلق على أطراف الآخر في خضمٌ هذا الصراع 
الشهواني الذي لا يهدأ. كانت تجربته محدودة» ولم يكن يعرف إلا شيئًا 
واحدًا وهو أنهما لا ينبغي لهما أن يضطجعا. أمّا هي فلم تكن لديها أيه تجربة 
إطلاقا با اما كانت اهت من أخرظة اة أى تقر افق ووانات 
وقصائد غزليّة . لكن برغم هذا القصورء فإنهما لم يندهشا عندما أدركا بوضوح 
مدى الحاجة المستبذة بهما. تبادلا القبللات من جديدء يداها متشابكتان من 
وراء رأسه. لسانها يلعق آذنه» ثم يعض على شحمة أذنه» أثارته هذه 
الحضاتة :وحفر ته .و أطلقت شهوتة مد هده من تحت ثوبها وخسن مو خرتها 
وضغط عليها بكل قوّة» وأراد أن يغيّر من انّجاهها نحوه قليلآً كي يصفعها ردا 
عن فاته لك فس الان كاتف حه هذا ره حط ة اة ::ومذك 
يدها إلى أسفل لتخلع حذاءهاء وازدادت حركات التحسّس من جانبيهما 
لتشمل الأزرار ووضع السيقان والأذرع. كانت عديمة التجربة تمامّاء فقاد 
قدمها نحو الرف الأسفل دون أن ينبس بكلمة. كانا مرتبكين» لكنّ نفسيهما 
غادرتاهما فلم يعد أحدهما يشعر بالحرج من الآخر. ولمّا رفع ثوبها الحريري 
ثانية خُيّل له أن نظراتها المرتابة كانت تعكس نظراته أيضًا. لكن لا توجد 
سوى نهاية واحدة حتمية» ولم يكن في وسعهما عمل شيء سوى المضيّ في 
طريقهما للوصول إليها . 


ساعدها ثقل جسمه على الاستناد إلى ركن الغرفة» وشبكت يديها من 
جديد من حول رأسهء وأسندت مرفقيها إلى كتفه وظلت تقبّل وجهه. كانت 
اللحظة سهلة بخصوصيّتها. حبسا أنفاسهما قبل أن يفترق جسداهماء وهنا 
ابتعدت قليلاً عنه» وبسرعة» لكن دون أن تحدث أيّ صوتء إنّها لحظة كبرياء 
كما يبدو . اقترب أحدهما من الآخرء والتصقاء ثم توقف كل شيء. وبدلاً من 


١ 8 


النشوة العارمة بقيا ساكنين» وكان سبب سكونهما لا يرجع إلى الدهشة من 
الوصول إلى هناء بل من الإحساس المرعب بالعودة. كانا وجها لوجه في 
العتمة» يحدّق أحدهما في الشيء القليل ممّا يراه من عيني الآخر. والآن 
تلاشى ما هو غير شخصي. لا يوجد أيّ تجريد في الوجه. فها هو ابن غريس 
وإرنست تيرنرء وابنة إميلي وجاك تاليس» صديقا الطفولة» زميلا الجامعة» في 
حالة من الابتهاج الهادئ الذي لا حدود لهء يواجهان التغيّر الحاسم الذي 
حقّقاه. إن قرب وجه مألوف من وجه آخر ليس بالشيء المضحكء بل هو 
شيء مدهش تمامًا. تفرّس روبي في المرأة» في الفتاة التي طالما عرفها منذ 
زمن بعيد» مفكرًا في التغيير الشامل الذي حدث في نفسهء کان تعب | وهر 
من الناحية البيولوجية» يشبه الولادة. 

لدعا سك له وده د بادلته 
النظرات وصدمت للتحوّل الذي طرأ عليهاء وغمرها وجهه الوسيم الذي 
علمتها العادة اليومية أن تتجاهله. ا متعمدة مثل طفل يحاول أن 
يلفظ الأصوات لفظا صحيحًا. وعندما رد عليها بلفظ اسمها بدا وكأنّه اسم 
جديد. صحيح أن المقاطع ظلت كما هي لم تتغيّرء لكنّ المعنى كان مغايراء 
وأخيرًا تلظ بالكلمة البسيطة التي لا يمكن لأي فنّ قبيح أو سوء نيّة أن تجعل 
منها كلمة رخيصة› فكرّرتها بالتشديد نفسه وكأنها هي التي ينبغي لها أن تتفوّه 
بها أوّلاً. لم يكن مؤمنًا بأيَ دين. ولكن كان يستحيل عليه التفكير بوجود 
شخص أو شاهد غير مرئي في الغرفة» وأن التلفظ بهذه الكلمات بصوتٍ عال 
يجعلها تشبه تواقيع على عقد غير مرئي . 


رما بقيا ساكنين لا يتحرّكان على مدى نصف دقيقة. ولو بقيا مدّة 
أطول: لتطلب ذلك مهما إتقان فنّ من الفنون المدهشة. وبدا الاثنان يمارسان 
الحبٌ مستندين إلى رفوف المكتبة التي كانت تصدر صريرًا بسبب حركتهما. 
من الشائع» في مثل هذه الأوقات» أن يتخيّل المرء وصوله إلى مكان بعيد 


مه تا 


ومرتمع . . فيتخيّل نفسه يسير فوق قمّة جبل ملساء ودائريّة» معلّقًا بين قمتين أشدّ 
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ارتفاعًا . كانت حالته المزاجيّة استكشافيّة لا تنمّ عن أنه في عجالة من أمرهء 
بل إن لديه الوقت الكافي للوصول إلى حاقة صخريّة وإلقاء نظرة على الصخرة 
شبه العموديّة الممتدّة إلى أسفل» والتي سوف يرمي بنفسه فوقها عمًا قريب. 
الإغراء شديد في أن يقفز في الفضاء الصافي الآنء ولكته رحل من هذا 
العالم» وفي وسعه أن يبتعد وينتظر. ليس الأمر سهلاً لأنَ الجاذبيّة قويّة وعليه 
أن يقاوم. وما دام أنه لا يفكر بالحافة فإنه لن يقترب منهاء ولن يخضع 
للإغراء. أرغم نفسه على أن يتذكر أكثر الأشياء التي عرفها إثارة للسأم - 
ماسح الأحذية» استمارة تقديم» منشفة مبتلة على أرضيّة غرفة نومه. ثم هناك 
غطاء سلّة مهملات مقلوب رأسًا على عقب وبداخله مياه أمطار يبلغ ارتفاعها 
بوصة واحدة» وبقعة شاي بهيئة نصف حلقة على غلاف ديوان قصائد 
هاوسمان. سمع صوتها فانقطع هذا الجرد بالأشياء. كانت تناديه» وتدعوه 
وتهمس في أذنه. تمامًا. سوف يقفزان معًا. كان بصحبتها الآن يتفرّس في 
هاوية» وشاهدا الصخرة في الأسفل من خلال غطاء السحب. سيرجعان إلى 
الخلف يدا بيد. كرّرت ثانية وهي تهمس في أذنه» فسمعها بوضوح هذه 
المرة. 

لقد دخل شخص ما . 

فتح عينيه» المكان مكتبة في بيت » في ظل صمت مطبق . كان يرتدي 
أفضل بذلاته. نعم تذكّر کل شيء بارتياح نسبي. بذل جهده کي ينظر من فوق 
منکبه» لكنه لم يشاهد سوى المكتب الذي ينيره ضوء خافت» كما كان عليه 
حاله سابقًا وكأنه يتذكره في حلم راوده. لم يتمكنا من رؤية الباب» وهما في 
ذلك الركن من المكتبة» لكن ليس ثمّة صوت» ولا شيء يذكر» كانت مخطتة. 
كان ينمت لوا انها E‏ 

التفت تحوها موشكا أن يخبرها بذلك عندما: شددت من قبضعها على 
اغ فظن إلى لر د ری سارك وو ی و على مر ی ا 
وتوقفت قرب المكتب» وشاهدتهما. تسمّرت في مكانها مذهولة وهي تحدّق 


Y۹ 


بهما وقد تهدّل ذراعاها إلى جنبيهاء مثل شقيّ مسلح في مواجهة من مواجهات 
رعاة البقر السينمائيّة. في تلك اللحظة المنكمشة اكتشف أنه لم يكره أحدًا في 
حياته حتى الآن. شعوره نقي كالحبّ»ء نزيه» وعقلاني إلى أبعد الحدودء لا 
شيء شخصيًا في الموضوع وإلآً لكره الشخص الذي دلف إلى الغرفة أيّا كان. 
ثمّة مشروبات في غرفة الاستقبال. وعلى الشرفة» ويفترض أن تكون بريوني 
في ذينك المكانين برفقة والدتها وأخيها المتيّمة به» وأولاد خالتها الصغار. 
وما من سبب وجيه يدعوها إلى أن تأتي إلى المكتبة إلا إذا كانت تريد العثور 
عليه وتحرمه مما يملكه. 


رأى ما حدث بكل وضوح» فقد فصت مظروف الرسالة المغلق 
لقراءتهاء شارت منها» وشعرت انها فكو لقنل سج عانق نينا عن 
شقيقتها ‏ معتقدة» بلا ريب» أنّها تريد حمايتهاء أو تحذرهاء أو تنصحهاء 
وأنها سمعت جلة من وراء يات المكقة المخلق . لقن جاءت: لتوقف الحدث» 
مدفوعة من أعماق جهلها بخيال ساذج واستقامة صبيانيّة» وهي غير مضطرة 
إلى ذلك افترقا بملء إرادتيهماء وأعرضا بوجهيهماء وعذلا من وضع ثيابهما 
بتحفظ وحذرء انتهى کل شيء. 

کډ ين 

ميك هذة زنك «طويلة سآن ازات اعلياق العا ار تة ين فرق 
المائدة» وعادت بيتي حاملة طبق البودنغ المكوّن من الخبز والزبدة. وفكر 
روبي إن كان خياله المحضء أو نيّتها الخبيثة» هما اللذين يجعلان حصّة 
البالغين من الطعام ضعف حصّة الأطفال. انهمك ليون بصب النبيذ من 
الزجاجة الثالثة من نبيذ بارساك. كان قد خلع سترته» ممّا دفع بالرجلين 
الآخرين إلى أن يحذوا حذوه. ثمّة نقر خفيف على ألواح النافذة الزجاجية» 
حيث رمت مختلف الحشرات الليليّة الطائرة بنفسها على الزجاج. مسحت 
السيّدة تاليس وجهها بمنديل المائدة» ورمقت التوأمين بنظرة عطف وحنان» 
كان بياروت يهمس في أذن جاكسون: 
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لا أسرار من حول مائدة العشاء أيّها الصبيّان» لكثنا نريد أن نسمع لو 
اا 

أزدرد جاكسون ريقه بصعوية. في حين حدق شقيقه في حضنه . 

معذرة يا عمّتي إميلي . هل يمكننا الذهاب إلى المرافق الصحيّة؟ 

- مؤگد» ولكن قُلْ أيجوز لناء ولا تقل هل يمكنناء ثم لا ضرورة لكل 


هذه الخصوصة . 
انسل التوأمان من فوق كرسيّيهماء وعندما وصلا الباب هتفت بريوني 
وأشارة: 


جوربن! إتھما تلان جوربي بعلامة الفراولة. 

توققف الصبيان والتفتاء وبدا عليهما الخجل من كاحليهما. كانت 
بريونى نصف واقفة. وشعر روبى أن الانفعالات الحادّة فى أعماق الفتاة 
وجدت لها ددا 

لقد ذهبتما إلى غرفتي وأخذتماهما من الدرج الخاص بي . 

تكلم سا اة الأولن شلال وة الشاء: وكاتت المشاعر 
العميقة تختلج بدورها فى صدرها . 

- اخرسي بالله عليك أيّتها المدللة المتفرعنة. لم يكن الصبيّان يملكان 
جوارب نظيفة› فأخذت علددًا منها من بين جواريك . 

حملقت بريوني بها مصعوقة. ها هي تتعرّض للهجوم والخداع على 
يدي البنت التي لا تتوق دومًا إلا لحمايتها. ظلّ جاكسون وبياروت ينظران 
صوب خالتهما التى طلبت منهما الانصراف الآن بهدّة من رأسها وإيماءة 
ضعيفة. أغلقا الباب من ورائهما بعنايةء أو ريّما 0 مبالغ فيهاء وفي 
اللحظة التي تركا فيها مقبض الباب » أمسكت إميلي بملعقتها »> فحذا الآخرون 


حذوها. 


- كان في وسعك أن تكوني أقل قسوة مع أختك . 

وفيما كانت سيسليا تلتفت إلى والدتهاء شمٌ روبي نفحة عرق من تحت 
برهة وجيزة. ثمّة وعاء كبير نسبيًًا يحتوي على الكاسترد إلى جانبه» وتساءل إن 
كانت لديه الْقوّة ليرفعه من مكانه. 

أسفة يا إميلي» لقد تخظت هي الحدود طوال هذا اليوم. 


تكلمت بريوني بهدوء البالغين. 
ت عبارتك شديدة الوقع. 


ماذا تعنين؟ 
أدرك روبي أن مثل هذا السؤال لم يكن خليقًا به أن يُطرح. فقد كانت 
بريوني تحتل في هذه المرحلة من حياتها منطقة انتقاليّة غير واضحة المعالم بين 
عالمي الطفولة والراشدين» اجتازتها مرّات ومرّات على نحو غير متوقع. وفي 
المرحلة الراهنةء كانت فتاة صغيرة أقلّ خطرًاء على ما تتصف به من حنق 
اة 

الحق أن بريوني نفسها لم تكن تملك أيّة فكرة واضحة عمًا كانت 
تعنيه» ولم يُدرك روبي هذا الأمرء إذ إِنّه تدخل ليغيّر من دقة الحديث. التفت 
إلى لولا الجالسة إلى يساره وقال» على نحو أراد به أن يشرك جميع الجالسين 
من حول المائدة2 

د إن أحويك صان لظيفان. 

تدخلت بريوني بوحشيّة» ولم تمنح ابنة خالتها الوقت للكلام. 

هه! هذا يكشف عن قصور معلوماتك . 

وضعت إميلي ملعقتها جانيا . 
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- إذا استمرٌ هذا الكلام يا عزيزتي فسوف أطلب منك الخروج من هنا. 
لكن انظري إلى ما فعلاه بها. لقد خدشا وجهها وأصابها بحروق 


صينية ! 


e 


اتجهت كل الأنظار صوب لولاء فازدادت سمرة سحنلتها من تحت 
نمشهاء مما جعل الخدش يبدو أقل وضوحًا. 

قال روبي ٠‏ 

لا يبدو سينا كثيرًا . 

- إنها أظافر ولدين صغيرين» ينبغي أن نأتيك بمرهم . 

لاحت الشجاعة على محيًّا لولا. 

- الحقٌ أنني وضعت قليلا من المرهم على الخدش» وأنا أشعر الآن 
أنه أفضل بكثير . 

تنحنح يول مارشال. 

د شا هدت ذلك قسن دواقطزرت :إلى تحديهما بدا عنياء: لا بن لين 
من القول إن الدهشة استولت على لمرأى هذين الصغيرين» لقد ذهبا إليها 
مباشرة. . 

نهضت إميلي من فوق كرسيّهاء وتقدمت نحو لولا ووقفت بجانبها 
ورفعت ذراعها. 

انظري إلى ذراعيك! إنها ليست آثار حكة. ثمّة كدمات تصل إلى 
مرفقيك. كيف فعلا هذا يا إلهي! 

لا أعرف يا خالتي إميلي . 

تراجع مارشال في كرسيّه إلى الوراء ثانية» وتكلم من وراء رأسي 
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سيسليا وروبي إلى الفتاة الشابّة التي حدّقت فيه والدموع تملا مأقيها . 

لا فا ار سحلية: كاذك اغد كما بعلم لضت 
إصابة قوية. 

بذلت لولا محاؤلة شاقة کی لا تبكن فما كان من [شلی إلا أن حذيتها 

قال مارشال مخاطبًا روبى: 

انيع عار ی فهما صبيان لطيفان» لک أعتقد انها مدا بوقت 
عصيب مؤخرًا. 

أراد روبي أن يعرف السبب الذي دفع مارشال إلى عدم ذكر الموضوع 
من قبل إن كانت لولا قد أصيبت إصابة شديدةء لكنّ المائدة كانت فى حالة 
فوضى واهتياح . فهذا ليون يهتف بأمّه من الجهة الأخرى للمائدة: 

- أتريدين أن أتصل بالطبيب؟ 

تون ستملا من وراء الساكدة فلمس روبى ذراعها فالتفتت إليه» 
والتقت عيونهما للمرّة الأولى منذ أن كانا في المكتبة. ليس هناك متّسع من 
الوقت لتأسيس أي شيء غير العلاقة نفسها. ثم حثت خطاها حتى أضحت 
بجانب والدتها التى بدأت تعطى التعليمات بإحضار كمّادة باردة. 
مارشال جالسًا فى كرسيّه وملا كأسًا ثانية. نهضت بريونى واقفة أيضًاء وفيما 
جاكسون ورفعته عاليًا ليراه الجميع . 

ا 
أن يطرح السؤال: 


۰0 
twitter @ baghdad Iibrary 


- من المرسل إليه؟ 

- إنها موجّهة إلى الجميع . 

فلتت لوللا من بين يدي خالتها وكفكفت دموعها بمنديل المائدةء في 
حين استمدت إميلي معد 1 جديا ودا اها 

- لا تفضّي المظروف» افعلي ما قلت لكء وهاتي الرسالة. 

شعرت بريوني بنغمة غير اعتياديّة في صوت والدتهاء فما كان منها إلا 
أن مشت بخنوع من حول المائدة وبيدها المظروف. ابتعدت إميلي خطوة 
واحدة عن لولا وهي تجذب قصاصة ورق مخظطة» وعندما قرأتها كان في 
وسع روبي وسيسليا أن يقرآ ما جاء فيها أيضًا. 

اسوف نهرب لأن لولا وبيتي مقرفتان ونريد العودة إلى بيتنا. المعذرة 
لأتنا أخذنا معنا بعض الفواكهء ولأن المسرحيّة لم تعرض». 

وقع الاثنان باسميهما الأوّلين بخظ مُروّق. 

ران الصمت بعد أن قرأت إميلي الرسالة بصوتٍ عالٍ» في حين نهضت 
لولا وخطت خطوتين باتجاه النافذة» ولكتها غيّرت من رأيها وسارت نحو 
رأس المائدة. كانت تنظر يسارًا ويمينا على نحو مشتّت» وتتمتم مزات 
ورات 

SU ad a 

تقدّم مارشال منهاء ووضع يده على ذراعها . 

- سيكون كل شيء على ما يرام» وسوف ننظم فرقا للبحث عنهماء 
وسنعثر عليهما بأسرع وقت. 

قال ليون: 

- موکد إِذْ لم يمرّ على ذهابهما سوى بضع دقائق. لكنّ لولا لم تكن 
مصغية لما يُقال» وبدت كأنها قد اتخذت قرارًا ماء وفيما هي تتّجه نحو الباب 
قال 


خاول لوت أن وتممكها هن كسنهاء:.لكتها ادت فته وکر جت من 
الباب. ثم سمعوا صوت وقع أقدامها وهي تركض في الردهة. 

التفت ليون إلى أخته . 

سأذهب آنا و ا سی 

وقال مار شال : 

لم يطلع القمر بعد» وقد أرخى الظلام سدوله خارجًا. 

- لا بد من بقاء أحد هنا فى البيت» ريما سأبقى أنا . 

قالت سيسليا : 

- ثمّة مشاعل وراء باب القبو. 

وقال ليون مخاطبًا والدته: 

- أغتفد أنكف يجب أن تتصلى برئيس الشرطة. 

كان روبي آخر من خرج من غرفة الاستقبال» وكان آخر من يكيّف نفسه 
للوضع الجديد بحسب ظته. كان ردّ فعله الأوّل» الذي لم يتلاش عندما خطا 
نحو برودة مدخل الردهة النسبيّة» هو أنه تعرّض للخديعة» إذ لم يستطع أن 
سدق A‏ را شان رك ويا EO‏ كنا أن 
اتساع رقعة ظلام الليل خارج البيت» والأشجار التي تلقها الظلمة» والظلال 


المرهبة» والعشب البارد الذي جُرَّ مؤترّاء كلها كانت محجوزة» وجعلها من 
ممتلكاته هو وسيسليا . إنها في انتظاره» في انتظارهماء لاستخدامها والمطالبة 
بهاء ولن يفيد الغد ولا أي وقت آخر سوى الوقت الراهن. لكنّ المنزل أفرغ 
محتوياته على حين غرّة في جوف ليلة ترجع الآن لأزمة بيتيّة شبه كوميديّة. 
سوف يظلون خارج المنزل ساعات طويلة ملوّحين بمشاعلهم وهاتفين» وسيتم 
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العثور على التوأمين في نهاية المطاف مرهقين وقذرين» وسوف تهدأ لولاء 
وبعد تبادل تهانٍ ذاتيّة على وقع شرب الأنخاب» سيصل المساء إلى نهايته. 
وفي غضون أيّام» أو حتى ساعات» يصبح كله ذكرى مسلية يدور الحديث 
عنها في المناسبات العائليّة. إنها ليلة هروب التوأمين. 

انطلقت فرق البحث عندما اقترب من الباب الأمامي. شبكت سيسليا 
ذراعها بذراع أخيها وانطلقا وهي تنظر إلى الوراء. فشاهدته يقف تحت 
الضوء. رمقته بنظرة وهرّت كتفها بمعنى ‏ ليس في وسعنا عمل شيء الآن - 
وقبل أن يتمكّن من إرسال أيّة إشارة إليها تنم عن حب ومودة» التفتت 
وواصلت سيرها مع ليون وهي تهتف باسم الصبيّين. كان مارشال قد سبقهما 
في السير منطلقًا نحو الطريق الرئيس» واضحًا بسبب المشعل الذي كان يحمله 


بيده . 


أما لولا فكانت غاتبة عن الأنظان» فى خين كانث بريوق سير من 
حول البيية: المؤكد انها لم ترغب في أن تكون بمعيّة روبي مما بعث قدرًا من 
الارتياح في نفسهاء لأنّه كان قد قرّر سلمًا: إذا لم يكن في وسعه أن يكون 
برفقة سيسلياء وإذا لم يتمكن من أن يجعلها ملكا له. فإنه بدوره سيخرج 
ويبحث عن الصبيّين بمفرده. شأنه شأن بريوني. لقد غير هذا القرار من حياته» 
وهو دا ممع فيه جا رات ومر ات 


الفصل الثاني کشر 


بصرف النظر عن مدى أناقة المبنى القديم المشيّد وفق طراز آدم 
وبصرف النظر عن مدى الجمال الذي أضفاه على الأرض الرحبة المحيطة بهء 
فان جدرانه لم تكن بتلك القوّة التي عرف بها البناء الباروني"ء كما أن غرفه 
ل تمدلك حاص المت الحنيد الذئ أحيك فاس عدرل الین بين حن 
وآخر. شعرت إميلي بالمنزل وهو رابض في مكانه الآن وهي تغلق الباب 
الرئيس بعد خروج فرق التفتيش» واستدارت لتجتاز مدخل الردهة مفترضة أن 
بيتي ومساعديها لا يزالون يأكلون الحلويات في المطبخ» دون أن يدركوا أن 
غرفة الطعام مهجورة. صمت مطبقء الجدران, الألواح الخشبيّة التي تغلفهاء 
وطأة الأشياء الجديدة المثبتة في المنزل» مساند المدفأة الضخمة» المدافئ 
الصخريّة الكبيرة البرّاقة والجديدة التي ترقى إلى قرون مضت» عندما كانت 
القلاع شامخة وحيدة في غابات خرساء. افترضت أن والد زوجها كان يفكر 
في خلق جوّ من التضامن والتقاليد الأسريّة. فالإنسان الذي أنفق حياته كلها 
يصنع المسامير والأقفال كان يفهم قيمة الخصوصيّة. فقد استبعدت الضوضاء 
القادمة من خارج البيت استبعادًا نهائيّاء كما أن الأصوات المنبعثة من داخل 


(1) الباروني 141«هء4ط : نسبة إلى البارونات (المترجم). 
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المنزل كانت مكبوتة» بل غير موجودة إلى حدّ ما. تنهّدت إميلي» ولمّا أخفقت 
في سماع نفسها تمامًا تنهدت من جديد. كانت على مقربة من جهاز الهاتف 
الذي كان ينتصب فوق منضدة شبه دائريّة من الحديد المطاوع وضعت بجانب 
بات المكثية . وضغعت يدها فوق.:سماعة الهناتف: وفكرت أنهنا لا بذ أن 
OEE‏ | إلى زوجة رئيس الشرطة فوكنز. إذا ما أرادت أن تكلم فوكنز 
غ وات وها اة ا زئ الخد عر الي وال مور داف 
الصلة ‏ سعر الدجاج وهشاشة الأكياس الورقيّة الحديثة ‏ رفض زوجها أن 
يظهر الاحترام الذي يمكن أن يتوقعه المرء من شرطي . كان له أسلوبه الصادق 
في إبدا ء ملاحظته التي يجعل صداها يرن مثل حكمة مكتسبة عن جد في صدره 
المحكم الشدّ. لم تمطرء بل هطلت الأمطار مدراراء وخلق الشيطان عملاً 
للأيدي الكسولة. تفاحة فاسدة واحدة أفسدت البرميل. تقول الشائعة في القرية 
إنه كان عضوًا في اتحاد نقابات العمّال قبل أن يلتحق بالقوّة الجوّيّة وينمو له 
شارب. وقد شوهد في الأيّام التي عم فيها الإضراب» حاملاً المنشورات في 
أخد القطارات:. 


ففياد على لتنا الو وستطك كن خرطي الفرية؟ ب ففى الوقت الذي 
يكون قد قال لها فيه لا تتوقعي من الصغار أن يتصرّفوا تصرّف الان ويكون 
قد نظم فيه فريق تفتيش يتألف من نصف درّينة من أهل المنطقة» بعد أن يكون 
قد أيقظهم من نومهم» فإ ساعة من الوقت تكون قد انقضت ويكون التوأمان 
قد عادا بملء إرادتيهما إلى البيت» فزعين من سعة العالم الخارجي ف ف اللي : 
الحقّ أن الصبيّين لم يكونا هما مصدر انشغال بالهاء بل أمّهماء ا ا 
غل وج الا كاله الد عنمن فشكن و لجل «عهدها مضت 
إميلي من وراء مائدة العشاء لتهدئ الفتاة» استولت عليها الدهشة بسيب 
إحساس لولا بالاستياء والامتعاض. وكلما ازداد ذلك الشعور ازداد قلقهاء 
وطلبت منها أن تخفيه. الخدش على وجهها لا سبيل إلى إنكاره» والكدمة 
على ذراعها صدمةء مع الأخذ بنظر الاعتبار أن الصبيّين هما اللذان ألحقا بها 
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الأذى. غير أن عداءً قديمًا استبد بإميلي وعذبها. فهي كانت تهدّئ من روع 
أختها هيرميوني ‏ هيرميوني سارقة المشاهد» عاشقة التمثيل المسرحي الصغيرة 
التي كانت تأخذها بالأحضان بكل قوّتها. وفي الكبر كلما ازداد اهتياج 
إميلي ازداد انتباهها. وعندما وجدت بريوني المسكينة رسالة الصبيّين» فإن 
العداء نفسه هو الذي دفع إميلي إلى أن تهاجمها بحدّة غير مألوفة. يا له من 
ظلم! لكنّ احتمال قيام ابنتهاء أو أيّة بنت أصغر سنا منهاء بفضٌ الرسالة 
وتوتير الجر أكثر مما مضى بفضّها على نحو بطيء» ومن ثم قراءتها بصوت 
عالٍ أمام الحاضرين» والإعلان عن الخبر العاجلء وتحويل نفسها إلى مركز 
الحدث الدرامي» كل ذلك جعلها تستعيد ذكريات قديمة وأفكارًا حقيرة. 


في طفولتيهماء كانت هيرميوني تطفر مرحًاء وتتكلم بطريقة صبيانيّة» 
وتدور وهي ترقص على قدم واحدة» متباهية في كل لحظة سانحة لهاء دون أن 
تفكر د وهدا ما اعتقدته أخعها الأ كر سنا ها الصنامتة العاسة د يمظهرها 
المضحك اليائس الذي ظهرت به. هناك باستمرار بالغون يشجعون هذا الاعتزاز 
الذي لا يقهر. وعندما أثارت إميلي» وهي في سنّ الحادية عشرة» هلع حشد من 
الزوّار لما ركضت إلى الباب الزجاجي وضديكة وج حت يدها خر خا ای 
حتى إن رذاذ لطخة دم صنع باقة ورد قرمزيّة على الثوب الأبيض المصنوع من 
قماش الموسلين الذي كانت ترتديه طفلة على مقربة منهاء فإن هيرميوني البالغة 
من العمر تسع سنوات» هي التي أضحت قبلة الأنظار بسبب صراخها وزعيقها. 
وفي حين كانت إميلي مستلقية بإهمال على الأرض» وفي ظل إحدى الأرائك» 
حيث كان أحد أخوالها يضغط على الجرح ليوقف النزيف» عمد عديد الأقارب 
إلى تهدئة أختها. أمّا اليوم فهي في باريس تلهو وتمرح برفقة رجل كان يشتغل 
في دائرة اللاسلكي. بينما كانت إميلي ترعى أطفالها وتهتمٌ بهم . لكن يمكن أن 
يتغيّر هذا كله» بحسب قول رئيس الشرطة فوكنز. 

أمَا لولاء فلم يكن هناك من يكبح جماحهاء أسوةً بوالدتهاء إذ ما إن 
قرئت الرسالة حتى حولت الانتباه عن شقيقيها الهاربين بخروجها الدرامي 
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المثير من الغرفة. سوف تقتلني أمّي بالتأكيد» لكنها كانت تبقي روح أمّها على 
قيد الحياة. وعندما رجع التوأمان» فإِن الرهان المؤكّد هو ضرورة العثور على 
لولاا :ولا كانت فلزمة بدا لأ يلين هن حت الذات»: فإنها سوف تظل 
خارجًا في الظلام مدّة أطول» مستغرقة في مصيبة مصطنعة» لهذا فإن الارتياح 
العام عند ظهورها سيكون أشدّ عناء وستصبح موضع الاهتمام. في عصر 
ذلك اليوم خمّنت إميلي» دون أن تتحرّك في سريرها النهاري» أن لولا كانت 
ف ممست وبرت كان ذلك ن ناكد مييق ن 
الإعلاني المثبت على المسند. وكما توقعت» فإنْ بريوني» كانت في مكان ما 
خارج المنزل» واجمة» يصعب العثور عليها. كيف يمكن للولا أن تبقى مثل 
هيرميوني بريئة» في حين دمّر الآخرون أنفسهم بدفعها إيّاهم دفعًا إلى ذلك؟ 
وقفت إميلي في الردهة متردّدة متحيّرة» ومتمئية أن لا تكون في غرفة 
معيّنة» مجهدة نفسها لسماع أصوات فرق التفتيش خارج المنزل» وشعرت 
بالارتياح - إِنْ كانت صادقة مع نفسها ‏ لأنّها لم تتمكن من سماع أي صوت. 
إن الصبيين المفقودين مسرحية عن لا شيء» بل إن حياة هيرميوني هي التي 
فرت على حياتها :نا.من سيب :يبعت على القلق بشأن التوامين »من غير 
المرجّح أن يذهبا ناحية النهرء وممًا لا ريب فيه أنهما سوف يشعران بالتعب 
ويرجعان إلى البيت. كانت محاصرة بأسوار سميكة من الصمت تسمع هسيسها 
بأذنيهاء مرتفعًا ومنخفضًا وفق نظام خاص به. جذبت يدها من فوق سمّاعة 
الهاتف» ومسحت جبينها ‏ حمدًا لله لا أثر لداء الشقيقة الوحشي ‏ واتجهت 
ناحية غرفة الاستقبال. سبب آخر يدفعها إلى عدم الاتصال برئيس الشرطة 
فوكنز هو أن جاك سوف يتّصل ويعتذر. سيتمٌ الاتصال بواسطة سنترال هاتف 
الوزارة» وعندئذٍ ستسمع صوت المساعدة الشابّة وهو يخرج من أنفهاء ومن ثم 
صوت زوجها من وراء مكتبه يتردّد في الغرفة الفسيحة ذات السقف المزيّن 
بنقوش.غائرة. إنها لا ترتاب في أنه يشتغل حتى ساعة متأخرة من الليل» لكنها 
تعلم أيضًا أنه لا ينام في ناديه. وكان هو يعرف أنها على علم بهذا الأمرء 
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لكن ما من شيء يمكن قوله» أو هناك. على وجه الدقّة» كلام كثير ينبغي 
قوله. كان أحدهما يشبه الآخر من حيث خشية اندلاع شجارء وكانت 
اتصالاته الهاتفيّة المسائيّة المنتظمة مبعث ارتياح لكليهماء وإِنْ كانت لا 
تصدّقه. فإذا كان هذا الزيف نفاقًا مألوقًا فلا بدّ لها أن تعترف بأنْ له فوائده. 
فهي تملك وسائل الراحة والاطمئنان في حياتها ‏ البيت» ورحبة اللأرض 
الواسعة المحيطة بهء والأهمّ من هذا كله أطفالها ‏ وكانت مصمّمة على 
الاحتفاظ بهمء وذلك بعدم تحدّي جاك. كما أنها لم تفتقد حضوره قدر ما 
تفتقد صوته من خلال الهاتف. وحتى كذبه المستمرّ عليهاء وإن لم يكن 
كالحبّء كان اهتمامًا مستدامّاء إذ لا بد له من الاهتمام بها كي يلمّق تلفيقًا 
مفصّلاً؛ وعلى مدى فترة زمنيّة طويلة. كان خداعه شكلاً من أشكال الوفاء 
همَيّة زواجهما. 


طفلة مظلومة» زوجة مظلومة. لكنّها ليست شقيّة أو حزينة كما ينبغي» 
فهذا الدور الذي تؤدّيه يؤمّلها لذلك الدور. توقفت عند مدخل غرفة 
الاستقبال. ولاحظت أن أقداح الكوكتيل المبقّعة بالشوكولا لا تزال على 
المائدة» لم ترفع من مكانها بعدء وأنّ الأبواب المؤدّية إلى الحديقة لا تزال 

كما اهترّت نبتة البردي المنتصبة أمام المدفأة» عند هبوب نسمة خفيفة 
من الهواء.ء وحامت فراشتان» أو ثلاث» متينة البنيان من حول المصباح 
المنتصب فوق آلة البيانو. هل هناك من أحد سيعزف عليه ثانية في يوم ما؟ في 
تلك الليلة انجذبت المخلوقات إلى الأضواء» حيث يمكن أن تلتهمها بكل 
سهولة ويسر مخلوقات أخرى. ذلك أحد الألغاز التي منحتها متعة متواضعة» 
ففضلت أن لا تستمع لأيّ توضيح بخصوص ذلك اللغز. في أثناء عشاء 
رسمي» أراد أستاذ في العلوم» أو في موضوع آخرء أن يتكلم قليلاً فأوضح 
أن بعض الحشرات تتمحور من فوق شمعدان زيتي ذي شعب» وأخبرها أن 
التأثير الصوري لظلمة أشدّ من وراء الضياء هو الذي يجذبها. وعلى الرّغم من 
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أنها قد تتعرّض للالتهام» فإنها مضطرّة إلى إطاعة الغريزة التي تجعلها تنشد 
المكان الأشدّ ظلمة في الجانب البعيد من الضوء ‏ وهو وهم في هذه الحالة. 
بدا لها هذا كله وكأنّه سفسطةء أو إيضاح لمجرّد الإيضاحء كيف يمكن للمرء 
أن يفترض أنه يعرف العالم بعيني حشرة؟ ليست لكل معلول علة» والادّعاء 
بخلاف ذلك ما هو إلا تدخل في آليّات العالم» وهو تدخل عبثي ١‏ ولا يمكن 
أن يقود إل إلى حزن وهمّ. هكذا هي بعض الأشياء فحسب. 

لم ترغب في أن تعرف السبب الذي يكمن وراء بقاء جاك ليالي متعاقبة 
في لندن» أو أنها لم ترغب في أن يخبرها أحد عن السبب. كما لم ترغب 
أيضًا في معرفة نوع العمل الذي يستغرقه حتى وقت متأخر في الوزارة. 


قبل بضعة أشهرء ولم يكن قد مضى وقت طويل على عيد الميلاد بعد 
دهف ل اة كرف م هوه ا عة الكليي 8 تماعدس ماه ا فرق 
مكتبه» فما كان من فضولها كزوجة إلا أن دفعها إلى اختلاس نظرة سريعة 
لأتها لم تكن مهتمّة إلا اهتمامًا قليلاً بالإدارة المدنيّة. رأت على إحدى 
الصفحات قائمة من العناوين: أجهزة قيادة متبادلة» تقنين إخلاء مدن كبيرة 
إخلاءً تامّاء أعمال السخرة. أمّا الصفحة المقابلة فكانت مكتوبة بخظ اليدء 
وكانت تحتوي على نصوص وسلسلة من الحسابات الرياضيّة. وعلمت من 
كليشيه جاك النحاسيّة أنه يفترض بها أن تجري عمليّة ضرب في خمسين» فإذا 
افترضت أن مائة ألف طنّ من القنابل ألقيت في أسبوعين فإنّ النتيجة هي : 
خمسة ملايين إصابة. لم تكن قد أيقظته بعد» وكان صوت تنفسه يمتزج بزقزقة 
عور قاد من مكاة ما ون الاعشاب لت اة شين لمات الشكل 
فوق الكتب وانتشرت رائحة التراب الدافئ في كل مكان. اتجهت صوب 
النافذة» ورت إلى الخارج محاولة أن ترى الطير وسط أغصان البلوط العارية 
من الأوراق التي انتصبت معتمة» ومن فوقها سماء امتزج لونها الرمادي باللون 
الأزرق الشاحب. كانت على يقين من أنه لا بد من وجود مثل هذه الأشكال 
ذات الفرضيّة البيروقراطيّة. نعم هناك بعض الإداريّين الحذرين المولعين 
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بالتأمين ضدّ جميع المخاطر. لكنّ المؤكّد أن هذه الأرقام الغريبة كانت شكلاً 
من أشكال تعظيم الذات» وتهوّرًا يصل حدّ اللامسؤوليّة. فقد كان الاعتماد 
على جاك في أن يفكر تفكيرًا بعيد المدى طالما أنه كان حامي أفراد الأسرة 
وضامن الهدوء. لكنّ هذا الرأي ساذج. إذ تذمّر عندما أيقظته» ومال إلى أمام 
بحركة مفاجئة ليغلق الملف» ثم جذب يدها وهو ما يزال جالسّاء وطبع عليها 
قبلة بطريقة جافة. 


7 
و 2 ان 


قرّرت ألا تغلق الباب الزجاجي» وجلست عند طرف إحدى الأرائك 
من طراز تشسترفيلد. شعرت أنّها لم تكن تنتظر أحدًا تمامّاء إِذْ ما من أحد 
غيرها يمكنه أن يظل ساكنا على حدّ علمها» حتى دون كتاب في حضنهاء أو 
أن يستر سل في الأفكار وكأنه يطوف في حديقة جديدة . 

تقد تعليت اعبرم خلال سدوات هو جب :ذاء الشفيقة , التدسر 
والتفكير المركزء والقراءة» والنظر والرغبة ‏ ينبغي تجتبها كلها والاستعاضة 
عنها بتداعي الأفكار البطيء» في حين تراكمت الدقائق كأنها كومة ثلج. وران 
الصمت عميقًا من حولها. شعرت وهي جالسة في هذا المكان بنسيم الليل يعبث 
بحاشية ثوبها على قصبة ساقهاء كانت تحسٌ بطفولتها مثلما تحسٌ الآن بثوب 
الحرير بمذاق» بصوت» برائحة» وقد امتزجت كلها في وحدة كانت» على وجه 
التوكيدء أكثر من حالة مزاجيّة. هناك الآخر في الغرفة نفسهاء الحزينة. 
المهملةء البالغة من العمر عشرة أعوام» فتاة أهدأ من بريوني التي اعتادت أن 
تفكر في خواء الزمن» وفي أن القرن التاسع عشر يوشك أن يصل نهايته . كيف 
يمكن لها أن تجلس في مثل هذه الغرفة دون أن «تشاركهم». إن هذا الشبح لم 
تستدعه لولا وهي تقلّد هيرميوني أو التوأمين المحيّرين المتواريين تحت جنح 
الظلام» بل إن التراجع البطيء» والانسحاب نحو الاستقلال الذاتي» هما ما دل 
على النهاية القريبة لطفولة بريوني . إنها تطارد إميلي من جديد» كانت بريوني اخر 
أطفالهاء ولا يوجد في حياتها بين الحاضر والقبر ما هو أكثر أهمّيّة أو مدعاة 
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للرضى من العناية بطفل. لم تكن حمقاء. كانت تدرك أن هذا المدى الرخيم 
ليس سوى إشفاق على الذات عندما بدأت تتأمّل في ما يبدو أنه دمارها 
وتحظمها. سوف تذهب بريوني مؤكّدًا إلى كليّة شقيقتهاء إلى غيرتون» أمّا هي 
إميلي» فسوف تصبح أطرافها أشدّ صلابة» لا صلة لها باي شيء بمرور الأيّامء 
ولسوف يُعيد العمر الطويل والإنهاك جاك إليهاء وعندئذٍ لن يكون هناك أي كلام 
يُقال» أو تكون هناك ضرورة لقوله. ها هو شبح طفولتها ينتشر في جميع أرجاء 
الغرفة ليذكرها بمساحة وجودها الضيّقة. يا لها من نهاية سريعة للقصّةء لم تكن 
قصّة هائلة» ولا خاوية» بل متهوّرة قاسية. 


لم تتأثر معنوياتها بهذه التأمّلات العاديّة» بل حلّقت فوقها محدّقةً إلى 
أسفل على نحو حيادي» مازجة إِيّاها بذهول مع غيرها.من الشواغل الذهنيّة. 
خططت لزرع مجموعة من الأشجار على امتداد الطريق المؤدّي إلى المسبح»ء 
فقد أراد روبي أن يقنعها بنصب تعريشة وذيل على امتداد النبات المتسلق الذي 
كان يهوى زهورة وواكحته:.. لكن قبل أن يتحقى هذا كله سيكون الموت. قد 
طواها هي وجاك منذ زمن طويل» وستنتهي القصّة. فكرت في روبي أثناء 
تناول طعام العشاء عندما شخصت عيناه وبدتا مهووستين» أتراه يدخن سيكارة 
محشوّة بالحشيش كتلك التي قرأت عنها في إحدى المجلات» تلك السكائر 
التي كانت تدفع بالشبّان من ذوي النزعة البوهيميّة إلى ما وراء حافة الجنون؟ 
كان يروقها بما فيه الكفاية» وكانت مسرورة من أجل غريس تيرنر لأن ولدها 
ذكي» لكنه في حقيقة الأمر كان صقر جاك الدليل الحيّ على مبدأ ظل يجري 
وراءه طوال حياته. وعندما تحدّث عن روبي» وهو أمر نادر الحدوث» كانت 
تشوب حديثه روح التبرئة الذاتيّة. لقد أسّس شيئًا ماء لكنّ إميلي نظرت إليه 
على أنه نقد موجّه إليها. فقد عارضت جاك عندما اقترح أن يدفع بنفسه نفقات 
تعليم الصبئّ»؛ واشتمّت من ذلك الاقتراح تدتحلاً غير مناسب» وظلمًا بحق 
ليون والبنتين. لم تنظر إلى نفسها على أنها كانت مخطئة عندما تخرّج روبي من 
كيمبردج متفوّقًا . 


الحق أن لا غور ازذاوي ضغو :بالسة لسلا ال اء ر ت ها الا لت 
على الرّغم من أن الادّعاء بأنها أصيبت بخيبة أمل كان أمرًا منافيًا للطبيعة 
وللعقل . سمو روبي» كانت العبارة التي رددتها ھی لن يكون نافعًا في شيء» 
غير أذ جاك کان يرد عليها قائلاً بأنْ نفعًا كثيرًا قد صدر منه حتى الآن. 


على الرّغم من ذلك كلهء كانت بريوني قد تصرّفت تصرّفًا لا يليق بها 
عندما كلمت روبي على ذلك النحوء وشعرت إميلي بالتعاطف وإيّاها معتقدة 
أن بريوني كانت مستاءة بطبيعتها. شيء متوقع. لكنّ التفوّه بذلك لا ينمّ عن 
حسن تصرّفء فكرت في العشاء من جديدء. كم كان مارشال رائعًا عندما هدا 
الجميع» أتراه مناسبًا؟ إن شكله يدعو إلى الأسى» إِذْ يبدو أحد نصفي وجهه 
وكأنه حجرة نوم مزدحمة بالأثاث» لعل ذقنه الذي يشبه اليوم ضربًا من الجبن 
سيغدو في يوم ما مخدّدًاء أو ضربًا من الشوكولا. وإذا كان حقًا سيجهز 
الجيش البريطاني برمّته بشوكولا آمو فإنه سوف يصبح واسع الثراءء لكنّ 
سيسليا التي تعلّمت أنماطًا حديثة من التعالي في جامعة كيمبردج» كانت تنظر 
إلى من يحمل شهادة في الكيمياء على أنه إنسان غير كامل» إنها كلماتها 
تمامًا . لقد استرخت وتكاسلت على مدى ثلاثة أعوام تقريبًا في غيرتون» رفقة 
الكتب التي كان يمكن لها أن تطالعها في البيت أيضًا ‏ جين أوستن» وديكنز 
وكونراد» وهي متوفرة بطبعة الأعمال الكاملة في المكتبة في الطابق الأرضي . 
كيف سمح لها ذلك المسعى» قراءة الروايات التي كان يعدّها الآخرون تزجية 
للوقت» بالتفكير بأنها متفوّقة على الجميع؟ فالكيميائي نفسه له منافعه» وقد 
وجد هذا الكيميائي أسلوبًا لصنع الشوكولا من السكر والموادٌ الكيمياويّة 
واللون البتي والزيت النباتي بلا زبدة الكاكاو. وكما أوضح أثناء تناول 
الكوكتيل المدهش الذي أعده» فإن صنع طنّ واحد من الشوكولا لا يكلف 
شيئًا يذكرء وفي وسعه أن يقلل من حجم منافسيه وزيادة هامش ربحه. وإذا ما 
أردنا أن نسأل بشكل سوقيء وإن كان السؤال لا يبعث على الراحة» فإننا 
نقول: أيّة سنوات غير مضطربة ستتمخض عن هذه القوالب الرخيصة الثمن؟ 
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مرت كر هن ثلاثين ذقيقة. دون أن تة لهاء في حين أخذت هذه 
النتف الصغيرة من الذكريات والأحكام والقرارات المبهمة والأسئلة تتراءى 
أمامهااؤون أن كرون عن فد عترت من بوضيعهاء ولم تسمع الساعة تدق كل 
ربع الساعة. كانت واعية بالنسمة» وقد ازدادت قوّة» إذ دفعت أحد الأبواب 
الزجاجيّة وأغلقته قبل أن تهدأ ثانية. وفيى وقت لاحق أزعجتها بيتي 
ومساعدوها فى تنظيف غرفة الطعام» لکن أصوات هؤلاء هدأت مرة أخرى » 
وانتقلت إميلي إلى خارج البيت بأفكارهاء وتخيّلت نفسها تمشي على امتداد 
الطرقات المتفرّعة عن أحلام يقظتهاء تاركة العنان لأفكارها تتداعى. 
وة ببالشيرة الى تملكها » :والمتولدة عن الف امراك الى شرت قبن 
نهضت من محلها على الفور دون أن تستبد بها الدهشة» وعادت إلى مدخل 
الردهة. ورفعت سماعة الهاتف وهتفت › وه والأسلوب الذي تلجأ إليهء 
بلهجة سؤال: 

ال الس ؟ 

تناهى إليها صوت المساعدة» ثم وقفة قصيرةء وصوت خرخشة 
المكالمة من مكان بعيد» ليأتى بعد ذلك صوت جاك الحيادي . 

اغ اس ماخر أ کر مين الاد اة جا 


كانت الساعة تشير إلى الحادية عشرة والنصف. ولكنها لم تكن لتمانع» 
لأنه سيعود في عطلة نهاية الأسبوع» وفي يوم ما سيكون في المنزل ولا يغادره 
أبدّاء ولن يتفوّه أحد بأيّة كلمة نابية. 

فال 

آنا لا باس 

- إنني منهمك بتنقيح التالن المتعلق بالدفاع . سيطبع طبعة ثانية» بسبب 
هذه الصعوبات وغيرها. 


قالت بلهجة مهدئة : 

- إعادة التسلّح . 

أعتقد ذلك. 

الجميع ضذه كما تعلم. 

ضحك وأردف: 

باستثناء الموجودين في هذه الدائرة. 

iE‏ ظ 

- حستا يا عزيزتي» أرجو أن أتمكن من إقناعك يومًا ما . 

وأا أيضا أتمتى إقناعك: 

كان تبادل الحديث مشوبا بالود حميميته زاحة. وسألها كذابة> عن 
تفاصيل أحداث النهار الذي مرّت بهء فأخبرته عن ارتفاع درجة الحرارة 
ازتفاعا ددا وعن إخفاق مسرحيّة بريوني» ووصول ليون مع صديقه الذي 
قالت عنه: 

- إنه في معسكرك» ولكنّه يُطالب بالكثير من الجند كي يبيع للحكومة 
الشوكولا التي يصنعها . 

- فهمت. شفرة محراث في ورق فضي . 

وصفت له العشاء. ونظرة روبي الحادة من حول المائدة. 

- هل نحن مضطرّون إلى إدخاله كليّة الطبّ؟ 

- نعم» إنها حركة جريئة. تصرّف يلائم طبعهء وأنا أعلم أنه سيحقّق 
نجاحًا . 

ثم قدمت له شرحًا عن الطريقة التي انتهى بها طعام العشاءء ورسالة 
التوأمين» وفرق التفتيش التي خرجت تبحث عنهما في رحبة الأرض المحيطة 
بالمنزل. 
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داوغدان صغيران: واا ها الآن؟ 

- لا أدري» لا زلت أنتظر سماع الأخبار. 

ران صمت في الجانب الآخر من الخطّء لم تقطعه إلا طقطقة ميكانيكية 
بعيدة» وعندما تكلم الموظف الحكومي في نهاية المطاف» كان قد اتّخذ 
قراراته. دل استخدام اسمها الأوّل على مدى جدّه. 

- سوف أنهى المكالمة الآن يا إميلى لأننى سوف أستدعى الشرطة. 

هل هذا خترورى حا فى الوقات الذي 'تصل الشرطة هناك 4 

- اتصلى بی حالما تصلك أخبار عتهما . 

اظ 

القت لدى سماعنها صنو تا 

كان ليون قد اجتاز الباب الرئيس ومن ورائه سيسليا التي كانت نظراتها 
شاحبّاء جامدًا كأنه قناع من طين» فأدركت إميلي على الفور أن الأمور سيّئة 
جدّاء ولكنها لم تفهم ماذا جرىء أين التوأمان؟ 

اجتاز ليون الردهة واتّجه ناحيتها مادا يده نحو الهاتف. كان الطين 
يغخظي بنطاله من حافته وحتى ركبته. طين في مثل هذا الطقس؟ كان متقطع 
الأنفاس من فرط الجهد الذي بذلهء كما تأرجحت خصلة دهنية من شعره فوق 

أهذا أنت يا أبي؟ نعم» انظرء أعتقد أن الأفضل أن تأتي إليناء لا. . 
ثم هناك ما هو أسوأ من هذاء لا.. لا.. لا يمكنني إخبارك الآن» الليلة إن 
استطعت» علينا أن نتصل بهم هاتفيّاء الأفضل أن تأتي. 

وضعت يدها فوق فؤادهاء وتراجعت خطوتين إلى الوراءء إلى حف 
كانت سيسليا تراقب صحبة الفتيات. كان ليون قد خفض صوته مغمغمًا بسرعة 
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من خلال سمّاعة الهاتف. لم تتمكن إميلي من سماع كلمة واحدة» بل لم 
ترغب في سماع أي شيء. كانت تفضل أن تخلو إلى غرفتهاء ولكنّ ليون أنهى 
المكالمة بوضعه سماعة الهاتف بقوّة فى مكانها والكفنت نحوها. كانت عيناه 
حادّتين قاسيتين» وفكرت فى نفسها إن كانت قد رأت الغضب فى عينيه. كان 
تخا ول أن تفن ا اع وط شيففيه :كش ا تكشيرة رة 

قال : 

فهمت مراده. لن يخبرها الآن لأنه لا يريدها أن تنهار فوق البلاط 

قال: 


هيا يا إميلي . 

كانت يد ابنها حارّة» وثقيلة على كتفهاء وشعرت برطويتها من خلال 
ثوبها الحريري. تركت تفسها يقودها صوب غرفة الاستقبال بلا حول ولا قوةء 
كل رعبها يتركّز في حقيقة بسيطة مفادها أنه يريدها أن تجلس قبل أن يبلغها 
الخير . 
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الفصل الثالث عشر 


في خلال نصف الساعة سترتكب بريوني جريمتهاء كانت تدرك أنها 
تشاطر المهووس هذا الليل البهيم» ولذلك ظلت في بادئ الأمر تسير على 
مقربة من جدران البيت المكسوّة بالظلال» وتخفض رأسها كلما مرّت من 
تحت حافة نافذة مُضاءة. وكانت تعرف أنه سوف يمضي قدمًا نحو نهاية 
الطريق الرئيس» لأنه الطريق الذي سلكته شقيقتها رفقة ليون. وحالما شعرت 
بريوني أن مسافة آمنة انفتحت أمامهاء اندفعت بعيدًا عن المتزل باتّجاه مبنى 
الإسطبل والمسبح. المؤكّد أن هذا التصرّف معقول لتتأكّد إن كان التوأمان 
هناك يعبثان بأنابيب المياه» أو يطوفان على وجهيهما وقد قضيا نحبهماء وبات 
صعبًا التعرّف إليهما. فكرت في الأسلوب الذي يمكن أن تصف فيه هذا 
المشهد.ء الطريقة التي طافا بها على صفحة الماء المنيرة» وكيف انتشر 
شعرهما مثل نباتات متسلقة» واصطدم جسداهما وانجرفا منفصلين. انسل 
هواء الليل الجاف بين تلافيف ثوبها وجسدهاء وشعرت بالهدوء والانتعاش في 
الظلمة. لم يعد هناك شيء لم تتمكن من وصفه: خطوة المهووس الرقيقة وهو 
يسير سيرًا متعرّجًا على امتداد الطريق دون أن يخرج عن حافته كي لا يسمع 
أحد صوت أقترابه . 


لكنّ أخاها يرافق سيسلياء وبذلك أزيل عنها ذلك العبء. يمكنها أن 
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تصف هذا الهواء العذب أيضّاء والأعشاب التي تفوح منها رائحة الحيوانات 
اللطيفة» التربة الساخنة التى لا تزال فيها جمرات حرارة النهار» وتنبعث منها 
زاتحة الطونةوالسمة الشفيقة القن تات شح البحرة امل ذكهة ضا 
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وحصيه . 


بدأت تركض على امتداد العشب» وظئّت أن بإمكانها أن تركض طوال 
الليل» تشقٌّ طريقها وسط الهواء الناعم نعومة الحريرء وتقفز إلى أمام بسبب 
تلافيف الأرض القويّة من تحت قدميهاء فيما ضاعف الظلام من الانطباع عن 
السرعة. راودتها أحلام كانت تركض فيها على هذا النحوء ثم مالت إلى أمام 
مبسوطة الذراعين» ثم ارتفعت عن الأرض واستسلمت للإيمان ‏ وهو الجزء 
الصعب الوحيدء وإِنْ كان سهلاً عند النوم» وحلقت فوق الأعشاب والبوّابات 
والسطوحء وزادت من ارتفاعها في الجوّء وحامت بنشوة من تحت السحاب 
وفوق الحقول قبل أن تهبط ثانية. شعرت الآن كيف يمكن تحقيق ذلك من 
خلال الرغبة وحدها. كان العالم الذي تركض فيه يحبّهاء وسوف يمنحها ما 
رند و فى لها ذلك ونولك عندنا يتحتى هذا الامر سرف تعيفة: 
أليست الكتابة نوعًا من التحليق العالي» نمطا من الطيران الذي يمكن تحقيقه. 
نمطا من الخيال» من الوهم؟ 


لكنّ ثمّة مهووسًا يجوس وسط الليل بقلب أسود لم تتحقّق رغباته ‏ فقد 
أحبطت رغبته مرّة قبل قليل ‏ وينبغي لها أن تكون عادلة لكي تصفه أيضًا. لا 
بذ لهاء أوّل الأمرء أن تحمي شقيقتها منه» وبعدها تجد وسائل لتستحضره 
استحضارًا واثقا على الورق. أبطأت بريوني في مشيتهاء وفكرت بأنه لا بد قد 
كرهها الآن كراهية شديدة لأنها قاطعته في المكتبة. وعلى الرَغم من أن 
إحساسها بأن هناك إنسانًا بالعًا يكرهها جعل الرعب يدبّ في أوصالهاء فإنه 
يشكّل مدخلاً مغايرّاء ولحظة نشوء» لحظة أولى في حياتها . 

الأطفال محمّلون بالكراهية» أصحاب نزوات» لكن قلما يهم ذلك. 
لكن أن تكون موضع كراهية إنسان بالغ يعني دخول عالم جديد هادئ. ترقية. 
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ربّما يرتدٌ على عقبيه وينتظرها بأفكاره الدمويّة من خلف مبنى الإسطبل. لكتها 
كانت تحاول أن لا تشعر بالخوف» لقد استحوذت على انتباهه في المكتبة» 
بينما مرّت أختها من أمامها دون كلمة تعبّر عن شكرها لإنقاذها إيّاها. كانت 
تعرف أن القضيّة لا صلة لها بالشكر ولا العرفانء لأن الحبّ الذي لا ينطوي 
على أنانيّة لا يحتاج إلى كلمات» ولسوف تحمي أختها حتى لو أخفقت هذه 
الآ فی لیو عن دا د ولا سكن لبريوتن. أن حش .زوين :الال يل 
سيصبح موضع ازدرائها واشمتزازها. لقد وفروا كل الأشياء المريحة والسارّة - 
أسرة تاليس: البيت الذي ترعرع فيه» رحلات لا تحصى إلى فرنساء وزيّه في 
المدرسة الثانويّة» وكتبه» ومن ثم جامعة كيمبردج. وها هوء لقاء هذا كله 
يستخدم كلمة نابية ضدّ أختهاء ولجأ إلى استخدام قوّته ضدّها أيضًا في إهانة 
صارخة لأصول الضيافة» وجلس بكل وقاحة من حول مائدة عشائهم متظاهرًا 
بأنَ كل شيء كما هو لم يتغيّر. الخديعة! كم تتألّم وهي تحاول الكشف عنها . 
الحياة الحقيقيّة.» حياتهاء هي التي تبدأ الآنه أرضلت :لها :وعدا کل دق 
قديم من أصدقاء الأسرة له أطراف قويّة» مرتبكة» ووجه ودود أجعد. اعتاد أن 
يحملها على ظهره ويسبح وإيّاها في النهر» ممسكّا بها كي لا تنجرف مع 
التيّار. يبدو هذا كله صوابًا ‏ فالحقيقة غريبة وخدّاعة» ولا بد من الكفاح من 
أجل الوصول إليها ضدّ سريان كل ما هو يومي. هذا ما لم يتوقعه أحده 
فالأوغاد لم يعلنوا عن أنفسهم همسّاء أو مناجاة» ولم يأتوا خلسة مجللين 
بالسواد وقبيحي الملامح. في الجهة الأخرى من المنزل» كان ليون وسيسليا 
يسيران بعيدًا عنها. ربّما ستخبره عن الاعتداءء وإذا ما أخبرته فسوف يضع 
ذراعه من حولها. سوف يعمد أطفال أسرة تاليس إلى إخراج هذا الوحش من 
حياتهم» عليهم أن يواجهوا والدهم ويبدّلوا من رأيه» ويهذّكوا من ثورته وخيبة 
أمله بعد أن انقلب محظيّه إلى مهووس! حرّكت كلمة لولا الغبار من فوق 
كلمات أخرى ‏ «رجلء مجنون› فاس» اعتداع. اتهام») وأكدت التشخيص . 


شقّت طريقها من حول مبنى الإسطبل» وتوقفت من تحت المدخل 
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المقوّس تحت برج الساعة مباشرة. نادت باسمي التوأمين» لكتها لم تسمع 
سوى صوت حوافر» وجسم ثقيل يضغط على مربط الخيل. كانت سعيدة لأنها 
لم تغرم بحصان أو مهرء لأنها كانت واثقة من أنها ستهمله في هذه المرحلة 
من عمرها. لم تقترب من الحيوانات الان». وإن شعرت هذه بوجودها» شعرت 
أن هناك عبقريًا إلا يتسكع على حدود عالمهاء وأنها تحاول أن تستحوذ على 
انتباهه. لكتها استدارت واتجهت ناحية المسبح. وتساءلت إن كانت المسؤولية 
احير جا ابلس ناد مي يوز ا اامظار امكل بور ادلاو EA‏ 
تعارضًا تامًا مع رحلتها الداخليّة والشاقة في الكتابة. 


إن القلق من أجل توفير الحماية» ومشاغلة عقل آخر كأنك تدخل 
أعماقه» وأداء دور رئيس وكأتك تحدّد مصير الآخرء قلما يعني ذلك كله حرّيّة 
عقليّة. ربّما في إمكانها أن تصبح واحدة من النساء ‏ اللواتي يبعثن على 
الشفقة أو الحسد ‏ اللواتي قرّرن عدم إنجاب الأطفال. تابعت سيرها على 
الم الترضصوف الها الذى يدوز من حول هبن "الإسطين. كانت 
الحصباء الرمليّة كالأرض تمامّاء تشم بحرارة النهار المكبوتة في داخلها. 
شعرت بها على خذها وعلى ساقها العارية وهي تسير على امتداد الممرٌ. 
تعثرت عندما أسرعت وسط الظلام الحالك من تحت نفق أشجار الخيزران» 
لتخرج بعدها إلى هندسة الحجارة المستخدمة في رصف الممر. 


كانت المصابيح من تحت الماء» والتي نُصبت في ذلك الربيع» لا تزال 
شيئًا مستخدمّاء وأضفت بريقها المائل إلى الزرقة» والمسلط من تحت ضوء 
القنر: وعلنى المتضدة المعدتتة القديمة شاعدت دورقا زجاجتا» وقدحية» 
وقطعة من قماشء» وثمّة قدح ثالث يحتوي على قطع صغيرة من فاكهة ليّنة عند 
حاقة منصّة القفز. لم يكن هناك أحدٌ في المسبح. ولا ضحكة من ظلمة 
السرادق» ولا همسة بلزوم الصمت من ظلال أجمة الخيزران. دارت من حول 
المسبح بتؤدة» مهملة البحث» ولكنها منجذبة إلى بريق الماء الزجاجي الساكن› 
فعلى الرّغم من كل التهديدات التي كان يشكلها المهووس لأختها فإن البقاء 
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خارج البيت» في هذه الساعة المتأخرةء برخصةء كان بهيبّاء ولم تعتقد أن 
التوأمين كانا في خطر حمًا . فلو كانا قد شاهدا خارطة المنطقة المؤظرة بإطار» 
والمثبّتة في المكتبة. وكانا ذكيّين وقرآهاء وكانا عازمين على الخروج من 
الأرض الرحبة المحيطة بالمنزل» وسارا نحو جهة الشمال طوال الليل» فإنه 
يتعيّن عليهما السير على امتداد الطريق الفرعى المتوغل فى الغابة» والذي تحاذيه 
سكة حديد القطار. فى هذا الوقت من السنة» عندما تكون الأشجار ممتدّة 
بكثافة فوق الطريقء فإِنْ هذا الطريق يغرق في ظلام دامس» وما من طريق آخر 
للخروج من هذا المكان إلا من خلال بوّابة القبلة التي تؤدّي إلى النهر. لكنّ هذه 
المنطقة تفتقر بدورها إلى الضوءء ولا توجد أيّة وسيلة سوى المحافظة على 
السير على الطريق» أو خفض الرأس لتفادي الأغصان الواطئة التي تعلوه. أو 
تاد تناك الف فن الذي كان بتو مر فة على الجا نة إن العو مين لا 
يمتلكان ما يكفى من الشجاعة كى يوقعا نفسيهما فى خطر . 


کانا بمأمن. سيسليا مع ليون» وهيء» بريوني» حرّة في تجوالها في 
الظلام والتفكير في يومها العجيب» وقرّرت» وهي تبتعد عن المسبح» أن 
طفولتها انقضت في اللحظة التي مرّقت فيها الملصق الإعلاني. خلّفت قصص 
الجنّ من ورائهاء وفي غضون بضع ساعات شهدت أحدانًا غامضة» وقرأت 
كلمة لا يجوز النطق بهاء وحالت دون إكمال مشهد سلوك وحشي». وأصبحت 
مشاركة في دراما الحياة الممتدّة وراء غرفة الحضانةء بعد أن جلبت على 
نفسها كراهية إنسان بالغ وثق به الجميع. كل ما ينبغي لها أن تفعله الآن هو أن 
تعثر على القصص» لا على المواضيع فحسب. بل على أسلوب لسردهاء مما 
سينصف معرفتها الجديدة. أم تراها تعني إدراكها المتعمّل لجهلها؟ 


تأمّلها صفحة الماء لبضع دقائق متواصلة جعلها تتذكر البحيرة» لعل 
الصبيين يختبئان فى معبد الجزيرة المنعزل الذي لا يبعد كثيرًا عن المتزل: كما 
أنه مكان صغير يبعث على الألفة» عزاؤه وجود الماء وافتقاره إلى الظلال 
الكشفة. 
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رما ذهت الأغرون: إلى العنية الأخرى بعد أن عتروا الحسر مباشة 
دون أن يكلفوا أنفسهم عناء النظر إلى أسفل. قرّرت أن تحافظ على طريقهاء 
والوصول إن البحيرة بالالتفاف من خلف المنزل. 


بعد دقيقتين» اجتازت المكان المخصّص للأزهار» والممشى الكائن 
أمام نافورة تريتون» المشهد الذي انطوى على لغز آخرء وكان نذيرًا بالأعمال 
الوحشية التي حدثت موَخْرًا. 

وفيما هي تجتاز المكان ظنّت أنها سمعت صرخة خفيفة» واعتقدت 
أنها رأت من طرف عينها ضوءً! يومض وينطفئ» فتوقفت وأصاخت السمع من 
فوق خرير الماء. صدرت الصرخة والضوء من الغابة المجاورة للنهر على بعد 
بضع مئات من الياردات» سارت بذلك الاتجاه مدّة نصف ساعة» وتوقفت 
لتنصت من جديدء ولكن لم يكن هناك أي صوت. لا شيء سوى الظلام 
المخيم على الغابة التي لا يمكن تمييزها إلا بصعوبة تحت زرقة السماء 
الزمادئة إلى هة الحوب»: وعد "أن انظ رت فلبلا ره أن ةاور اججها 
ولكي تحافظ على مسار الطريق» فقد مشت مباشرة نحو المنزل باتجاه الشرفة 
حيث المصباح الزيتي الكروي يبعث بضوئه وسط الأقداح والقناني ودلو 
الثكلج. كانت الأبواب الزجاجيّة في غرفة الاستقبال لا تزال مفتوحة على 
مصاريعها في وجه الليل» كان بإمكانها أن ترى ما يدور داخل الغرفة» أن ترى 
من تحت نور مصباح واحد تحجبهء إلى حدٌ ماء ستارة مخمليّة» طرف إحدى 
الأرائك؛ ومن فوق إحدى زواياها جسمًا أسطوانيئ الشكل. وبعد أن قطعت 
اة جن يازدة اور کت أنينا كانت تنظر الى ساق رة محر وةدمن 
جسدها. وعندما اقتربت أكثر أدركت أبعاد المشهد. إنها ساق أمّها على وجه 
التوكيد»:.وإن. مها كانت تجظار غودة الآ من كانت الستتافر جت رؤة أمها 
تقريبًا» وكانت إحدى ساقيهاء وهي داخل جوربهاء تستند إلى ركبة الساق 
الأخرى مما جعلها تبدو مائلة ومرتفعة على نحو غريب. 


سارت بريوني نحو نافذة إلى جهة اليسار عندما وصلت إن المنزل كي 
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تتمكن إميلى من رؤيتهاء كانت خلف والدتها تمامّاء وعلى مسافة أبعد من أن 
تتمكن من رؤية عينيها. ولم تتبين سوى عظم وجنتها من تحت محجر عينها . 
كانت بريوني متأكدة من أن عينيها مغمضتان. كان رأسها متّكنًا إلى الخلف». 
O‏ ولكتها لم تتمكن من مشاهدة فمهاء بل شاهدت ميله: إلى أسفل » وهو 
ميل - علامة هيروغليفيّة ‏ وقد يُعطي انطباعًا خاطنًا باللوم والتأنيب. لكنّ 
الأمر لم يكن كذلك» لأنها كانت دومًا لطيفة وعذبة وطيبة بلا حدود» وكانت 
رؤية بريونى لامها جالسة وحيدة» وفى ساعة متأخّرة من الليل» مبعث حزن 
وسرور في الوقت نفسه. أشغلت بريوني نفسها بإلقاء نظرة من خلال النافذة 
كأنها ثلقي نظرة وداع. كانت والدتها في السادسة والأربعين» شاخت من 
حيث وهن عزيمتها وثبوط همّتها. يومًا ما ستوافيها المنيّة» وستجري مراسم 
تشييعها في القرية» وسيوحي صمت بريوني المهيب بحزنها الرهيب. وعندما 
بأ الأصدقاء إليها ليهمسوا بعزائهم لهاء سيراودها شعور بالرعب من حجم 
المأ ساف ال ,سلف يه ال ها وافقة وعندها فى اة خظهة مامه 
الأطراف» وسط مدرّج عالٍ لا تكون فيه محظ أنظار كل الناس الذين تعرفهم 
وحسب» بل وكل الذين سوف تعرفهم» كل الممثلين في حياتها وقد اجتمعوا 
ليعبروا لها عن حبهم» فى ظل الخسارة ال ألمت ا وفى باحة اكه 
فى المكان الذي يسمّونه ركن الأجدادء ستقف هى وليون وسيسليا متعانقين 
عناقا لا متناهيًا فوق العشب الطويل وبجانب شاهد القبر» وسيكوتون محظ 
الأنظار أيضًا. لا بد من أن تكون محظ الأنظار. وكانت شفقة أولئك الذين 
تمنوا لها الخير هى التى استحوذت على انتباهها . 


كان. بإمكانها أن تذهب إلى والدتها وتدنو منهاء وتسرد عليها خلاصة 
بأحداث النهار. ولو أقدمت على هذا السرد لما ارتكبت جريمتهاء ولما 
حدثت أحداث كثيرة» ولما حدث أي شيء» ولجعلت يد الزمان اللطيفة تلك 
الأمسية» الأمسية التي هرب بها التوأمان» اعتياديّة قلّما يتذكّرها أحد. الرابعة 
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والثلاثون» أم الخامسة والثلاثون أم السادسة والثلاثون؟ لكن دون ما سبب 
باستثئناء الالتزام الواهي بالبحث» ومتعة الوجود خارج المنزل في مثل هذا 
الوقت المتأخَر من الليل. برحت المكان» وفيما هي تبتعد» صدمت إحدى 
ها حاف أجد الا نوات الاج فاتغلق: كان السواك حاذاات ست ضور 
مجفّف على خشب صلب - ورن مثل توبيخ عنيف . 


لو بقيت لتحتّم عليها أن تقدّم تفسيرّاء لهذا انسلّت خارجة إلى الظلام» 
ومشت على رؤوس أصابعها بسرعة فوق البلاط الحجري والأعشاب العطرة 
النامية بينهاء حتى أصبحت فوق الحشائش الممتدة بين أماكن الأزهار حيث 
يمكنها الهروب دون أيّة جلبة. التفت من حول ار د وت واجهته. 
فسارت من فوق الحصباء التي اجتازتها عارية القدمين عصر ذلك اليوم. 


أبطأت من سيرها عندما استدارت عند الطريق الفرعي» واتجهت نحو 
الجسر. عادت إلى نقطة بدايتهاء وفكرت بضرورة رؤية الآخرين» أو سماع 
نداءاتهم» لكن لا أحد. أما الأشكال المظلمة للأشجار المتباعدة» في رحبة 
الأرض المحيطة بالمنزل» فجعلتها تتردّد في سيرها. لا بد لها من أن تتذكر أن 
ا ها كرهها وال تفا ت لذ يمكة الو هاه واه ف ول بيذ أن 
ليون وسيسليا ومارشال قد قطعوا شوطًا طويلاً وابتعدوا الآن. كانت الأشجار 
الأقرب إليهاء أو جذوعها في الأقل» تبدو بشكل البشرء أو ريّما تراها تخفي 
بشرًا من ورائها. ولكن حتى إن وقف إنسان أمام جذع شجرة فإِنّها لن تتمكن 
من رؤيته. شعرت» أوّل الأمرء بالنسمة تهبّ عليها من فوق قمم الأشجارء 
وأقلقها ذلك الصوت النألوف» و عمجت عليها ملايية 'المشاعر المحرّضة» 
وعندما انتعشت الريح مذة وجيزة» ومن ثم هدأت ت ثانية» ابتعد الصوت عنها 
ورحل بعيدًا نحو الجهة المظلمة من رحبة الأرض» كأنه مخلوق حيّ. توقفت 
وفكرت إِنْ كانت تملك ما يكفي من الشجاعة لمواصلة السير نحو الجسر 
وغبوزةه وا لوط إلى اسل الفنة المد رة باجا ميل الحدير: ‏ اة 
عندما لا يكون هناك أي شيء معرّض لخطر كبير سوى إحساسها الغريزي بأن 


۳۰ 


الصبيّين ضلاً طريقهما إلى أسفل هذا المكان. لم يكن لديها مشعل» بخلاف 
بقيّة البالغين» ولم يكن أحد يتوقع منها عمل أي شيء. فهم يرونها طفلة في 


ظلّت واقفة على الحصباء دقيقة أو دقيقتين» ولم تكن خائفة على نحو 
يدفعها إلى النكوص إلى الوراء» ولا واثقة الثقة كلها فتواصل سيرها. يمكنها 
أن تعود أدراجها إلى أمّها والبقاء وإيّاها في غرفة الاستقبال والانتظار. وفي 
إمكانها أن تسلك دربًا أكثر أمانًا يمتدّ على طول الطريق الفرعي» والعودة منه 
قبل أن يوغل في الغابة» وتظل رغم ذلك تعطي الانطباع بأنها كانت منهمكة 
في البحث. ولكن» بعد أن أثبت النهار لها أنها لم تعد طفلة» وأنها الآن 
شخصيّة في قصّة أكثر ثراءً وغنّى» ويتعيّن عليها أن تكون جديرة بهاء أرغمت 
نفسها على الاستمرار في السير وعبور الجسر» ومن تحتها تناهى إلى سمعها 
هن السيعة الذئ.وؤضلها ميكرًا يفغل القوسن الكتجرئ :وهو داعت النبات» 
فا عه هة هة على الما س غات ما ج كانت لك الأصوات 
مألوفة يوميّاء ويزيد الظلام من حدّتهاء ولم يكن الظلام شيًاء فهو ليس مادة» 
وليس حضورًاء وهو ليس بأكثر من غياب الضوء. لم ينته الجسر بأكثر من 
جزيرة اصطناعيّة في بحيرة اصطناعيّة وقد مضت عليه مائتا سنة تقريبّاء وكانت 
عزلته تبرزه عن بقيّة الأرض» وكان يعود إليها أكثر ممّا يعود إلى أي شخص 
آخر. وكانت الوحيدة التي جاءت إلى هذا المكانء وكان الآخرون لا يرون 
فيه سوي ممرٌ يمتدٌ من البيت وإليه» جسر بين جسرين» زخرفة مألوفة تكاد 
تغيّبه عن الأنظار. وكان هاردمان يأتي إلى هذا المكان رفقة ولده مرّتين في 
العام ليجرّ العشب من حول المعبد» وكان المتشرّدون يمرّون من هناك 
وكانث النعافات التائهة المهاجرة تشارف الشاطء المعشوشب الضغير ‏ وفيما 
عدا ذلك فإته كان مملكة منعزلة للأرانب وطيور الماء وجرذان الماء. 


لهذا فإِنْ سلوكها الطريق المؤدّي إلى أسفل الضفًة. والسير إلى الجانب 
الآخر من العشب ثانية باتجاه المعبده كان ينبغى أن يكون قضيّة بسيطةء 
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ولكنّها تردّدت ثانية» ورمقت المكان بنظرة دون أن تنادي على التوأمين . تلذلأ 
الشحوب الواضح الذي اكتسبه المبنى في لجّة الظلام» وعندما تفرّست فيه 
مباشرة ذاب أمامها ذوبانًا كاملاً. كان على بعد مائة قدم تقريبًاء وعلى مسافة 
أقرب» وجدت شجرة ذات سيقان متعددة في وسط الأرض المعشوشبة لم 
یکن من تلكرهاء أوءرتما تذكرت أنها :كانت على مسافة أف ب إلى الشاي 
ولم تكن الأشجارء أو ما تراه منهاء في مكانها الصحيح آنا فة البلوط 
كانت بصليّة الشكل» والدردار في غير انتظام أو انّساق. وبدت متواطئة في 
غرابتهاء وعندما همّت بوضع يدها على حاجز الجسر أفزعتها بظة بصوت عالٍ 
كريه يكاد يكون انسيابيًا بنغمته الهابطة إلى أسفل. المؤكّد أن شدّة انحدار 
الضمة هي التي حالت دون استمرارها في الهبوط» فاستقرّت في مكانها فوق 
كومة من الحشائش» وتوقفت لتمسح يديها بثوبها . 

اتجهت مباشرة ناحية المعبد» وارتقت سبع درجات أو ثماني» 70 
أن تتادى على | سى التوامية عندما بذات الشتحيرة الكائنة في طريقها ‏ 
الب o‏ 
تتفرّع. كانت تغيّر من شكلها على نحو معقّدء فتضعف عند قاعدتها كأنها 
عمود يبلغ ارتفاعه خمسة أقدام أو سنّة. ربّما كان يتعيّن عليها أن تتوقف على 
الفور لو لم تكن حتى الآن مرتبطة بفكرة أن هذه الشجيرة هي شجيرة وأنها 
تشهد حيلة من حيل الظلام وأبعاده. ثانية أو ثانيتان» درجتان أخريان» وعندكئذٍ 
أدركت أن ما رأته لم يكن كذلك» فتوقفت. كانت الكتلة العموديّة شكلاء 
شخصًا يبتعد عنها ليتوارى في حلكة ظلام الأشجارء وكانت البقعة المظلمة 
الأخرى على الأرض شخصًا أيضًاء شكلاً متغيّرًا ثانية» جلس على الأرض 
ونادى باسمها : 

جابويوني؟ 

سمعت يأسًا في صوت لولا ‏ فهو الصوت الذي ظنّته صوت بظة - 
وفي لمح البصر فهمت بريوني كل شيء تمامًا. أصابها الغثيان من شدّة 


۲ 


الاشمئزاز والهلع. وهنا بدا للعيان الشكل الأكبر حجمًا وهو يدور من حول 
حافة فسحة الأرض ويتّجه ناحية أسفل الضفًة إلى الجهة التي جاءت منها توًا. 
علمت أنّها يجب أن تهتمّ بأمر لولاء لكنّها لم تتمكن من منع نفسها من مراقبة 
الشخص وهو يرتقي المنحدر بسرعة» ودون جهد» ليختفي على امتداد 
الطريق. سمعت صوت وقع خطواته وهو يتجه صوب المنزل» لا ريب في 
ذلك. بإمكانها أن تصفه» ما من شيء لا يمكنها وصفه» جثت بجانب ابنة 


ا 
إلى أمام» شابكة ذراعيها من حول صدرهاء حاضنة نفسها ومرتعشة قليلا . 
كان صوتها ضا ا کان ا ماء فقّاعةء مخاطظاء يحول دون خروجه. 
كاتف معط إن أن عمطي 


- من هو؟ 

لقد شاهدته. . لقد شاهدته. 

قال لول بصاغ 

نعم . 

شعرت بريونى» للمرة الثانية فى ذلك المساء» بدفقة حنان تجاه أبنة 
خالتها. واجهت الاثنتان رعبًا حقيقيًا. كانت هى وابنة خالتها متقاربتين» 
وكانت بريوني جاثية على ركبتيها تحاول أن تطوّق لولا بذراعيها وتشدّها 
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قوقعة حلزون بحري . طوّقت لولاا جسدها بذراعيها وتمايلت . 

كان هوء أليس كذلك؟ 

شعرت لولاء ولم تشاهد إيماءة ابنة خالتها على صدرهاء ربّما كان 
ذلك إعياءً . 

بعد بضع ثوان قالت لولاا بصوت ضعيف مستسلم: 

- نعم“ لقد كان هو. 

وفجأة أرادت بريوني أن تنطق لولا باسمه»ء إذ تحتاج خاتمة الجريمة 
إلى إطارء مع لعنة الضحيّة وإنهاء مصيرها بسحر التلفظ بالفاعل . 

همست بريوني» ولم تتمكن من إنكار النشوة الغريبة التي ألمّت بها : 

لولاا لورلا من هو؟ 

تو قف ميلانها» وباتت الجزيرة ساكنة» وبدت لولا دون حتى أن تتحرّك 
SR EAS a Eas‏ 
تحرّر نفسها من لمسة بريوني الحانية. أشاحت بوجهها بعيدّاء ورنت إلى ما 
وزاء الفضاء الوقاوى إلى حف وجه البعديوة لعليا كانت و ك على 
الكلام» لعلها كانت تريد أن تبدأ باعتراف طويل تجد فيه مشاعرها كما نطقت 
ا ا ا ا هاا كوقي كلد وني لوقيب 
والفرح . 

كما أن إشاحة وجهها بعيدًا قد لا تعني الابتعاد» بل تصرّف حميم» 

يقة لتمالك نفسهاء وتبدأ بالتحدّث عن مشاعرها أمام الشخص الوحيد الذي 

اعتقدت أن فى إمكانها أن تثق به وهى على هذه المسافة البعيدة عن المنزل. 
لعلها أخذت نفسًا وفتحت فمهاء لكنّ المسألة ليست مهمّةء لأنْ بريوني كانت 


٤ 


توشك أن تقاطعها وتضيّع الفرصة. إِذَاء مرّت الدقائق ‏ ثلاثون؟ خمس 
وأربعون؟ ولم تستطع النعاة'الأضفر يدا الاعتثال أكثر م لك الأشياء 
متّصلة. ذلك هو اكتشافهاء قصّتهاء القصّة التى كتبت نفسها بنفسها من 
حولها. 

کان ذللقة:روي» السن كذلك؟ 

المهووس . أرادت أن تنطق بهذه الكلمة. 

لم تقل لولا شيئًا ولم تتحرك . 

تلفظت بريوني 0 ثانية» ولكن بلا سؤال هذه المرّة» كانت عبارتها 

كان ذلك روبي ٠‏ 

على رغم أن لولا لم تلتفت» ولم تتحرّك قظّء إلا أن الواضح هو أن 
هناك 0-7 ذا 2 0 ا 0 وهي ررد 
ا فى“ الخصنب: 

تلفظت بريوني بالاسم مرّة أخرى ببساطة . 


E 

تناهى إلى سمعها صوت سمكة تقفز في الجهة البعيدة من البحيرة»› 
صوت وحيد لا يُخطئ. لأن الريح كانت هادئة تمامًا. لا يوجد ما يبعث على 
الرعب والهلع فوق قمم الأشجارهء أو بين النباتات الآن. أخيرًا التفتت لولا 
نحوها وأصبحت في مواجهتها . 

قالت: 

د لقد.زاحة انت 

تأوّهت بريوني : 
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کف که كينت ايعو |4 

وضعت لولا يدها على ساعد بريوني العاري وتشبئت ا به كلماتها 
الرقيقة متباعدة . 

انك شهدت 

اقتربت بريوني وغطت يد لولا بيدها. 

- أنتِ حتى لا تعرفين ماذا جرى فى المكتبة قبيل العشاءء بعد أن كنا 
نتجاذب أطراف الحديث . لقد كان يعتدي على شقيقتىء ولا أدري ما الذي 
كان سيفعله لو لم أدخل المكتبة. 

بصرف النظر عن مدى قرب إحداهما من الأخرىء ار 
SS E‏ يظهر آي 
لها عندما قاطعتها لتكرر: 

لكك كنا عدن انف اعد هنا :. 

- نعم شاهدته حقّاء واضحًا وضوح النهار. لقد كان هو. 

على الرّغم من دفء الليل بدأت لولا ترتجف» وتمنّت بريوني لو كان 
معها أيّ شيء تخلعه وتضعه من حول كتفيها . 


قالت لولا: 
ت أتدرين! لقلا جاء من خلفى وطرحني أرضا».: لو دوقم راسي 
إن الخلف ووضع يده على عينيّ . الحقّ أثني لم أتمكن» 0 أستطع . 
مدنا لو لب 


۳٢ 


وجنتها جاقة» لكنّها لن تظلٌ جافة» إِذْ كانت تعلم أتها لن تظل جاقة زمنًا 
طويلاً: أردفت : 

- أصغى إليّ» لا يمكن أن أخطئ فى شكلهء فقد عرفته طوال حياتى» 
لجرا تة 00 ٠ ٠‏ 

- لا يمكدني أن أقول إنَني متأكدة» أعني» اعتقدت أنه قد يكون هو بعد 
أن سمعت ضونه: ۰ 

ماذا قال؟ 


- لا شيءء أعني نغمة صوته. تنفسهء ضوضاءه» لكنني لم أتمكن من 
زە لا يمكنني أن أقول إنني متأكّدة . 

- حسنٌ» أنا يمكنني أن أقول وسوف أقول. 

وهكذا اتضح موقفا الفتاتين الشخصيّانء وهما الموقفان اللذان 
سيجدان لهما تعبيرًا علنيًا في الأسابيع والأشهر المقبلة» ومن ثم تتم متابعتهما 
كأنهما شيطانان» متابعة خاصّة على مدى السنوات الآتية. اتضحا في تلك 
اللحظات» وباتا راسخين قرب البحيرة مع ازدياد يقين بريوني كلما بدا على 
ابنة خالتها أنها ترتاب في نفسها. ولم يطلب من لولاء بعد ذلك» الشيء 
الكثيرء لأنها كانت تستطيع أن تتوارى من خلف ستار من التشوّش الجريح 
وتترك نفسها مثل مريض عزيز» ضحيّة تسترد عافيتهاء طفلة ضائعة تنغمر في 
مشاغل البالغين وذنبهم في حياتها. كيف أمكننا أن نسمح بحدوث هذا لطفلة؟ 
إن بريوني لم تستطع. ولم تضطر إلى مساعدتهم. منحتها بريوني فرصة. 
فانتهزتها غريزيّاء والأقل من هذا جعلتها ملكهاء ولم يعد أمامها ما تفعله 
أكثر من التزام الصمت من وراء حماس ابنة خالتها. لم تكن لولا مضطرّة إلى 
الكذب. أن تواجه بكلّ شجاعة وجرأة المعتدي عليها وتتّهمه. لأن كل ذلك 
العمل أنجزته لهاء على نحو بريء» دون مواربة البنت الأصغر سنا منها. لم 
يكن مطلوبًا من لولا سوى عدم البوح بالحقيقة» بل إبعادها ونسيانها نسيانا 
تامًا وإقناع نفسهاء لا بحكاية أخرى مناقضة لهاء بل بعدم يقينها. لم تتمكن 
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من رؤيته» إذْ كانت يده فوق عينيهاء كانت في حالة من الهلع والرعب» ولم 
تتمكن من القول إنْها متأكدة منه. 


كانت بريوني على مقربة منها لمساعدتها في كل مرحلة» وبقدر ما يتعلق 
الأمر بهاء فإِن كل شيء مناسب: فالراهن الفظيع حقّق الماضي القريب» 
والأحداث التي شهدتها بنفسها تنبّأت بالمصيبة التي ألمّت بابنة خالتها. آه لو 
كانت بريوني أقل براءة» أقل غباء. والآن شهدت كل شيء»ء فالقضيّة مترابطة 
ترابظا تدا جاه متسقة الكانا ديد واا يمكن أن تكون ته 
أخرى» بل القضيّة التي قالت إنها جرت هذا المجرى. لامت نفسها لافتراضها 
الطفولي بأنْ روبي سوف يصب جل اهتمامه على سيسليا. ما الذي كانت تفكر 
فيه؟ فهو مهووسء. على كل حال» ومن شأن أيّ فرد أن يفكر بمثل هذا 
التفكير . إنه متجه نحو أضعف ضحيّة ‏ فتاة مغزليّة القوام» متعثرة في الظلمة 
في مكان غريب» تفتّش بكل شجاعة من حول معبد الجزيرة عن أخويها. تمامًا 
مثلما كانت بريوني عازمة على أن تفتّش. وازداد غضب بريوني وهيجانها 
عندما فكرت بأنها هي نفسها ريّما كانت ستقع فريسة سهلة له. وإذا لم تكن 
ابنة خالتها قادرة على التحكم في الحقيقة فإنها سوف تتحكم بها بالإنابة عنها . 
أنا يمكنني أن أقول» وسوف أقول. 


في وقت مبكر من الأسبوع الذي أعقب ذلك» لم يكن سطح الإدانة 
والتجريم الباهت ليخلو من تصذعاته الرقيقة وعيوبه. وَكلما فکرت فيها من 
وقت لآخر وجدت نفسها مدفوعة إلى الوراءء وشعور قوي يراودها لإدراك أن 
ما عرفته لم يكن مستندا إلى ما هو مرئي تمامّاء فليست عيناها هما اللتين 
أخبرتاها بالحقيقةء لأنْ الظلمة كانت حالكة تحول دون ذلك. كما أن وجه 
لولا كان شكلاً بيضويّاء خاويّاء وكان هذا الشخص على بعد عدّة أقدام» 
موليًا إيَاها ظهره عندما تحرّك وتراجع صوب فسحة الأرض. لكن لم يكن هذا 
الشخص خفيّاء كما أن حجمه وطريقة تحرّكه مألوفان عندها. وقد أككدت 
عيناها خلاصة كل ما عرفته ومرّت به من تجارب مؤخرًا. الحقيقة ماثلة في 


كرف 


النسق الذي يُفيد بأنها تستند إلى الفطرة. الحقيقة هي التي أرشدت عينيها . 
لهذا فعندما كرّرت مرّات ومرّات أنها شاهدته» فإنها كانت جادّة في قولهاء 
وكانت صادقة» فضلاً عن أنّها غاضبة. الذي عنته بكلامها كان أشدّ تعقيدًا مما 
فهمه أيّ شخص آخر. وحانت لحظات قلقها عندما شعرت أنها عاجزة عن 
التعبير عن هذه الظلال الرقيقة في المعنى» بل لم تحاول التعبير عن جدٌ. لم 
تكن أمامها الفرص» ولا الوقت. ولا الإذن. وفي غضون يومين اثنين» لاء 
في غضون ساعات» كانت العمليّة تسير بسرعة فائقة وخارج حدود سيطرتهاء 
واستحضرت كلماتها قوّى رهيبة من البلدة المألوفة ذات المناظر الرائعة. بدا 
كأن هذه السلطات الرهيبة» هؤلاء العملاء من أصحاب الزيّ الموححّدء كانوا 
يكمنون من وراء واجهات المباني الجميلة» منتظرين كارئة يعلمون أنها 


ستحدث مؤكدًا. 


كانوا يعرفون عقولهم» وما يريدون» وكيف السبيل إلى المضيّ قدمًا . 
طرح عليها السؤال مرارًا وتكرارّاء وهي تردّد في نفسها بان عبء الانّساق كان 
يضغط عليها. ولا بذ من أن تقول ثانية ما سبق لها قوله. وكانت الانحرافات 
البسيطة سببًا في تقطيبات صغيرة بانت على حاجبيها الحكيمين» أو درجة من 
الانجماد وغياب العاطفة. كانت توّاقة لبث السرور» وعلمت» على وجه 
السرعة. أن الصفات الثانويّة التي يمكنها أن تصئّفها ربّما ستؤدّي إلى انفصام 
عرى العمليّة التي أطلقتها بنفسها متسلسلة. 


كانت أشبه بعروس تبدأ بالشعور بهواجس تثير الغثيان مع اقتراب يوم 
الزقاف لا تمتك اللخرأة على اة مما خاس ها هن أفكار غ. لان عديد 
الاستعدادات جرت بالإنابة عنهاء فسعادة عدد كبير من الناس الطيبين وراحتهم 
نكر ان وم فين اننظ ا ا ع 
طردها إلا بالسماح لنفسها في أن تستغرق بفرح أولئك الذين يحيطون بها 
وبهجتهم. لم ترغب بريوني في أن تلغي كل الترتيبات ولم تفكر في أنها تملك 
الشجاعة بعد كل يقينها الأوّلي» وبعد مضي يومين» أو ثلاثة أيّام من مقابلات 
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رقيقة طويلة الأناة لسحب شهادتهاء لكنها برغم ذلك كانت تفضّل لو عدّلت» 
أو عمدت من استخدامها لكلمة «شاهدت». القضيّة هي قضيّة معرفة أكثر ممّا 
هي قضيّة مشاهدة» وكان في وسعها بعدئذٍ أن تترك الأمور للمحقّقين كي 
يقرّروا إن كانوا سيواصلون معًا باسم هذا النمط من الرؤية. كانوا هادئين كلّما 
ارتعشت» وسعوا إلى تذكيرها ببياناتها الأوّليّة» كان سلوكهم يبيّن أنهم 
يتساءلون إن كانت فتاة ساذجة» ومن الذي هدر وقت الآاخر. ونظروا نظرة 
صارمة إلى ما هو بصري. واضح أن هناك ضوءًا ينبعث عن النجوم» وعن 
منطلق السحب التي تعكس أضواء الشارع من أقرب بلدة. إمَّا أن تكون قد 
شاهدت أو لم تشاهك-. ماعن هيار تالت لم :يقيموا وزنا:لذلك»#ولكن 
خشونتهم كانت تشي بذلك . في تلك اللحظات. التي شعرت فيها ببرودهم› 
أنعشت حماسها الأوّلي وردّدت العبارة ثانية» لقد شاهدتهء أعرف أنه كان 
هو. ثم اطمأنت عندما شعرت أنها كانت تؤكّد ما كانوا يعرفون. 


لن يكون في وسعها طمأنة نفسها بأنها تعرّضت للضغط أو الإرهاب. 
لاء لم يحدث هذا قظ . لقد أوقعت نفسها في الفخٌ» وسارت نحو متاهة من 
صنع يديهاء وكانت صغيرة السنّ. فزعة» تواقة لإدخال البهجة» مصرة على 
الوجوع: لم تكن تملك» ولم تكن كبيرة يما يكتى کی فلك مل هده 
الاستقلاليّة في الروح. لقد فرض حشد من الناس نفسه من حول حقائقها 
الأولى» وهم الآن ينتظرونهاء ولا يمكنها أن تخيّب أملهم عند المذبح. ٠لا‏ 
يمكن لشكوكها أن تكون غير منحازة إلا بالتوغل فيها أكثر فأكثرء وكانت قادرة 
على أن تبعد عن ذهنها الضرر الذي لم تشعر إلا شعورًا واهيًا بأنها أحدثتهء 
إلا بالتشيت : بقؤة نما آمنت أتهاا كانت تعلمةه» وبتركين أفكازرهاء وتزديد 
شهادتها. وعئدما أغلقدت القضيّةء بعد إصدار الحكم وانصراف الجمع 
الحاشدء كان نسيانها القاسي وهي شابّة» والإلغاء بملء إرادتها هو الذي 
حماها في مراهقتها . 


- آنا يمكنني أن أقول وسوف أقول. 

جلستا صامتتين برهة وجيزة» ونداً ارتعاش لولا يعخمد»› واعتفدت 
بريوني أنها يجب أن ترافق ابنة خالتها إلى البيت» إلا أنها تردّدت في وضع 
نهاية لهذا الموقف الحميمي في هذه اللحظة ‏ فقد كانت بريوني تطوّق كتفي 
الفتاة الأكبر سنا منهاء وبدت مستسلمة للمسة بريوني. شاهدت الفتاتان على 
الجاتي البسل هن ال افوا ر فن حا مقعلا ممالا غلى امعداة الطريق 
الفرعي ‏ لكتهما لم تقولا شيئًا بخصوصه. ولمَّا تكلّمت لولا أخيرًا كانت 
نبرتها تأمّليّة» كأنها تفكر فى اتجاهات مضادة فى النقاش . 


لکن هذا لا معنى له قفوو صد فرعن إلى اسر ريما لم يكن 


تمتمت بريوني : 

- لو كنت وإيّاي في المكتبة لما قلت هذا الكلام. 

تنهذت لولاء وهرّت رأسها ببطء كأنها تحاول أن تنسجم والحقيقة التي 
يتعذر قبولها . 

ران عليهما الصمت من جديدء وربّما بقيتا جالستين مدّة أطول لولا 
رطوبة ‏ لم تتحوّل بعد إلى قطرات ندى ‏ بدأت تستقرٌ على العشب» فيما 
أصبحت السماء صافية والحرارة منخفضة . 

همست بريوني في أذن ابنة خالتها : 

- أتظئين أنك قادرة على السير؟ 

أومأت لولا برأسها بشجاعة» فساعدتها بريوني على النهوض والوقوف 
على قدميها متشابكتي الأذرع في بداية المطاف» ولكنّ لولا استندت بكامل 
ثقلها إلى كتف بريوني وشقت الاثنتان طريقهما من فوق فسحة الأرض واتجهتا 
ناحية الجسر. وصلتا أسفل المنحدرء وفي هذا المكان أجهشت لولا أخيرًا 
الا 
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بذلت محاولاات متعددة كي تقول : 

- لا يمكنني الصعود إلى أعلى» فأنا غاية في الضعف. 

فقرّرت بريوني أن الأفضل هو أن تركض نحو البيت لإحضار من 
يساعدها في مهمّتهاء وكانت توشك أن توضح هذا الشيء للولا وتجلسها على 
الأرض عندما سمعت البنتان أصواتا قادمة من الطريق الكائن من فوقهماء ومن 
ثم سُلّطت أضواء المشاعل على عيونهما. فكّرت بريوني أن معجزة حدثت 
عندما سمعت صوت شقيقها. كان أشبه ببطل حقيقي عندما هبط إلى أسفل 
الضفة بخطواك.واسيعة:#وطوق لو ل بدراعيه دون ان وسال عا رى لها 
حملها بين ذراعيه كأنها طفلة صغيرة. 

كانت سيسليا تنادي من فوق بصوت مبحوح من شدة قلقهاء ولكن لم 
يرد غليها أحد:. كان ليون قد بدأ يشى طريقه ضاعذا إلى. أعلئ المتحدر على 
نحو جعل الآخرين يجدون مشقة في مجاراته» ولكن حتى قبل بلوغهم الطريق 
الفرعي» وقبل أن يضعها على الأرض» كانت بريوني قد بدأت تقصٌ عليه ما 
حدث على النحو الذي رأته تمامًا. 


الفصل الرابع عشر 


لم يكن شأن ذكرياتها عن التحقيق وتوقيع البيانات والشهادات» أو عن 
الهلع الذى :ا سند بها خارج قاعة المحكمةء التي استبعدت من دخولها بسبب 
صغر ستهاء أن تزعجها في السنوات المقبلة قدر ما ستزعجها ذكرياتها 
المتشظية عن ذلك الوقت المتأخر من تلك الليلة» وذلك الفجر من ذلك 
الصيف. كم يهذب الذنب وسائل تعذيب الذات» ويجمع خرزات التفاصيل 
بخيط يشكل أنشوطة أبديّة» مسبحة للتسبيح طوال الحياة. 

بعد العودة أخيرًا إلى البيت» بدأ وقت أشبه بالحلمء وقت الوصول 
المهيب والدموع والأصوات الخفيضة» ووقع خطوات الأقدام المسرعة وهي 
تجتاز مدخل الردهة وهيجانها الجدير بالازدراء الذي أبعد عنها النعاس . 

نعم» كانت بريوني قد بلغت من العمر حدًا يجعلها قادرة على أن تعرف 
أن اللحظة هي لحظة لولاء لكنّها سرعان ما اقتيدت بعيدًا بأيدٍ نسائيّة رقيقة إلى 
غرفة نومها لتنتظر الطبيب ومعاينته لها. راقبت بريوني المشهد من مكانها أسفل 
السلالم» بينما كانت لولا تصعد إلى الطابق الأعلى وهي تجهش بالبكاء 
بصوتٍ عالٍء تحيط بها كل من إميلي وبيتي» ومن ورائهن بولي حاملة وعاء 
ماء ومناشف . ابتعاد ابنة الخالة ترك بريوني قبلة الأنظار ‏ وإن لم تكن هناك 
أيّة إشارة تدلٌ على وجود روبي ‏ وكان الأسلوب الذي يستمع به الآخرون 
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تماما لنضوجها الجديد. 

لا بد أن سيّارة من طراز هامبر توقفت في تلك الآونة خارج باب 
الفشرل» وتر جل ها قابطا ن هن القبوظة وسرعتيان ووضلوا الهرل». كانت 
بريوني مصدرهم الوحيد» وبذلت جهدها كي تتكلم بهدوء» دورها الحيوي 
يعذى ها حخدت عدا فى لوقت غير النظامى قبا بت لمق انات الرسمية 
عندما كانت واقفة قبالة الضابطين فى مدخل الردهة. وكان ليون يقفا من 
جانب» ووالدتها من جانبها الآخر. لكن كيف ظهرت أمّها بهذه السرعة بعد 
بالتجاعيدء كأنّه قد من حجر الصوّان. دب الخوف في عروق بريوني منه عندما 
بدأت تسرد قصّتها لهذا القناع الجامد اليقظء وفيما كانت تتكلّم» شعرت بثقل 
أطرافها. إنه شعور يشبه الحبّ» الحبّ المفاجئ لهذا الرجل الحذر الذي 
وقف دون أن يوجّه سؤالاً واحدًا من أجل قضيّة خيرء الذي يخرج في كل 
الأوقات ليخوض مغارك باسم الخيرء والذي تسانده كل قوى البشر 
وحکمتهم . وتهدج صوتها من تحت نظرته الثاقبة» كانت تريد من الضابط أن 
يطوّقها بذراعيه» ويطمئنهاء ويغفر لها حتى وإن لم تكن مذنبة» لكنه اكتفى 
بمواصلة النظر والاستماع إليها . 

إنه هي لقد شاهدقة» وكانت :دموعها ولبلا آحر غلى الحقيقة العى 
تمامّاء فأخذوها إلى غرفة الاستقبال. 

لكن لو كانت هناك وأمّها تواسيهاء جالسة على مقعد من طراز 
تشسترفيلد: فكيفه: نسي لها أن تتذكّر وصول الطييت ماك لارين» بصدرته 
السوداء وقبّة قميصه المنتصبة إلى أعلى» العتيقة الطرازء حاملاً حقيبة علامة 
غلادستون» شهذت الولادات الثلاث» وكلّ أمراض الطفولة فى أسرة تاليس. 
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تحدّث ليون إلى الطبيب» ومال نحوه ليهمس في أذنه خلاصة ما حدث من 
وجهة نظر رجل. أين خفة ليون ومرحه الآن؟ لقد كانت تلك المشاورات 
توا اغا المقيرة حكن فا وود حط علج على هذا التعق: 
الناس» الشرطةء الطبيب» أفراد الأسرة» الخدم كلهم وقفوا في مجموعات 
تلتئم وتلتمٌ في أركان الغرف والمدخل والشرفة خارج الأبواب الزجاجيّة. لم 
يتم التوصّل إلى شيء» ولم يعلن عن أيّ شيء أيضًاء كل واحد يعلم بالحقائق 
الرهيبة تلحادثة الأنتهاك > لكتها ظلت سرا سخا عند كر قرو يتحدتون غنها 
همسا وهم يقفون في جماعات سرعان ما ينفرط عقدها لتبدأ مهام جديدة. بل 
كانت القضيّة الأكثر أهمٌّيّة هي قضيّة الطفلين المفقودين» لكنّ الرأي العام 
الذي قيل مرارًا وتكرارًا كأنه تعويذة سحريّة هو أنهما ينامان قريري العين الآن 
في رحبة الأرض الواسعة. وهكذا ظل الاهتمام كله تقريبًا على محنة البنت في 
الطابق العلوي . 


جاء يول مارشال بعد أن شارك في البحث عن التوأمين» وعلم 
بالأخبار من الضابطين. . سار على الشرفة جيئة وذهابًا رفقتهماء كل ضابط 
من جانب» وقدّم لهما سكائر من علبة ذهبيّة. وعندما انتهى حديثهم ربّت على 
كتف الضابط الأقدم وبدا كأنه يودّعهماء ودخل ليتحدّث إلى إميلي تاليس. 
أرشد ليون الطبيب إلى الطابق العلوي» ولكنّ الطبيب هبط ثانية إلى الطابق 
الأرضي بعد مدَة وجيزة» وقد ازدادت أهمُّيّته بفعل مواجهته المهنيّة للقضيّة 
التي شغلت بالهم جميعًاء ووقف بدوره في مؤتمر مطوّل برفقة شرطيي 
التحرّي» وبعد ذلك وقف مع ليون» وأخيدًا مع ليون ::زالسئداة تالش وقبل أن 
ينصرف الطبيب جاء ووضع يده الصغيرة» الجاقة والمألوفة» على جبين بريوني 
وجسٌ نبضهاء واطمأن» ثم حمل حقيبته» ولكن قبل أن يرحل ساد لغط أخير 
بالقرب من الباب الرئيس . 


أين سيسليا؟ كانت تتسكع في التخوم الخارجيّة. لا تكلم أحدّاء دائمة 
التدخين» ترفع السيكارة إلى «شقتيها يشركة عة هة التحذبها تدا 
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مشهكزة منزعجة» وفي أوقات أخرى كانت تدعك منديلاً بيدها وهي تذرع 
مدخل الردهة. لقد كانت تمتلك زمام السيطرة عادة في مثل هذه الحالة» 
فتوجه بالاعتناء بلولاء وتطمئن والدتهاء وتصغي لنصيحة الطبيب» وتستشير 
لوقه کان پروی على مقر عددها تجاه ليون لكل سيلا الى دت عن 
لا تقوى على تقديم المساعدة» أو حتى الكلام. أمّا بخصوص والدتهما فقد 
ارتفعت إلى مستوى الأزمة على نحو غير معتادء وفارقها داء الشقيقة والرغبة 
في أن تترك وشأنها. الحق أنها كبرت» في حين انكمشت ابنتها الكبرى من 
بؤس وتعاسة خاصّين بها. ثمّة أوقات كان يطلب فيها من بريوني ثانية سرد 
حكايتهاء وإلقاء الضوء على بعض التفاصيل» فتجد شقيقتها تقترب على مسمع 
منها وتنظر إليها نظرة متفرّسة تجيش بالغضبء. فتزداد بريوني توتّرًا منهاء وتبقى 
إلى جنب أمّها . كانت عينا سيسليا محتقنتين» وفي حين كان الآخرون يتبادلون 
الأحاديث همسا فيما بينهم» كانت هي قلقة» تذرع الغرفة جيئة وذهابًاء أو 
تنتقل من غرفة إلى أخرى» وهذا ما حدث في مناسبتين في الأقل» تخرج من 
المنزل وتقف أمام الباب الرئيس» وكانت تحوّل المنديل من يذ إلى أخرى 
بعصبيّة. تجعّده بيد واحدة بين أصابعهاء ثم تحرّره» تضغط عليه حتى يغدو 
مثل كرةء وتحوّله إلى اليد الثانية» وتشعل سيكارة أخرى» وعندما أحضرت 
بيتي وبولي الشاي لم تشربه سيسليا . 


جاءت أخبار مطمئنة تفيد بأنَ لولا خلدت إلى النوم أخيرًا بمساعدة 
الطبيب» فكان ذلك مبعث ارتياح موقت. اجتمع أفراد الأسرة على نحو غير 
مألوف في غرفة الاستقبال لاحتساء الشاي وسط صمت مطبق. لم يقل أحد 
شيئًاء ولكنّ الجميع كانوا في انتظار روبي» وكانوا يتوقعون وصول السيّد 
تاليس قادمًا من لندن في أيّةَ لحظة. كان ليون ومارشال ينحنيان من فوق 
خارطة يرسمانها ويشيران بها إلى المنطقة المحيطة بالمنزل» كي يستفيد منها 
الضابط الذي أمسك بهاء في نهاية المطاف» وتفخصها بعناية ثم ناولها إلى 
مساعده. أمّا القرط ]ان ققد ارين للانضمام إلى فريق البحث عن بياروت 


51 


وجاكسون» وساد الاعتقاد بأن أعدادًا أخرى من رجال الشرطة في طريقهم إلى 
البيت الريفي الصغير الذي قد.يكون روبى لجأ إليه... جلست سيسليا؛. شأتها 
شأن مارشال» على كرسي بعيد قليلاء ولكتها نهضت ليشعل لها أخوها 
سيكارتهاء ولكنّ ضابط الشرطة هو الذي أشعل لها السيكارة بقذّاحته. أما 
بتوزيع الشاي. لا تريد بريوني أن تتذكر السبب الذي دفعها فجأة إلى كل ما 
يحدث الآن. لقد استبدّت بها فكرة لا تعرف أصلهاء ولكتها فكرة واضحة 
ومقنعة» ولم تكن مضطرة إلى الإفصاح عن نواياهاء أو طلب الإذن من 
شقيقتها . برهان مفحم» مستقل عن روايتها. التحقّق» أو جريمة أخرى منفصلة 
أثارت فزع الحاضرين في الغرفة بشهقة إلهام» وكادت أن تسكب الشاي في 


راقبها الجميع وهي تخرج مسرعة من الغرفة» لكن لم يسألها أحد عن 
إيضاح . كانوا في حالة إعياء من جهة أخرى . ارتقت السلالم درجتين في كل 
مرّة» بعد أن دب النشاط في أوصالها بفعل الإحساس بعمل الخيرء وبأن 
تكون طيّبة» وهي توشك أن تعلن عن مفاجأة يمكن أن تنال المديح عنها. كان 
ذلك أشبه بصباح يوم عيد الميلاد عندما راودها إحساس بأن تقدّم هديّة من 
انها أن تشيع البهجة والفرحة ومشاعر السرور بحبّ الذات الذي لا غبار 
عليه . 


0 


ركضت مسرعة على امتداد ممرّ الطابق الثاني باتجاه غرفة سيسليا. أي 
فوضى وقذارة هذه التى تعيش فيها أختها! كان بابا خزانة ثيابها مفتوحين على 
مصراعيهما. بعض ثيابها مائل عن صف بقيّة الثياب. في حين تهدل البعض 
الآخر من أحد طرفي حمّالة الملابس . ثوبان على الأرض أحدهما أسود اللون 
والثانى وردي» وأشياء حريرية باهظة الثمن» كما يبدو مرميّة كأنها كتلة 
متشابكة بعضها ببعض» ومن حولها حذاء حلع من القدمين برفسة وإهمال. 
دمت بريوني وعبرت فوق هذه الكومة من الأغراض› ومن حول الفوضى 
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تريد الوصول إلى منضدة الزينة. ما الدافع الذي حدا بسيسليا إلى عدم إعادة 
الأغطية فوق أدوات التجميل وزجاجات العطور؟ لماذا لم تفرغ منفضة 
سكائرها النتنة الرائحة؟ لماذا لم ترتب سريرهاء أو تفتح نافذتها لتسمح بدخول 
الهواء النقي؟ جذبت أوّل درج» لكنّها لم تتمكن من فتحه إلا مسافة بوصتين - 
كان مملوءًا بالزجاجات وبالعلب الورقيّة. قد تكون سيسليا أكبر سنا بعشر 
سنوات» لكن يبدو أن هناك شيئًا ميؤوسًا منه» بلا أمل» يُحيط بها. وعلى 
الرّغم من أن بريوني كانت فزعة من نظرة الغضب والاستياء التي رمقتها بها 
أختها في الطابق الأرضيء إلا أتها كانت نظرة صائبة. وفكرت الأخت 
الأصغر سنّاء وهي تفتح الدرج الآخرء أنّها أتت لتكون عونًا لأختهاء وأنّها 
تفكر بالإنابة عنها . 


وبعد مرور خمس دقائق. عادت فدخلت غرفة الاستقبال ثانية منتصرة› 
لكن لم يولها أحد انتباههء وكانت الأمور كلها متشابهة ‏ بالغون مرهقون 
وبائسون يرتشفون الشاي صامتين. وفي غمرة اهتياجها وانفعالها لم تفكر في 
الشخص الذي ينبغي لها أن تسلّمه الرسالة. وفي نوبة من نوبات تخيّلها أرادت 
أن يقرأ الحاضرون كلهم الرسالة على الفور. وقرّرت أن ليون ينبغي له أن 
يتسلمهاء فاجتازت الغرفة» ومضت ناحية شقيقهاء ولكن عندما وصلت إلى 
الرجال الثلاثة غيّرت رأيهاء ودسّت الورقة المطويّة في يدي ضابط الشرطة 
صاحب الوجه الصوّاني الجامد الذي لم تتغيّر ملامحه عندما تسلم الرسالة. 
ولا غاا قزاها :قر اءة استريعة مهدا ييظرة و اة و ا القت تفار انه ينظ انها 
ثم تحوّلتا إلى سيسليا التي كانت تشيح بوجهها جانبًا. وبحركة صغيرة جدًا من 
رسغه أشار إلى أن على الشرطي الآخر أن يأخذ الرسالة» وعندما فرغ منها 
مرّرها إلى ليون الذي قرأها وطواها وأعادها إلى الضابط الأقدم. استبدّت 
الدهشة ببريوني لدى مشاهدتها هذا كله الذي حدث أمامها بصمت تامّء هذا 
هو عالم الرجال الثلاثة» وفي هذه اللحظة أدركت إميلي تاليس الشيء الذي 
كان محور اهتمامهم. 


قال ليون مجيبًا عن استفسارها غير اللافت للنظر: 

انها رسالة لآ غير 

سأقرأها . 

اضطرّت إميلى للمرّة الثانية» فى ذلك المساءء إلى توكيد حقوقها بشأن 
الرسائل المكتوبة المتبادلة في أروقة بيتها. ولمّا شعرت بريوني أن وجودها لا 
ضرؤرة لها فى هذا المكان» ذعبت لتجحلس على أريكة من طراز تششترفيلد» 
وراقبت من منظور والدتها عدم الارتياح الذي تنقل بين ليون والشرطي . 

سأقرأها . 

الواضح أنها لم تغير من نبرة صوتها. هر ليون كتفهء وأرغم نفسه على 
أن يبتسم ابتسامة اعتذان.تآأئ اعتراض يمكنه أن يحصل عليه؟ ‏ واستقرّت 
نظرة إميلي الثابتة على الضابطينء إنها تنتمي إلى جيل يعامل رجال الشرطة 
وكأنّهم وضيعون» بغضّ النظر عن رتبهم. امتثل الضابط الأصغر سنا لإيماءة 
الضابط الأقدم. واجتاز الغرفة» وسلمها الرسالة» أخيرًا تنبّهت سيسليا بعد أن 
كانت قد حلقت بعيدًا بأفكارهاء ثم بقيت الرسالة في حضن والدتهاء فنهضت 
سيسليا واقفة على قدميها وتحرّكت باتجاههم . 

- كيف تتجرئين؟ كيف تتجرؤون كلكم؟ 

نهض ليون على قدميه» وأشار براحة يده مهذنًا . 

ا 

وثبت سيسليا فى هذه اللحظة لتخطف الرسالة» لكنها وجدت شقيقها 
والشرطيّين في طريقهاء وكان مارشال واقفًا أيضّاء ولكنّه لم يتدخل . 

- إِنْها ملكى» ليس لأحد الحقّ فيها . 

لم ترفع إميلي بصرها من فوق الرسالة التي كانت منهمكة في قراءتها. 
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ومنحت نفسها الوقت الكافي لقراءتها مرّات ومرّات. ولمّا فرغت واجهت ثورة 
ابنتها وهيجانها بكل برود. 

- لو كنت فعلت الشيء الصوابء أيّتها السيّدة الشايّة» بكل ما حظيت 
به من تعليم» وجئت إلى بهذه الرسالة» لكان في وسعنا أن نتصرّف في الوقت 
المناسب» ولكنا وفرنا على ابنة خالتك كل هذا الكابوس. 

مكثت سيسليا واقفة للحظة وحدها في وسط الغرفة» تحرّك أصابع يدها 
اليمنى بعصبيّة» وتنظر إليها الواحدة تلو الأخرى»ء عاجزة عن تصديق ارتباطها 
بمثل هؤلاء الناس» عاجزة عن رواية ما تعرفه. على الرّغم من أن بريوني 
شغرت أن اها ر تا دود أفعال البالغين »: وأنها تعيكن لان بذاية نشوة 
داخليّة عارمة» فإنها كانت مسرورة أيضًا لجلوسها مع والدتها على الأريكة 
يحجبها الرجال الواقفون عن رؤية احتقار عيني أختها المحتقنتين. ظلّت 
نظرات سيسليا ثابتة عليها بضع ثوان قبل أن تستدير وتخرج من الغرفة. وفيما 
هي تجتاز مدخل الردهة أطلقت صرخة غيظ زاد من شدّتها بلاط الغرفة 
العاري . 

ساد شعور بالارتياح جميع أرجاء الغرفة» شعور أقرب إلى الاسترخاء. 
عندما سمع الجميع سيسليا ترتقي السلالم. عندما تذكّرت بريوني أن تلقي نظرة 
بعد هذا كلّهء كانت الرسالة في يدي مارشالء فأعادها بدوره إلى الضابط 
الذي وضعها بين دفتي إضبارة كان الضابط الأصغر سنا يرفعها مفتوحة بين 
يديه . 

استطالت ساعات الليل» ولكنّها ظلت غير ضجرة» ولم يخطر ببال 
أحد أن يطلب منها أن تأوي إلى فراشها. وبعد أن مضى وقت طويل على 
انصراف سيسليا إلى غرفتهاء ذهبت بريوني ووالدتها إلى المكتبة لتبدأ أوّل 
مقابلة رسميّة لها مع الشرطة. ظلّت السيّدة تاليس واقفة» في حين جلست 
بريوني على أحد جانبي منضدة الكتابة» وجلس الضابطان على الجانب 
الآخر. تبيّن أن الضابط الذي يشبه وجهه صخرة قديمة» والذي يوجّه الأسئلة 
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رجل رقيق الجانب إلى أبعد الحدود» يطرح أسئلته البطيئة بصوت غليظء 
أجشّ» ولكن برقة وحزن أيضًا. ولمًا كانت قادرة على أن تطلعهم على المكان 
الذي اعتدى فيه روبي على سيسلياء فقد نهض الجميع واتجهوا إلى ركن 
رفوف الكتب لإلقاء نظرة دقيقة. حشرت بريوني نفسها بينهم مولية ظهرها 
الفجر الزرق من خلال ألواح نوافذ المكتبة الزجاجيّة العالية. خطت إلى 
الوراء» واستدارت موضحة موقف المعتدي والمكان الذي كانت تقف فيه. 

قالت إميلي : 
قظ أن تزعج والدتهاء فلن ينجم عن ذلك سوى الصداع. 

ثم تحدّثت عن كيفيّة وقوع الرسالة بين يديها فوق الجسر وقت 
المغيب. ما الذي دفعها إلى فض الرسالة؟ يصعب وصف تلك اللحظة 
المتهوّرة عندما لم تسمح لنفسها بالتفكير في العواقب قبل البدء بتمثي 
المسرحيّةء أو كيف أنها بوصفها المؤلفة المسرحيّة التي ليس أمامها سوى ذلك 
اليوم الذي باتت تحتاج إليه كي تعرف وتفهم كل ما صادفته في طريقها . 

قالث: 
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فى هذا الوقت بالذات أدخل أحد الشرطيين رأسه من وراء الباب لينقل 
خبرًا بدا منسجمًا ومصيبة تلك الليلة. فقد اتصل سائق السيّد تاليس من هاتف 
عمومي قرب مطار كرويدون وأفاد بأن سيّارة الوزارة التي خصّصها له الوزير 
عن طيب خاطر»ء من غير إعطاء مهلة كافية لأخذ الحيطة والاستعداد. قد 
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تعطلت فى الضواحى». وكان جاك الین ناكما تحت دثار فى المقعد الخلفى. 
وأنّه سيواصل رحلته» على الأرجح؛ مستقلاً القطار الصباحي الأوّل. وما إن 
استوعبت بريونى هذه الحقائق وا لك سا حتى أعيدت إلى المشهد نفسه». 
ل اواك جزيرة البحيرة. كان ضابط التحري حذرًا فى هذه المرحلة 
الفبكرة الأايرية أن قط عل الفناة الصغيرة بأسعلة اسه اة .و كنف 
بدورهاء فى هذا الجر الذي نشأ على درجة بالغة من الحساسيّة؛ من بناء 
قضّتها وتشكيلها بكلماتها الخاصّة بها ووضع الحقائق الأساسيّة : 

كان الضوء كافيًا لها كى تتعرّف على وجه مألوف» وعندما انكمش 
بعيدًا عنها ودار من حول فسحة الأرضء» كانت حركاته وطول قامته مألوفين 
لها أيضنا: 

تافاته ذا 

اف 7 هو. 

- لننس ما تعرفين» أنت تقولين إنك شاهدته. 

نعم شاهدته. 

ب تماما مثلما تشاهدي. 


نعم . 

شاهدته بام عينيك . 

نعم شاهدته. . شاهدته. 

هكذا انتهت مقابلتها الرسميّة الأولى. وعندما جلست في غرفة 
الاستقبالء مرهقة أخيرًا وإن غير راغبة في أن تأوي إلى سريرهاء بدأ 
استجواب والدتهاء ثم ليون فيول مارشال. كما جيء بهاردمان العجوز وابنه 
داني لاستجوابهماء وسمعت بريوني من بيتي أن داني كان داخل المنزل طوال 
المساء برفقة والده الذي كان في وسعه أن يكفله. وحضر عدد من رجال 
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الشرطة إلى الباب الرئيس بعد مشاركتهم في البحث عن التوأمين N‏ ا 
المطبخ. في ذلك الوقت المشْوّش وغير الجدير بأن يتذكره أحد» من ذلك 
الفجر المبكرء فكرت بريوني أن سيسليا كانت ترفض مغادرة غرفتهاء وأنها 
ترفض الهبوط إلى الطابق الأرضي لاستجوابها. وفي الأيّام المقبلة لن يكون 
أمامها أيّ خيار. وعندما قدّمت روايتها للأحداث التي جرت في المكتبة - 
التي كانت أكثر إثارة للرعب من رواية بريوني» بصرف النظر عن طابع الرضا 
المتبادل الذي انطوى عليه ذلك اللقاء ‏ فإنها أكدت الرأي العام الذي بات 
واضحًحا: السيّد تيرنر رجل خطر. وأصغى الحاضرون صامتين أمام اقتراح 
سيسليا المتكرّر بضرورة استجوابهم داني هاردمان» وبات مفهومًا أن هذه 
الشابّة تريد التغطية على صديقها بإلقاء ظلال الشكُ على صبىيّ بريء. 


في وقت ماء وكانت الساعة قد تجاوزت الخامسة صباحًا وبدأ الحديث 
عن إعداد وجبة الفطورء خاصّة للشرطيّين» إِذْ لم يكن أحد جائعًا غيرهماء 
انتشر خبرٌ بسرعة البرق مفاده أن شخصًاء ربّما هو روبي» يقترب من جهة 
فسحة الأرض المحيطة بالمنزل» لعل أحدًا ما كان يراقب من نافذة في الطابق 
العلوي. لم تعرف بريوني كيف انحْذْ قرار بضرورة خروج الجميع من المنزل 
لقا و فحأة أصبح الجميع خارج المنزل» الأسرة ويول مارشال وبيتي 
ومساعدوها والشرطة. واحتشدت مجموعة من المستقبلين متلاصقة من حول 
المدخل الرئيس» ولم تبق في الطابق العلوي سوى لولاء وكأنها في حالة 
غيبوبة من أثر مخدّرء وسيسليا وهي في حالة غليان. ريّما لم تكن السيّدة 
تاليس راغبة في أن يدخل هذا الدنس منزلهاء وريّما خشي الضابط من حدوث 
مواجهة عنيفة» وعندئذٍ يمكن السيطرة عليها ومعالجتها خارج المنزل بسهولة 
أكبرء والمكان يتّسع للاعتقال. تلاشى الآن كل سحر الفجرء وحلت محله 
تباشير الصباح الرماديّة الواضحة من خلال ضباب الصيف الذي سرعان ما 


في البدء لع يشاهدوا آي شيء: غلى الرّغم من أن بريوني كان في 
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وسعها أن تتبيّن وقع الحذاء على امتداد الطريق الفرعي . 

ثم أصبح في وسع الآخرين سماع الصوت أيضّاء وسرت همهمة عامّة 
جماعيّة» وتحوّل في الثقل عندما رأوا شخصًا يصعب تحديد ملامحهء إِذْ لم 
يكن أكثر من لطخة رماديّة اللون وسط البياض على بعد مائة ياردة تقريبًا. 
وعندما بدأ شكل الشخص يتّضح.ء التزم الحاضرون الصمتء. إِدْ لم يصدّق 
أحد منهم ما تراه عيناه» المؤكّد أن ما يرونه خدعة بصريّة سببها الضباب 
والضوء. ولم يستطع أحد في عصر الهاتف والسيّارات أن يصدّق بوجود 
عمالقة يبلغ طولها سبعة أقدام أو ثمانية في منطقة ساري المحتشدة بالسكان. 
لكن ها هو» شبح وحشي قدر ما هو وطيد العزم» شيء مستحيل › ولكن يتعذر 
إنكاره» يتجه ناحيتهم . رسمت بيتي شارة الصليب على صدرهاء فيما احتشد 
الجمع الصغير بالقرب من المدخل» ولم يتحرّك سوى الضابط الأقدم الذي 
خطا خطوتين إلى أمام. وعندئذٍ بات كل شيء واضحًاء ثمّة شيء صغير آخر 
يثب على طول طريق الشكل الأوّل. أخيرًا اتضح أن هذا ليس سوى روبي وقد 
وضع أحد الصبيّين على كتفه والآخر يمسك بيده ويسير إلى جانبه. توقف 
روبي عندما أصبح على مسافة ثلاثين قدمّاء وبدا كأنه يريد أن يتكلم» لكنه آثر 
الانتظار عندما شاهد الضابط وغيره من رجال الشرطة يتقدّمون ناحيته. بدا 
الصبي نائمًا من فوق كتفهء أمّا الصبئ الآخر فقد ترك يده مسترخية عند خصر 
روبي» وجذب يد الرجل من فوق صدره يلتمس الحماية أو الدفء. 

كان شعور بريوني» بداية الأمرء الارتياح عندما شاهدت الصبيّين 
بأمان» ولكن عندما نظرت إلى روبي» الذي كان يقف منتظرًا وهادئاء انتابتها 
نوبة من الغضب . أتراه يستطيع أن يخفي جريمته من وراء حنانه الظاهر» ومن 
وراء إظهار نفسه على أنه الراعي الطيّب؟ المؤكّد أن هذه محاولة ساخرة 
لكينك العقزان مني ارتكانه عا لا سيل إلى عفرا 

وازدادت يقيئًا بان الشرّ معقّد ومضلل . وفجأة ضغطت أمّها بكلتا يديها 
على كتفيها وجعلتها تستدير نحو البيت وتسلّمها لبيتي كي تعتني بها. أرادت 
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إميلي من ابنتها أن تكون بعيدة عن روبي تيرنر. أخيرًا حان وقت النوم. 
أمسكت بيتي بيدها وقادتها داخل البيت» فيما تقدّمت والدتها وشقيقها إلى 
أمام لتسلّم التوأمين. كانت آخر نظرة من عيني بريوني من فوق منكبها وهي 
منقادة نحو البيت قد كشفت لها عن روبي وهو يرفع كلتا يديه عاليًا كأنه 
يستسلمء لكنه رفع الصبيّ من فوق رأسه ووضعه على الأرض برفق. 


بعد مضي ساعة من الوقت كانت مضطجعة على سريرهاء مرتدية ثوب 
النوم القطني الأبيض الناصع الذي هيّأته لها بيتي. كانت الستائر مسدلة» ولكنّ 
ألق ضوء النهار من حول حافاتها كان قويّاء ومع هذا فلم تستطع النوم برغم 
كل الإحساس بالتعب الذي أحاط بهاء فقد كانت الأصوات والصور تتردّد من 
حولهاء غاضبة» وجودها يُثير من انزعاجهاء تتدافع وتظهر للعيان مقاومة كل 
محاولاتها لتنظيمها. أتراها كلها من نتاج يوم واحدهء فترة زمنيّة واحدة من 
يقظةٍ متصلة بدأت من التمرينات البريئة على مسرحيّتها وانتهت بظهور الغول 
من وسط الضباب! ما حدث بين هاتين الفترتين من النهار كان مدوّيًا أكثر مما 
ينبغي» عصيًا على الفهم» إن شرت اها نجحت» بل انتصرت . دفعت 
ملاءة الفراش برفسة من ساقيهاء وقلبت الوسادة لتجد بقعة أكثر برودة تضع 
عليها خديهاء ولكنها لم تقدرء وهي في حالة الذهول» من الإفصاح عن طبيعة 
نجاحها. فإذا كانت قد اكتسبت نضوجًا جديدًا فإنها قلما تشعر به في الوقت 
الراهن بعد أن أضحت يائسة» بل وطفوليّة أيضًاء من خلال افتقارها إلى 
النوم» حتى إِنّها فرت أن في مستطاعها أن تذرف الدموع وتبكي بكل يسر 
وسهولة. وإذا كانت شجاعة في التعرّف على شخص شرير تمامًا فإنه أخطأ 
بظهوره على هذا النحو برفقة التوأمين» وشعرت أنها ضحيّة خداع. من ذا 
الذي سيصدقها الآنء وها هو روبي يقف بوصفه منقذ الطفلين الضائعين 
الحنون؟ كل ما فعلته بلا فائدة - عملهاء كل شجاعتهاء كل صفاء ذهنهاء 
وكل ما بذلته من أجل إحضار لولا إلى المنزل. سوف يولونها ظهورهم الآنء 
والدتها والشرطة وشقيقهاء وسيذهبون صحبة روبي تيرنر ويطلقون العنان 
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لأنفسهم في مؤامرة ما. احتاجت إلى والدتهاء واحتاجت إلى أن تضع ذراعيها 
من حول رقبة والدتها وتجذب وجهها الجميل نحوهاء لكنّ والدتها لن تأتي 
إليها الآنء لن يأتي أحد إلى بريوني» ولن يكلمها أحد الآن. وضعت وجهها 
قوق الوسادة وسفخت لدفوعها بالانهيمار فو قفا وشكرث أن هناك سازة 
أخرى» إذ لا وجود لأيّ شاهد على أشجانها. ظلّت مستلقية في شبه عتمة 
تهدئ من هذا الحزن السائغ على مدى نصف ساعة» بعدها سمعت صوت أزيز 
محرّك سيّارة الشرطة الواقفة عند أسفل نافذتها وهي تطوي الطريق المرصوف 
بالحصباء لتتوقف بعد قليل . تناهت إلى مسامعها بعض الأصوات» ووقع 
خحطوات» فنهضت ودفعت الستارة إلى الجانب . كان الضباب مِحيّمًا على 
المنطقة. لكنّ الجوّ كان صحوًا كأنّ أسْعّة تنيره من الداخل» فأغمضت عينيها 
قليلاً حتى تألفا وهج الأشعّة. كانت أبواب سيّارة الشرطة الأربعة مفتوحة على 
مصاريعهاء وإلى جانبها ثلاثة رجال من الشرطة. كانت الأصوات تنبعث من 
مجموعة واقفة إلى أسفل نافذتها مباشرةً» وبجانب الباب الرئيس» ولكتها لم 
تتمكن من رؤيتهم» ثم سمعت صوت وقع خطوات من جديد» وظهر الضابطان 
للعيان وبينهما روبي» وكان مقيّدًا! شاهدت الآن ذراعيه موثوقين من الأمام» 
كما شاهدت» من موقعها الممتازء البريق الفضي من تحت طرف كم قميصه. 
أرعبها مشهد العارء فكان توكيدًا جديدًا على ذنبه وبداية عقابه. إنه مشهد 
اللعتة الاندية: 


وصلوا السيّارة وتوقفوا واستدار روبي نصف استدارة» لكنها لم تستطع 
قراءة ملامحه» وقف منتصبًا أطول من الضابط ببضع بوصاتء مرفوع الرأس» 
لل كان فخورًا بفعلته. استقل أحد رجال الشرطة السيّارة ليقودهاء في حين 
سار الضابط الأصغر سنا من حولها واتّجه نحو الباب الخلفي. في الجهة 
البعيدة» بينما كان الضابط الأقدم يوشك أن يقتاد روبي إلى المقعد الخلفي› 
تناهى إلى الأسماع صوت هرج ومرج من تحت نافذة بريوني مباشرة» وصوت 
إميلي تاليس وهي تنادي بحدّة. وفجأة اندفعت سيسليا نحو السيّارة بأسرع ما 
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تستطيع مرتدية تُوبًا ضَبّقَاء وعندما اقتربت منها تمهّلت» فاستدار روبى وخطا 
نصف خطوة ناحيتهاًء. فتراجع الضابط»› ويا للعجب» لين الوراء. كانت 
الأغلال واضحة للعيان» لكن لم يبدُ على روبي أنّه كان خجلا ولا حتى 
واعیا بوجودها في يديه عندما واجه سيسليا واستمع بوقار لما كانت تقول. نظر 
رجال الشرطة بشعور فاتر إليهما. إذا كانت سيسليا تقاضى روبى بالتهمة 
القاسية التي يستحقٌّ أن يسمعهاء فذلك ما لم يظهر على سيمائه. فكرت 
بريوني أن سيسلياء وإن كانت تشيح بوجهها بعيدًا عن جهتهاء إلآ أنها كانت 
تتكلم بحيويّة قليلة جدّاء ومن شأن اتهاماتها أن تكون أقوى بعد أن نطقت 
بها. اقتربا أكثرء فتكلّم روبي باقتضاب» ورفع يديه المقيّدتين قليلاً ليتركهما 
تسقطان ثانية. لمستهما بيديها» ووضعت أصابعها على ياقة سترته» ثم تشبّثت 
بها وهرّتها بلطف». فبدت كأنها علامة رقيقة مما جعل بريوني تتأثر بقدرة 
شقيقتها على الغفران؛ إن كان هذا غفرانًا. الغفرانء إن هذه الكلمة لم تكن 
مناسبة :"فق المدرسة وف الكدسةء اوكانت:أختها ندرك كل شیء دوا شحنا 
هناك أشياء كثيرة لا تعرفها بريوني عن أختها سيسلياء لكنّ الوقت سيحين 
لذلك». لان هذه الماشاة سوف ثقرت: بينهما أكثر: 


لا بد أن ضابط الشرطة الطيّب» وصاحب الوجه الصوّاني الجامدء قد 
فكر أنه كان مفرطًا في التسامح والتدليل لأنه تقدم إلى أمام لإبعاد يد سيسليا 
ومقاطعتها. أما روبي فقد قال لها بضع كلمات على وجه السرعة ومن فوق 
منكب الضابط» واستدار ناحية السيّارة. وهنا رفع الضابط يده عن حذر إلى 
أعلى رأس روبي» وضغط عليه إلى أسفل كي لا يرتطم بالسيّارة عندما انحنى 
ليستقلها ويجلس في المقعد الخلفي. أمّا الشرطيّان فقد جلس كل واحد منهما 
إلى أحد جانبي سكديا بز ا لقف لابو م 


أي الشرطى الآخر الذي بقى وحده فقد لمس خوذته محا فيما 
اندفعت السيّارة إلى أمام . 
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ظلّت سيسليا واقفة في مكانها في مواجهة امتداد الطريق الفرعي تراقب 
السيّارة وهي تتوارى عن الأنظارء ولكنّ الرعشات التي اعترت كتفيها كشفت 
عن تھا كانت تبكى : أما بريوتي فقد أدركت أنها ل تحت أحتها أكثز مما 
تحبها في هذه اللحظات . 

كان لا بد لهذا الوم الذي لف تفه من حول ليلة ضيف أن يتتهى عند 
هذا الحدّ. كان لا بد له أن يصل نهايته بتواري سيّارة الشرطة في الطريق 
الفرعي. لكن بقيت هناك مواجهة أخيرة» إذ ما إن ابتعدت السيّارة مسافة لا 
تزيد عن العشرين ياردة حتى خفضت من سرعتها. فثمة شخص لم تتنبه له 
بريوني» كان يتقدّم نحو وسط الطريق» ولم يظهر عليه ما يُشير إلى أنه سوف 
يتنخى إلى جانب الطريق. كان هذا الشخص امرأة» قصيرة القامة نسبيّاء» تترنح 
في سيرهاء وترتدي ثوبًا مزركشًا بالأزهارء وتقبض. على ما يبدو لأوّل وهلةء 
علق عضا ولك نرق انها مظلة رخال بو امن اوه تو قراطل 
السائق البوق». في وقت أصبحت فيه المرأة ملتصقة بجهاز تبريد الماء حول 
محرّك السيّارة. كانت المرأة هي غريس تيرنرء والدة روبي. رفعت المظلة 
وصاحت . ترجّل الشرطي الجالس في المقعد الأمامي وبدأ يكلمهاء ثم أمسك 
بها من ساعدها. أمّا الشرطي الآخرهء الذي أذى التحيّة» فقد حث خطاه نحو 
الستازة: حروت السيّدة تيوتر ذزاعيا» ورفعث المظلة انه يديه الا تن هذه 
أل 6 وخوت ها قل غطاء مرك الستارة اليزاق دة ضونا فوا دة 
صوت إطلاق رصاصة من مسدّس. بدأ الشرطيّان يدفعانها تارةً» ويحملانها 
تارة أخرى إلى قارعة الطريق وهي تكرّر كلمة واحدة بصوت عالٍ جدّاء حتى 
إن بريوني سمعتها وهي في غرفة نومها . 

ردت السيدة E‏ 

د كذانوك! كذايون!: كذايون! 

تحرّكت السيّارة ببطء متجاوزة إيّاهاء وبابها الأمامي لا يزال مفتوحًا 
على مصراعيه»ء لتتوقف بعد قليل كي يستقلها الشرطي. أمّا الشرطي الآخر 
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فكان يبذل ما في وسعه لتهدتتها . حاولت أن تسدّد ضربة أخرى. ولكنّ المظلة 
ارتطمت بسطح السيّارة» فما كان منه إل أن جذب المظلة من يدها وطوّح بها 
من فوق كتفها صوب العشب . 

صاحت غريس تيرنر ثانية : 

- كذابون! كذابون! 

ثم سارت بضع خطوات يائسة من وراء السيّارة» ولكتها توقفت واضعة 
يديها على خصرهاء وراقبت السيّارة وهي تنطلق فوق الجسر الأوّل لتعبر 
الجزيرة والجسر الثاني» حتى اختفت وسط الضياء . 


د يد ين 
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هناك ما يكفي من الأهوالء لكنّ التفاصيل غير المتوقعة هي التي 
قذفت به ولم تتركه يفلت بعد ذلك. وعند وصولهم المعبر بعد ثلاثة أميال من 
ال عن مداد طرق عق امك المع الذى كان نيفق عله وفطت 
إلى جهة اليمين» ليهبط ويرتفع بعد ذلك باتجاه غابة صغيرة تغظي تلا منخفضًا 
في الجزء الشمالي الغربي . توقفوا كي يتمكّن من معاينة الخارطةء لكنه لم يعثر 
عليها في المكان الذي ينبغي له أن يجدها فيه» فهي ليست في جيبه وليست 
مثبّتة داخل حزامه. أتراها سقطت منه؟ أم أنه وضعها على الأرض عند آخر 
منطقة توفّفوا فيها؟ ترك معطفه يسقط على الأرض» ومد يده داخل سترته 
عتا أدرك: أن الحارظة كانت بيده اليسرى» :وأنها ل بد كانت فى تلاك البق 
منذ أكثر من ساعة. رنا نحو الشخصين الآخرينء لكتهما كانا يران بعيدًا 
عنه» متباعدین» ويدخنان بصمت. لا تزال في يده. كان قد استحوذ عليها من 
بين أصابع نقيب في منطقة ويست كنت» مستلق في ترعة خارج ‏ خخارج ماذا؟ 
كانت هذه الخرائط عن المناطق الخلفية نادرة. كما أنه استولى على مسدّس 
النقيب الميّت أيضًا. إنه لا يحاول تقليد أحد الضبّاطء فقدْ فقَدَ مسدّسه وهو 
يريد بكل بساطة أن يبقى على قيد الحياة. 


يبدأ الممشى الذي أثار اهتمامه من جانب أحد البيوت التى دُمّرت أثناء 
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القصف. كان بيا حديئًا نسبيًا لعلّه بيت ريفي من طابق واحد لعامل بالسكة 
الخد اعدا ا ن ا وروت لخر ناض في ارا ا بيرك 
ماء تجمّع في أخاديد تركتها عجلات السيّارات . رما هي الماعز. وانتشرت 
من حول المكان قطع من قماش ممرّقة ذات حافات مسودة» ربّما هي بقايا 
ستائر أو قماش ماء فضلاً عن إطار نافذة مهشّم فوق العشب في حين كان 
الجوّ معبقًا برائحة دخان رطب. هذا هو طريقهم» طريقهم المختصر. طوى 
الخارطة واحتفظ بها واعتدل بعد أن أمسك بمعطفه ووضعه من فوق كتفيه. 
وفي هذه اللحظة شاهدها. عندما شعر الأخران بنظرته استدارا ونظرا باتجاه 
نظو قدي كاتيك: قكة اسان عور قراف شسوة شيط دلو و 
الساق على ارتفاع عشرين قدمّاء محشورة في أوَّل تفرّع من جذع الشجرة» 
ساق عارية مقطوعة بعناية من فوق الركبة. لم يكن هناك ما يشير إلى وجود دم 
أو أشلاء ممرّقة في المكان الذي كانوا يقفون فيه. كانت سافقًا نموذجيّة 
شاحبة» ملساءء وصغيرة» قد تكون لطفل» معلقة وواضحة للعيان كأتما 
لفائدتهم أو فتح عيونهم: هذه ساق. 

أصدر العريفان صوتا ينمّ عن الاشمئزاز والتقطا أغراضهما ورفضا 
التقدّم إلى أمام. يكفي ما شاهداه في الأيّام القليلة الماضية. 

أخرج سائق الشاحنة نيتل سيكارة أخرى وقال: 

- خسن . .. أي طريق ستسلك أيّها الحاكه؟ 

كانا يناديانه بهذه الصفة لوضع حدّ لقضيّة الرتبة العسكريّة الصعبة. 
انطلق نحو أسفل الطريق بسرعة كأنه يعدو عدوًا. كان يريد أن يسبقهماء أن 
يتوارى عن الأنظار كي يتمكن من التقيؤ أو 'التبرز»: لا يدرى أتهما: اختار 
جسده أوّل الخيارين من حول مستودع غلال» وعلى مقربة من كومة من ألواح 
صخريّة تستخدم لإكساء السطوح . اشتدّ عليه الظمأء لا يطيق فقدان سوائله. 
شرب من حافظة الماء الخاصّة به ومشى من حول المستودع. استغل هذه 
اللحظة كي يرى جرحه. كان جرخا في جنبه الأيمن» تحت القفص الصدري 
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بليعَاء خاضّة بعد أن غسل الدم اليابس من فوقه يوم أمس. وعلى الرّغم من أن 
الجلد المُحيط بالجرح كان أحمر اللون إلآ أنه لم يكن متورّمًا كثيرًا . 

لكنّ ثمة شيئًا ما فيه يشعر به وهو يتحرّك عندما یمشی › ريما قطعة 
شظيّة. فى الوقت الذي لحق به العريفان كان قد حشر قميصه في سرواله 
وتظاهر بأنه يدرس الخارطة. الخارطة هي الملك الخاصٌ الوحيد به في 
الريك 

لِم العجالة؟ 

لقد شاهد فطيرة صعغيرة . 

إنها الخارطة» وقد بدأت الشكوك تداخله من جديد. 

لا مجال للشكوك أيّها السيّدان» هذا هو طريقنا. 

أخرج سيكارة ثانية» فأشعلها له العريف ماسي. واصل روبي تيرنر 
سيره لكى يخفى رعشة يديه» فسارا فخ ر فاا ملا سيق ليها هارا 
من خلفه على مدى اليومين الماضيين» أم ثلاثة أيّام؟ كان أدنى منهما رتبةه 
لكتهما سارا من خلفه ونفذا كل ما اقترحه عليهماء ولكنّهما ظلاً يشاكسان 

عندما كانوا يقطعون الطرقات والدروب بتثاقل» أو يجتازون الحقول 
فيما يخيّم الصمت عليه طويلاً» تجد ماسي يقول: 

أتراك تفكر في الفطيرة أيّها الحاكم؟ 

وينشد نيتل قائلاً : 

وشو كلك : وهو كذلك . 

كان الاثنان من أهل المدن لا يروقهما الريف ويتيهان فيه. عقارب 
البؤضلة لا تحني شا لهماء وذلك الجزء الجاضن هخ الغدزيف WES‏ 
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تجاوزهما. كانا قد قرّرا أنهما يحتاجان إليه إذا ما أرادا الوصول إلى الساحل. 
فالوصول صعب عليهماء وسلك معهما سلوك ضابطء ولكنه لا يحمل ولا 
حتى شارة واحدة تدل على الرتبة العسكريّة. في الليلة الأولى» عندما كانوا قد 
لاوا وة النؤاعنات الهوائئة العابعة لكدرسة: العيستها النيوات» قال العريت 
بعل : 

- ما الذي يفعله جندي نفر مثلك عندما يتكلم مثل شخص متأئق؟ 

لكنه لم يرد عليهماء كان قد صمّم على النجاة» لديه سبب واحد وجيه 
للبقاء على قيد الحياة» ولا يهمّه بعد ذلك إن لحقا به أم لا. كان الرجلان قد 
تشبّئا ببندقيّتيهما وهو شأن ما في الأقل. كما كان ماسي رجلاً ضخم الجنّةء 
متين البنيان» قوي المنكبين» يمكن ليديه أن تغظيا مساحة واسعة من بيانو 
الحانة الذي كان يعزف عليه على حدّ قوله. ولم يمانع تيرنر تهكمهما لأن كل 
ما كان يحتاج إليه الآنء وهم يشقّون طريقهم بعيدًا عن الشارع العامٌ» هو أن 
ينسى موضوع الساق. والتقى دربهم بدرب آخر يمتدٌ بين سورين حجريّين 
ويهبط نحو وادٍ لا يمكن رؤيته من فوق الطريق. وفي قعر الوادي جدول ماء 
بتي اللون» اجتازوه بالعبور فوق صخور ضعت لهذا الغرض فوق بساط يشبه 
البقدونس المائي . 

انعطف طريقهم نحو جهة الغرب وهم يجتازون الوادي» وهم لا يزالون 
بين السورين القديمين. كانت السماء من فوقهم قد بدأت تصفو قليلاً وتتوهَّج 
مثل دليل يبشّر بالنجاح» أمّا بقيّة السماء فكانت رماديّة اللون. وعندما اقتربوا 
من القمّة. بعد اجتيازهم غابة صغيرة من أشجار الكستناءء اخترقت الشمس 
غطاء الشتحات مها جه المشهد برمته+ مبهرة أبضار الجتود الكلاثة' لما أضيحوا 
تحت أشْعّتها الساطعة. كم هو رائع أن ينتهي تجوال نهار في الريف الفرنسي 
بالسير تحت أشعّة الشمس الغاربة! إنه عمل مفعم بالأمل. 

عندما خرجوا من الغابة سمعوا صوت قاذفات القنابل» فارتدّوا على 
أعقابهم» ودتنوا السكائر وهم ينتظرون تحت الأشجار. لم يكونوا قادرين 
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على رؤية الطائرات من مكانهم» ولكنّ المنظر كان جميلاً» والتلال التي تمد 
ل ا شاسعة ليست تلالا بالمعنى الذقيق للكلمة بل هى 

تموّجات في المشهد الطبيعي» أصداء ضعيفة لارتفاعات أصابت قشرة الأرض 
في مكان ما. وكان كل مرتفع أشدّ شحوبًا في لونه من المرتفع السابق. ورأى 
جزءًا من اليابسة باللونين الرمادي والأزرق يتلاشى في السديم باتجاه الشمس 
الغاربةء وكأنه نقش شرقي على طبق عشاء . 


بعد مرور نصف ساعة» لطدرا إريدا يال ون قري i‏ 
شمالاً حتى أوصلهم إلى وادٍ آخرء وإلى جدول ماء صغير آخر تيّاره أقوى من 
سابقه» فعبروا من فوقه مستخدمين جسرًا حجريًا اكتسى بطبقة سميكة من روث 
الأبقار. فكر العريفان اللذان لم يبلغ بهما الإعياء ما بلغه منه بعمل شيء على 
سبيل المزاح واللهوء فتظاهرا بالاشمئزاز وتقرّز النفس» ثم رمى أحدهما كتلة 
يابسة من الروث على ظهره» لكن تيرنر لم يلتفت لأنه بدأ يفكر في أن قطع 
القماش التي رآها ربّما تكون ثياب نوم طفل» ثياب صبيّ. في بعض الأحيان 
كانت القاذفات الانقضاضيّة تحلّق بعد وقت قصير من الفجر. حاول أن ينأى 
بتفكيره عن الثياب لكنها لم تترك له المجال ليهرب منها. صب فرنسي ناكم في 
وفوا راد تيوتر :أن ترك ماف اطول هوني ذلك ا لیت الد تعر ضن: لين 
القصف. لم يعد الجيش الألماني والقوّة الجوّيّة الألمانيّة وحدهما اللذين 
نطاؤدذتاة الان لو كان القمر مئيرًا لشعر بالسعادة وهو يسير طوال الليل»ء لكنّ 
العريفين لم ترقهما الفكرة. ربّما حان الوقت للتخلّص منهما. 


انتظمت في خط مستقيم مجموعة من أشجار الحور على امتداد جدول 
الماء من تحت الجسر» وومضت قممها ببريق خاطف تحت آخر ضوء. 
انعطف الجنود إلى اتّجاه آخرء وسرعان ما تحوّل السبيل إلى درب ثانية مبتعدًا 
هذه المرّة عن جدول الماء. شقّوا طريقهم بالضغط أحيانًا وعلى تحر ماسر 
و الادقا ل دات الأوراق الك اللايعة كمه اجار لظ انا ترقنث 
عن النموّء قليلة الأوراق. رائحة النباتات من تحت أقدامهم طيّبة ورطبة» 
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وراودته فكرة بان شيئًا ما في هذا المكان يجعله مختلمًا الاختلاف كله عن أي 
شيء آخر سبق لهم أن شاهدوه. تناهت إلى أسماعهم دمدمة آلات ازدادت 
ارتفاعًا وغضبًّاء موحية بأنها ناجمة عن دولاب الموازنة وهو يدور بسرعة 
فائقة» أو عن تربينة كهربائيّة تدور بسرعة مستحيلة. إنهم يدخلون قاعة عظيمة 
قوامها الصوت والطاقة. 

هتف بأعلى صوته : 

5-5 

اضطرٌ إلى الالتفات ونطق الكلمة ثانية قبل أن يسمعوه. كان الهواء قد 
ازداد حلكة وكان يعرف أسلوب النحل بما فيه الكفاية. فلو التصقت نحلة 
بشعرك ولدغتك فإنها ترسل بذلك رسالة كيميائيّة وهي تحتضرء كما أن النحل 
الذي يستقبلها يضطرٌ كله إلى المجيء واللدغ والموت في المكان نفسه. تجنيد 
عامٌ! هذه إهانة من الإهانات بعد كل هذا الخطر. رفعوا من معاطفهم وغظوا 
رؤوسهم وهرولوا وسط سرب النحل حتى وصلوا ترعة طينية نتنة عبروا عليها 
من فوق لوح خشبي متذبذب» ليجدوا أنفسهم وراء مستودع غلال يشمله 
الهدوء والسكينةء وإلى مسافة أبعد منه فناء مزرعة» ما إن وطئوه حتى هبّت 
عليهم كلاب تنبح وامرأة عجوز تركض ناحيتهم ملوّحةٌ بيديها نحوهم كأنهم 
دجاج تريد ترويعهم ليبتعدوا. اعتمد العريفان على معرفة تيرنر اللغة الفرنسية 
فتقدّم منها وانتظرها كي تدنو فته کات تة ابات تقو على الال 
مفادها أن المدنيّين يبيعون قناني الماء لقاء عشرة فرنكات» ولكنّه لم يشاهد 
ذلك قظ. فالفرنسيّون الذين التقاهم كانوا إمّا كريمين أو مستغرقين في أحزانهم 
وشقائهم. كانت المرأة ضعيفة ولكنها نشطة» لها وجه نكد الملامح ونظرة 
خرو ما ضرا کان ا 

- مستحيل يا سید لا يمكنكم البقاء هنا 

سوف نبقى ف في المستودع»› نحن بحاجة إلى الماء والنبيذ والخبز 
والجبن» وكل ما يمكنك توفيره لنا 
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- مستحيل ! 

قال لها برقة : 

كنا نحارب من أجل فرنسا . 

- لا يمكنكم البقاء هنا . 

- سترحل عند الفجرء لا يزال الألمان. . . 

عابين: لمان LOE‏ مسا حبسو انان وفنا قوست 
سيعوذان: 

اندفع تيرنر متجاورًا المرأة واتجه صوب مضخة ماء كانت في ركن 
الفناء على مقربة من المطبخ» فلحق به ماسي ونيتل. وفيما كانوا يشربون الماء 
راقبته فتاة في نحو العاشرة من عمرها مع شقيقها الصغير من مكانيهما عند 
مدخل البيت. ولمّا فرغ من شرب الماء وملا حافظته به ابتسم لهما فأطلقا 
سيقانهما للريح. كان العريفان تحت مضخحة الماء يشربان في آن واحدء وفجأة 
وجد المرأة تقف من ورائه تمسك بتلابيبه» وقبل أن تنطق بكلمة أخرى» قال : 

- من فضلك قدمي لنا ما طلبته منك وإلا سوف ندخل ونأخذ الطعام 
بأنفسنا . 

ولداي متوخشان وسوف يقتلا نني . 

كان يفضّل أن يقول: ليكنء لكنّه بدلا من ذلك ابتعد وهتف من فوق 
منكبه : 

د ساحدك E‏ 

- بعد ذلك سيقتلانك يا سيّدي» يمرّقانك إربًا إربًا . 

كان العريف ماسي يعمل طبَّاحًا في الوحدة نفسها التي كان فيها 
العريف نيتل» وهي وحدة تابعة لفيلق الخدمات الخاصّة بالجيش الملكي› 
وقبل أن يلتحق بهذه الوحدة اشتغل في مستودع لخزن البضائع تابع لشركة هيل 
في شارع توتنهام كورت رود. 
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وقال إنه ملم حقّ الإلمام بمستلزمات الراحة» فبدأ يرتّب أماكنهم داخل 
المخزن. رمى تيرنر بنفسه فوق التبن في حين عثر ماسي على كومة من 
الأكياس» وبدأ يحشوها بمساعدة نيتل ليصنع منها ثلاث حشوات ينامون 
عليهاء كما صنع ألواحًا رأسيّة من بالات القشّ وحملها بيد واحدةء ومد بابًا 
من فوق أكوام القرميد ليكون منضدة» ثم أخرج نصف شمعة من جيبه. 

ظل يكرّر بصوت خفيت: 

- قد يكون مريحًا أيضًا. 

كاتف تلك هئ الجر الأولى:التى اعدو فيهنا عن الهسن واللمر 
الجنسي . 

اضطجع الرجال الثلاثة فوق أسرّتهم يدخنون وينتظرون» ولم يشعروا 
بالعطش بعد أن تركزت أفكارهم في الطعام الذي سيحصلون عليه بعد أن سمع 
كل واحد منهم معدة الآخر وهي تقرقر في العتمة مما أثار ضحكهم . 

أخبرهم تيرنر عن موضوع حديثه مع المرأة العجوز والكلام الذي 
تمهت به عن ولديها. 

قال نيتل : 

- إنهم الطابور الخامس. 

بدا ضئيلاً قرب صديقه. لكنّه كان يتمتّع بملامح رجل حادة» ومظهر 
ودود يشبه مظهر القوارضء زادت من حدّته طريقة ارتكاز أسنان فكّه الأعلى 


على شفته السفلى . 

قال ماسي : 

- أيّها النازيون الفرنسيّونء أيّها المتعاطفون مع الألمان تمامًا مثلما أن 
لدينا و 


() سير أوةوالك إيرنالد موزلي 0( _ 14۸°{ Sir Oswald Ernald Mosley‏ سياسي 
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ران الصمت برهة وجيزة » استر سل بعدها ماسى : 

أوتراهما يشبهان كل من هو ريفي» يتزوّجان بالأقارب. 

قال تيرنر : 

- بصرف النظر عن كل هذاء أعتقد أن عليك أن تفحص أسلحتك الآن 
وتجعلها جاهزة. 

امتثلا لما قاله» فأشعل ماسى شمعة وبدأ الاثنان عملهما الاعتيادي. 

E E‏ ووضعه في متناول بده . ولما فرغ العريفان من 
غملهما أمدذا لى: أتفيلدة إلى ضتدوق عشب وراستلقنا عل “فراشيهها ثانية. 

جاءت الفتاة اللآن E‏ قرب باب المخزن وهربت . 
أحضر نيتل السلة ووضعوا ما لديهم من طعام فوق المنضدة» خبز دائري أسمر 
وقطعة صغيرة من جبن طري وحبة بصل وزجاجة نبيذ. 

كان الخبز صلبًا يصعب تقطيعه وله مذاق فطريّات. آمّا الجبن فكان 
لذيذا التهموه في ثوان» احتسوا من زجاجة النبيذ حتى فرغت» وعندئذٍ بدأوا 
يلوكون الخبز المتعفن والبصل . 

قال نيتل : 

لن أقدم لكلبي مثل هذا الطعام . 


قال تيرنر : 
- سأذهب إلى هناك للحصول على طعام أفضل . 
سنأتي معك . 


لكنهم ظلوا مستلقين على ظهورهم صامتين» إذ لم يشعر أي واحد منهم 
برغبة في مواجهة السيدة العجوز. وفجأة سمعوا صوت وفع آقدام» فالتفتوا 
وروا رجلين يقفان عند باب المخزن وفي يد كل واحد منهما شيء ماء ربّما 
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هراوة أو بندقيّة رشاشة» إذ يصعب التأكّد بسبب الضوء الخافت» كما لم 
يتمكنوا من رؤية وجهي الأخوين الفرنسيّين. 

كان الصوت رقيمًا : 

مساء الخير أيّها السادة. 

دساف ی 

نهض تيرنر من فوق سريره وأمسك مسدسه كما أمسك العريفان 
ببندقيّتيهما أيضًا . 

همس تيرنر : 

على رسلكما. 

إنكليز؟ بلجيك؟ 

تاكلب : 

د اونا شري که 

ماهو؟ 

قال أحد العريفين : 

ا مف 

قول إن لد کا :ا 

دن لرل 

خطا الرجلان خطوتين إلى أمام واقتربا وكشفا عمًا كانت تحمله 
أيديهماء بنادق على وجه التأكيد. 

وضع تيرنر سلاحه في موضع التأهَب وسمع ماسي ونيتل يحذوان 
حذوه» همس : 

AE 
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ت أجدوا اسلشكها أنها الستادة. 
- بل أبعدا اا تل كما 
- انتظروا لحظة . 


هذ الرل المتكلم يده داخل جيبه وأخرج مشعلاً وأشعله على وجه 
شقيقه وعلى ما في يده وليس على وجوه الجنود. خبز فرنسي» كذلك على ما 
کان يحملة فی اليد الأخرى» كس من السيشس.: ثم أطلعهم على قطعتين 
مستطيلتى الشكل كان يحملهما بنفسه : 

- لدينا زيتون وجبنة وباتيه وطماطم ولحم ونبيذ أيضًا. 


قا شت إتكلثر ان 


كدوعاقت فاه 

تحلقوا من حول منضدة ماسي التي أثارت إعجاب الفرنسيّين هنري 
وجان ماري بونيت» مثلما أثارت إعجابهما حشوات الفراش الثلاث. كان 
الفرنسيّان قصيري القامة ممتلئي الجسم في الخمسينيّات من العمر. وكان 
هنري يضع نظارات على عينيه» علق عليها نيتل بالقول إنها لا تنسجم مع عيني 
فلآح» ولكنّ تيرنر لم يترجم هذا التعليق. علاوة على النبيذء أحضر الرجلان 
أقداحًا رفعوها عاليًا ليشربوا نخب الجيوش الفرنسيّة والبريطانيّة ونخب سحق 
ألمانيا . 

راقب الأخوان الجنود المنهمكين في الأكل» ومن خلال ترجمة تيرنر 
قال ماسي إنه لم يذق ولم يسمع في حياته عن باتيه كبد الإوزٌ؟ وإنه من الآن 
فصاعدًا لن يأكل شيئًا عداهاء فابتسم الفرنسيّان ولك سلوكهما كان منضبطا 
ولم يبد عليهما أنهما يريدان أن يشربا حتى الثمالة. قالا إِنّهما ذهبا إلى مكان 
بعيد» إلى قرية صغيرة على مقربة من أرّاس» مستقلين شاحنتهما الزراعيّة 


(۱) أرّاس 4285: مدينة فى شمال فرنسا على نهر سكارب قاعدة محافظة بادوكاليه 
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المسظحة من دون جوانب» بحنًا عن قريبة شابّة وأطفالهاء وقد دارت رحى 
معركة عنيفة من أجل السيطرة على القرية» ولكتهما لا يعرفان من الذي استولى 
عليها أو الذي يُدافع عنهاء أو الذي له اليد الطولى عليها. وقد اضطرًا إلى 
سلوك طرق خلفيّة لتجتب فوضى اللاجئين. وشاهدا بيوت المزارع تلتهمها 
النيران. ثم صادفا زهاء دزّينة من الجنود الإنكليز القتلى» على الطريق» 
فترجّلا من الشاحنة وسحبا الجئث عن قارعة الطريق كي لا يصطدما بهاء 
وانشطر جسدان منها إلى شطرين تقريبًاء وخمّنا أن هجومًا كبيرًا بالبنادق الآليّة 
قد اندلع ربّما مصدره من الجوّ وربّما كمين. وعندما قفلا راجعين إلى الشاحنة 
أضيت هنري بالغثيان في حين سيطر الرعب والهلع على جان ‏ ماري الذي 
كان يقود الشاحنة فهوى بها في ساقية. سارا مشيًا على الأقدام حتى وصلا 
قرية اانا جو ادن تمن خا لزا عة وخا فا هما من طراق ری 
استغرق ذلك منهما ساعتين» وعندما انطلقا على الطريق من جديد شاهدا 
ابات وغرنات مدرعة حتزقة كلا المانثة ويريطانة وفرنسية» لكي ل 
يشاهدا أيّ جندي» يبدو أن المعركة انتقلت إلى مكان آخر. 


وفي الوقت الذي وصلا فيه القرية كان الوقت قد بلغ الأصيل› وكانت 
القرية مدمرة تدميرًا شاملا ومهجورة» وكان منزل قريبتهما محطمّاء جدرانه 
مملوءة بثقوب الطلقات الناريّة» لكنّ السقف لا يزال سليمًا . توغلا في جميع 
الغرف وشعرا بالارتياح لعدم وجود أحدء لا بد أنها أخذت الأطفال والتحقت 
بآلاف الناس الذين احتشدوا على الطرقات. قررا البقاء في الغابة ومحاولة 
النوم في الشاحنة لأنهما خشيا العودة إلى البيت ليلاً. وعلى امتداد الليل تناهى 
إلى مسامعهما صوت المدفعيّة تدك بلدة أرّاسء وبدا لهما أن من المستحيل أن 
ينجو أحد أو أيّ شيء من ذلك القصف. قفلا راجعين بعد أن سلكا دربًا آخر 
يمتدّ مسافة أطول» كي يتجنّبا المرور بالجنود القتلى. وأوضح هنري أن 
الإرهاق أخذ منه ومن أخيه كل مأخذ الآن» وأنيها كلها ES‏ 
غناهدا تلك الا لاء الشرية: 


V€ 


ملأ جان ‏ ماري الأقداح ثانية واستغرق في سرد قصّته مع ترجمة تيرنر 
ما يقرب من ساعة» ولم يبق من الطعام شيء. وفكر في أن يقصّ قصّته 
بتفاصيلها المروّعة» ولكنّه لم يرغب في أن يضيف إلى الأهوال هولاً جديدًاء 
ولم يرغب في أن يُعيد الحياة إلى صورة ظلت بعيدةء يبعدها النبيذ والرفقة. 
لهذا حكى عوضًا عن ذلك كيف انفصل عن وحدته العسكريّة مع بداية 
دنكرك لتجئب الغارات الجوّيّة المتواصلة على الطرق الرئيسة. 


إِذَا ما يقولونه صحيح › أنتم منسحبول . 

أجاب دون أن يؤمن بما يقول: 

ل سلعود. 

كان النبيذ قد استولى على العريف نيتل» وبدأ ينتقل من حديث إلى 
حديث» مادحًا ما أسماه فطيرة الضفدع» وكم كانت كبيرة ومتوفرة ولذيذة» 
الماش لمعم ريق ۶ل ان كرس د 

- يقول إن النساء الفرنسيّات أجمل نساء العالم. 

زان الصمت يرهة وحنزة > أمسيتهما توك غل النهايةء فأضغيا إلن 
الأصوات الليليّة التى اعتادوا عليها ‏ هدير المدفعيّة والقذائف العشوائيّة 
البعيدة والانفجارات المدوّية ‏ لعل خبراء وضع الألغام ينسفون جسرًا أثناء 
رم تقهقرهم . 

قال ماسى مقترحًا : 

ااا عن والدتهما كي يتضح كل شيء. 
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قال هنري موضحًا : 

كنا ثلاثة أشمّاء توفي الابن الأكبر لوالدتي» وهو يول» على مقربة من 
فردون سنة 214160 إِذْ أصابته قذيفة إصابة مباشرة ولم نعثر على شيء من 
جسده كي ندفنه سوى خوذته. أمَا نحن فقد كنا محظوظين إذ خرجنا سالمين 
دون أن يمسّنا آذى» ومنذ ذلك الوقت كرهت والدتنا الجنود. اليوم هي في 
الثالثة والثمانين من عمرها وقد بدأت تفقد عقلها. إنها مهووسة بالفرنسيين 
والإنكليز والبلجيكيّين والألمان لا تفرّق بينهم. أنتم سواسية في رأيها. إننا 
نشعر بالقلق تجاههاء إِذْ قد يأتي الألمان فتواجههم بالمذراة وعندئظٍ سيطلقون 
النار عليها . 

نهض الأخوان واقفين» مرهقين» ونهض الجنود الثلاثة أيضًا. 

وقال جان ‏ ماري: 

- إِنْنا نرغب في أن تكونوا ضيوفا عندنا لتناول الطعام في المطبخ» لكن 
علينا أوَّلاً أن نقفل عليها باب غرفتها إذا ما أردنا ذلك . 

قال تيرئر: 

- لكنّ الطعام الذي قدّمتماه لنا كان مأدبة رائعة. 

همین نيعل فى أذتى هاسى:واونا براه ثم احرج علبتى كرتون من 
السكائر من داخل حقيبته. هذا هو الشيء الصحيح الذي. ينبغي عمله على وجه 
التوكيد» لكر الفرستين: أظهرا علامة مؤدنة تذل على ر فما فنا كان هن 
نيتل إلآ أن التفت من حول المنضدة ووضع الهديّة بين أذرعهماء وأراد من 
تيرئر أن يترجم له. 

- كان ينبغي لكما مشاهدة مستودعات السكائر عندما وصلتنا الأوامر 
بتدميرهاء عشرون ألف سيكارة وقد حملنا كل ما كنا نريد. 

كان الجيش برمّته يهرب إلى جهة الساحل»ء مسلْخًا بالسكائر لإبعاد 


۷7٦ 


ارت اران :عن ك هيا الجزيل» وجاملا تيرنر على لغته 
الفرنسيّة» وانحنيا من فوق المنضدة لجمع القناني والأقداح الفارغة ووضعها 
في كيس من الخيش . لم يتظاهرا بأنهما سيلتقيان بهم ثانية. 

قال تيرنر: 

- سنرحل مع الضياء الأوّل» لهذا سنقول لكما وداعًا. 

ثم تصافحت الأيادي . 

قال هنري بونيت : 

لقد حاربنا قبل خمس وعشرين سنة» وقتل كل هؤلاء الناس . وها 
هم الألمان قد عادوا إلى فرنساء وبعد يومين اثنين سيصلون إلى هذا المكان 
ويأخذون كل ما نملك . من يصدق ذلك؟ 

شعر تيرنر للمرّة الأولى بالانسحاب المخزي» شعر بالعار وقال بإيمان 
اقل مما سبق : 

- سنعود ونرميهم خارجّاء أعدكما . 

أومأ الأخوان رأسيهما وابتسما ابتسامة وداع أخيرة» وتركا الدائرة 
المعتمة التى يصنعها ضوء الشمعة» وسارا فى الظلمة ناحية باب المستودع 
المفتوح. وفيما الأقداح ترتطم بالقناني وترن. 


2 عاذ عاد 
کډ کو ين 


ظل مستلقيًا على ظهره مذة طويلة يدن سيكارة ويحدق في ظلمة 
السقف الغاثرء وشخ العزيفين يعلؤ وهبط أعندهما تلو الاأخر: كان مزهمًا 
ولكن غير نعسان» جرحه ينبض على نحو غير مريح» كل نبضة دقيقة 
ومشدودة. مهما كان الشيء الموجود داخل الجرح فإنه حاد وقريب من 
السطح» يرغب في لمسه بأطراف أصابع يده. الإرهاق حوّله إلى إنسان ضعيف 
متسل للأفكاز التي قلما کان رند أن راود كات كر هالص الفر سين 
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النائم في فراشه وفي اللامبالاة التي يمكن فيها للإنسان أن يسدّد القذائف نحو 
الطبيعة» أو يفرغ حجيرة القنابل ويقصف بها بسا سكانه نيام على مقربة من خظ 
سكة الحديد. دون اهتمام أو معرفة بمن قد يكون فيه. إنها عمليّة صناعيّة» 
وقد رأى بنفسه وحدات السلاح الجوّي أثناء العمل» مجموعات منتظمة 
انتظامًا شديدّاء يعمل أفرادها على مدار الساعة. يفخرون بالسرعة التي يمكن 
أن ينجزوا بها إنشاء خحظء ويفخرون بنظامهم وتدريباتهم وتمريناتهم وعملهم 
الجماعي المشترك . 

ليسوا بحاجة إلى رؤية نتيجة عملهم ‏ اختفاء صب . . اختفاء . 

وفيما هو يصوع الكلمة في ذهنه غالبه النعاس ولكن لثوانٍ معدودة. 
استيقظ بعدها في فراشه على ظهره محدقا في الظلمة التي تلت زنزانته . 

يمكن أن يشعر أنه عاد إلى ذلك المكان» يمكنه أن يشم رائحة الأرضية 
الكونكريتيّة» والبول في الدلو والطلاء البرّاق على الجدران وأن يسمع شخير 
الرجال النائمين على امتداد الصف . ثلاث سنوات ونصف السنة من ليالٍ تشبه 
هذه الليلةء لم يقدر فيها على النوم مفكرًا في صبيَ آخر اختفى» حياة أخرى 
اختفت وكانت ذات يوم حياته هوء منتظرًا طلوع الفجر الذي يبزغ ليبدأ يوم 
آخر هدرًا. 

لا يعرف كيف نجا من الغباء اليومي» الغباء والخوف المرضي من 
الأماكن المقفلة. اليد التي كانت تضغط على عنقهء البقاء في هذا المكان» 
الاحتماء داخل مستودع برفقة جيش مهزوم هزيمة نكراء» وحيث طرف من 
أطراف طفل معلق فوق شجرة لا يمكن أن يبالي به الإنسان الاعتيادي» وحيث 
بلد بأكمله» حضارة بأكملها توشك أن تنهار كلّ ذلك أفضل من أن تكون في 
المكان الآخرء على سرير ضيّق وتحت ضوء خافت منتظرًا لا شيء. في هذا 
المكان وديان تحف بها الغابات وجداول وأشعّة شمس تنهمر فوق أشجار 
الحور التي لا يمكن لهم أن يقتلعوها إلا إذا قتلوه. ثم هناك الأمل. 
«سأنتظرك . . ارجع إلىّ2. 


YA 


ثمّة فرصة» فرصة لا غيرء للعودة. لديه رسالتها الأخيرة في جيبه 
وعنوانها الجديد» لهذا السبب ينبغي له أن يبقى على قيد الحياة وأن يستخدم 
ذكاءه للايتعاد عن الطرق الرئيسة حيث كانت القاذفات الانقضاضية تحوم» 
منتظرة فريستها كأنها طيور كاسرة. نهض في وقت لاحق من تحت معطفهء 
وانتعل حذاءه الثقيل» وتحسس طريقه خلال المستودع ليقضى حاجته 
ا : 

كان التعب قد أخذ منه كل مأخذء لكته لا يزال غير مستعدٌ للنوم. 


تجاهل نباح كلاب المزرعة» وحتٌ خطاه نحو درب ترابي يؤدّي إلى 
مرتفع معشوشب ليشهد الوميض في الجزء الجنوبي من السماء. 

هذه هي زوبعة المدرّعات الألمانيّة المتقدّمة. لمس جيبه العلوي حيث 
كان يحتفظ بداخله بقصيدة أرسلتها لهء وكانت مرفقة برسالتها : 

في حمأة كابوس الظلام 

كل كلاب أورويا تنبح 

أمَا بقيّة رسائلها فكان يحتفظ بها في الجيب الداخلي من معطفه. وقف 
فوق عجلة شاحنة مهجورة» وتمكّن من مشاهدة بقيّة أطراف السماء. وميض 
المدفعيّة منتشر في جميع الأماكن باستثناء المنطقة الشماليّة. الجيش المندحر 
يهرب على امتداد طريق مقدّر له أن يزداد ضيمًا وأن يُقطع عمًا قريب. 


لا مجال للهروب أمام وحدات الجيش المنتشرة في غير انتظام. في 
أفضل الأحوال سيكون هناك سجن ثانية» معسكر اعتقالء لكته في هذه الحال 
لن يبقى طويلاً. فإذا ما سقطت فرنسا فلن تكون هناك نهاية للحرب في 
المنظور القريب. لا رسائل من عندها ولا عودة إليها. ولا مساومة على 
إطلاق سراح مبكر مقابل الالتحاق بالمشاة. اليد تضغط على رقبته من جديدء 
النتيجة هى ألف أو آلاف الليالى داخل الحبس» ساهرًا يقب الماضىء منتظرًا 
أا كانت یا ا إن كان حا هاندا درا هو اا جا لن 
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قبل فوات الأوان والمضيّ قدمًا ليلاً ونهارًا حتى يصل القنال. أخرج وأترك 
العريفين لمصيرهما. استدار وشقّ طريقه هابطظًا المنحدر وفكرء لا يمكنه أن 
يرى الأرض أمامه إلا بصعوبة» لا يمكنه التقدّم سيرًا وسط الظلام» ومن 
الممكن أن تكسر ساقه. ربّما العريفان ليسا بهذه الدرجة من الغباء» ماسي 
بفراشه المصنوع من التبن» ونيتل بهديّته للأخوين. قفل راجعًا إلى فراشه 
مهتديًا بشخيرهماء لكنّ النوم جفاهء أو لم ينم إلا نوما متقظعًاء جاعلاً رأسه 
يدوخ بالأفكار التي لا قبل له بهاء فلا هو يتمكن من اختيارها ولا هو بقادر 
على توجيهها. لاحقته الموضوعات القديمة» ها هو من جديدء لقاؤه بهاء 
سنّة أَيّام حارج السجن» يوم واحد قبل حضوره إلى آلدرشوت. وعندما رتبا 
أمورهما للقاء في مقهى جولايونز في شارع ستراند سنة ۱۹۳۹ء كانت قد 
انقضت ثلاثة أعوام ونصف العام لم يّرَ فيها أحدهما الآخر. وصل المقهى 
مبكرًا واختار ركنا يطل على الباب. كانت الحريّة لا تزال شيئًا مستحدثاء وقع 
الخطوات والضوضاء. . ألوان السترات والمعاطف والتتورات» المناقشات 
الذكيّة المحتدمة لمتسوّقي حي الويست إندء طيبة الفتاة التي قدمت لهما 
الخدمات انعدام أي تهديد... جلس متّكنًا واستمتع بحنان ما هو يومي 
الذي لم يقدر جماله سواه. 


أثناء وجوده داخل السجن» كانت أمّه هي الأنثى الوحيدة التي سمح 
لها اوق قالوا إن ولك قد غير اد 8 قانع اا كفب له الرسانا: كل 
أسبوع. يعشقها. يرغب في أن يبقى سليم العقل من أجلهاء حقا إِنّه مغرم 
بكلماتها. ولمًا رذ على رسائلها تظاهر بأنه هو ذلك الشخص نفسه الذي 
عرفته» وتملّص شافًا طريقه نحو سلامة العقل بكذبة بعد أخرى» ولم تكن 
كلماته شهوانيّة ولا حتى عاطفيّة» خشية من الطبيب النفساني الذي كان رقيبًا 
عليها أيضًا. سجنه يُنظر إليه على أنه سجن حديث متنوّرء على رغم برودته 
التي ترقى إلى العصر الفكتوري. شخخصت حالته المرضيّة تشخيصًا سريريًا 
دقيقًا على أنه شهواني إلى حد وبيل» وأنه بحاجة إلى مساعدة وإلى إصلاح 
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وتقويم» ولا يحتاج إل إثارة آو تحفيو: وقد صودرت بعض الرسائل ب 
رشتاكله وونائلها على خد سواع سي عضن العبارات العاطفية ‏ لهذا كنا 
عن الأدب ولجا إلى استخدام الشخصيّات الأدبيّة لتكون شفرات . 


في كيمبردج التقيا مصادفة على الطريق يناقشان كل تلك الكتب» كل 
تلك الشخصيّات الثنائيّة السعيدة أو المأساويّة التي لم يلتقيا بها! تريستان 
وإبزولنك”'".:فوق اورشيكق وأوليقيا9"لاوهالقوليو آنا وفرويلومن 
وكرسنين ۰ السيد نايتلي اا خو ادن تيرئر وتاليمس. وفي 


(۱) تريستان وإيزولد 190106 ١٣ھ‏ 751588 : تريستان هو أحد أبطال قصص الرومانس فى 
القرون الوسطى وأحد فرسان المائدة المستديرة» تتلخص قصته في أنه جرح في ادف 
المعارك وعالجته حتى شُفي إيزولد ابئة ملك إيرلندا. لدى عودته إلى كورنول أخبر عمّه 
العلك مارك غ الحييلة اساد هة له رافك وده فة و اة 
الأميرة إيزولد إلى إنكلترا أغرم أحدهما بالآخر لكنّها تزوّجت أخيرًا بالملك. ولمّا علم 
هذا بغرامها مع ترستان فر الأخير إلى مقاطعة بريتاني الفرنسيّة وتزوّج بإيزولد ابنة دوق 
بريتاني. وعندما جرح في معركة أخرى أرسل في طلب إيزولد ابنة ملك إيرلندا لمعالجته 
وظلب منها أن ترفع شراعًا أبيض اللون إن كانت على ظهر السفينة أو أسود إن لم تكن 
على ظهرها وعندما رأت زوجة تريستان السفينة تقترب أخبرت زوجها بدافع الغيرة أن 
الشراع أسود اللون فما كان من ترستان إلا أن مات حزنا وكمدًا على الفور. ولمًا علمت 
إيزولد ابنة ملك إيرلندا بما حدث بعد فوات الأوان انتحرت (المترجم). 

(۲) دوق أورسيئو وأوليقًيا 0/113 280 وهزة:© uke‏ : بطلان فى مسرحيّة شكسبير المعروفة» 
«الليلة الثانية عشرة» (المترجم). ۰ 

(۳) ترويلوس وكريسيدا )rise¥de‏ 200 اه٣‏ : بطلا مسرحية شكسبير المعروفة بهذا الاسم 
كتبها بحدود ١5*57‏ وطبعت فى ۹٠٦٠ء‏ شخصيات المسرحيّة هى شخصيات الإلياذة 
(المترجم). ٠‏ 1 

() جورج نايتلي وإيما £1۳2 George Knightley anı‏ : بطلا رواية «إيما» للكاتبة الإنكليزية 
جين أوستن (۱۷۷۵ -۱۸۱۷) (المترجم). 

(0) فيئوس وأدونيس Venus and Adonis‏ : قصيدة الشاعر شكسبير کتبھا فى ١097‏ وأهداها 
إلى ا0 نف ساو عامس ف نكف ا اذل امال شكسير المظيرهة ٠.‏ لها وك ت 
يائسة أن تكسب حبٌ أدونيس بلا طائل ويلقى مصرعه عند ذهابه لصيد الخنازير 
(المترجم) . 
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إحدى حالات يأسه المرير يتذكّر بروميثيوس المكبّل إلى صخرة فيتغذى نسر 
على و ا و الى ی ا خان هى يماد الو بجو كان 
ذكر «الركن الهادئ من المكتبة» شفرة تشير إلى النشوة الجنسية. وكتبا عن 
الأحداث اليوميّة الاعتيادية بتفاضيل مملة:وإن بق كدن لهااعن الجن 
لم يخبرها بأنّه يخشى أن يهلك. هذا أيضًا واضح جدًا. ولم تكتب له أو 
تخبره بأتها تحبّه لأنها تعلم أن مثل هذا الكلام لو وصل إليه لأخبرته به لكته 
كان يعرف أنّها تحبّه. أخبرته أنّها انقطعت عن أسرتها تمامًا وأنّها لن تكلم 
والديها أو شقيقها أو شقيقتها ثانية أبدَا. تابع خطواتها عن كثب على امتداد 
الطريق المؤدّي إلى تأهّلها وحصولها على شهادة التمريض. وعندما كتبت 
«ذهبت إلى المكتبة اليوم للحصول على كتاب التشريح الذي أخبرتك عنه» 
عثرت على ركن هادئ وتظاهرت بالقراءة» أدرك أنها تعيش على الذكريات 
نفسها التق تشنتغرقه كل .ليلة تحت دثار الجن :الرقيق. 
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عندما دلفت إلى المقهى معتمرة قبّعتها الخاصّة بالممرّضات» استبد به 
الذهول حتى إنه عندما أسرع بالؤقوف قلب شايه. كان يدرك أن البذلة التي 
احتفظت بها أمّه له كانت كبيرة الحجم لأن السترة كانت متهدّلة الكتفين. 
جلسا يحدّق أحدهما بالآخرء وابتسما وأشاحا بوجهيهما جانبًا. ظل روبي 
ومعلا بارا الخ على دى وات بال امل وات أعخدهما مهد 
الآخر بفعل الرسائل المتبادلة المشفرة. ولكن كم يبدو ذلك القرب مصطنعًا 
الآن وهما يتجاذبان أطراف الحديث العابرء وتبادل الأسئلة والأجوبة على 
() غريسلدا الصبور :Patient Griselda‏ نموذج للزوجة المطيعة الصبور وبطلة آخر قصّة من 
قصص دي كاميرون للأديب بوكاشيو التي كتبها في العام ١20‏ وملخخصها أن ماركيز 


سالوزو يتزوّج فتاة فقيرة رائعة الجمال ولكنّه يسومها سوء العذاب إلآ أنه يقتنع أخيرًا 
بوفائها وإخلاصها له (المترجم). 
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نهو مودت وافيما: أخذت المسافة نيما تقصر أدركا أنهما أطلقا الغنان كنا 
لنفسيهما في رسائلهما . 

لقد تخيّلا هذه اللحظة واحتاجا إليها منذ زمن بعيد جدَّاء ولم يستطيعا 
بلوغ المستوى المطلوب لها. كان خارج العالم مفتقرًا إلى الثقة للعودة إلى 
الوراةء لوصول إلى ا اکر جو ی القت عات ال شالها 

- وهل أنتِ منسجمة مع صاحبة البيت؟ 

لم يستطع أن يفكر بما هو أفضل من هذا السؤالء وخاف من الصمت 
الذي قد يعقب ذلك والارتباك الذي قد يكون مقدّمة تخبره فيها أنها مسرورة 
من اللقاء ثانية. لا بد أن تعود إلى عملها الآن. كل ما يجمع بينهما بضع 
دقائق أنفقاها في المكتبة قبل سنوات. أتراها بالغة الضعف والرقة؟ يسهل عليه 
أن يراها تتحوّل إلى أخت . أتراها خاب ظنها؟ لقد نحل جسده وانكمش من 
جميع النواحي. جعله السجن يحتقر نفسه في حين بدت هي مدهشة رائعة, 
تمامًا كما يتذكرهاء خاصّةً وهي ترتدي زي ممرّضة. ولكنها متوثّرة توثّرًا يبعث 
على الشفقة والرثاء أيضّاء عاجزة عن الالتفاف من حول التفاهات. وحاولت 
بدلاً من ذلك أن تكون خالية من الهمومء ناعمة البال بشأن مزاج صاحبة 
المنزل. وبعد بضع جمل تبادلاها في جلستهما كانت ترنو إلى ساعتها الصغيرة 
هنا و الجعلقة :قوق و بوففول لسن اسع اعة ا 
نهايتها . كان لديهما نصف ساعة. 

سار وإيّاها إلى مقر الحكومة في الوايت هول باتجاه موقف الحافلات. 
وفي غضون الدقائق الأخيرة الثمينة دون عنوانه» مجموعة بائسة من الأرقام 
والكلمات» وأوضح لها أنه لن يتمتع بإجازة أخرى إلا بعد انتهاء تدريبه 
الأساس. أمَا بعده فسوف يتمتّع بإجازة أسبوعين. كانت تنظر إليه وتهرّ رأسها 
لكو الور هد هاه إلى أذ اسلف ميقن اخ اتوقسط علدياك ER‏ 
ستحمل معها كل ما لم يقله» فردّت عليه بضغط من يدها . 
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وصلت الحافلة التي ستقلهاء ولكنّها لم تجذب يدها. كانا يقفان وجهًا 
لوجه. قبّلها قبلة خفيفة أوّل الأمرء ولكتهما اقتربا أكثر» وعندما تلامس 
لساناهما شعر أن جزءًا منه كان شديد الامتنان لأنّه علم أن لديه ذكرى معلقة 
بالضفة» وأنه سوف يعيش عليها طوال الأشهر المقبلة» بل هو يعيش عليها 
الآن في مستودع فرنسي في الهزيع الأخير من الليل. 


تانق عا فا قرا لا نكال عنس وام اد لان القيلات فما الاس 
يتجاوزونهما في صف الانتظار . تناهى إلى سمعه صوت بطاقة تنضغط وأدرك 
أنها كانت تبكي على وجنته وأن حزنها مط من شفتيها فوق شفتيه. ووصلت 
حافلة أخرى فانسحيت عنه» وضغطت على رسغه» واستقلت الحافلة دون أن 
تنبس بكلمة» دون أن تنظر إلى الوراء. راقبها حتى وجدت لها مقعدًا. وعندما 
بدأت الحافلة تتحرّك أدرك أنه كان يتعيّن عليه أن يرافقها طوال الطريق حتى 
وصولها إلى المستشفى . لقد أنفق دقائق في صحبتهاء ويجب عليه أن يتعلم 
ثانية كيف يفكر ويتصرّف من أجل نفسه. بدأ يهرول على امتداد مبنى الوايت 
هولء مؤمّلاً أن يلحق بها عند محظة الوقوف القادمةء لكنّ حافلتها كانت قد 
مضت بعيدًاء وسرعان ما توارت عن الأنظار باتجاه ساحة البرلمان. واصل 
الاثنان المراسلة طوال مدّة تدريبه» وبعد أن تحرّرا من الرقابة ومن الحاجة إلى 
الاسكانة واف الا حدر و او اى د صا نينا وها ن عل 
الورق حذرين من الصعوبات وواعيين بتجاوز ما هو أكثر من لمسة يد وقبلة 
يتيمة عند محظة انتظار الحافلة. قالا إتهما متحابّان» مستخدمين الكلمتين 
حبيبي وحبيبتي» وكانا يعرفان أنْ مستقبلهما معًاء ولکتهما توقفا دون علاقات 
نة اشد عا مو هه ناا م دف ي هديو الا سوفن و 
خلال أحد معارفها منذ أيّام الدراسة في كليّة غيرتون» تمكنت من العثور على 
بيت ريفي صغير في ويلتشاير بإمكانهما البقاء فيه مذة معيّنة» وعلى الرّغم من 
أنهما لم يفكّرا في أيّ شيء آخر إلا نادرًا في لحظات الفراغ» فإنّهما لم 
يحاولا أن يحلما بها في رسائلهما. وعوضًا عن ذلك فقد تخدّثا عن الأمور 


YA 


الاعتياديّة» فهي الآن تعمل في قسم التوليد» وفي كل يوم كانت تأتي 
بمعجرات غاديّة فضئلاً علق لحظات دراميّة أو هازلة :. ثمّة ماس أيضًا لشت 
أمامها مشاكلهما: ؤلادات ميتة:» أمهات توافيهنّ المتتّةء شان يبكون فى 
الهمدات» أميات ‏ ذاغلات مراهقات تشلت عنهن أسرهنٌ تشوّهات ولادية 
تستد عي الخجل والمحمة بمقاييس مضطرية . وعندما كانت تصف حالة سعيدة » 
اللحظة التي تنتهي فيها المعركة وتحضن الام المرهقة وليدها بين ذراعيها لأوّل 
مرةء وترمقه بنظرة فرح وسرور» فتلك لحظة نداء صامت موجه إل سيسلنا 
وم ها المستقبل الذي تسا كة إياهء الذي يمنح الكتابة سطوتها البسيطة 
وان كانت أفكاره» فى .حقيقة الام لا تستمد إلى الولاةة قفر ما سكيد إلى 


الم : 


ووصف بدوره ساحة التدريب» ومدى البندقيّة» والتدريبات و«الأوامر) 
والنكنات. لم يكن مؤمّلاً لتدريب يصبح من بعده ضابظاء ولو كان مؤمّلاً 
وأصبح ضابطًا لكان التقى» عاجلاً أو آجلاء في المكان المخصّص لإقامة 
الضبّاط ومأكلهم من يعرف عن ماضيه. كان مغمورًا وسط الجنودء وتبيّن له 
أن من الضروري أن تكون له مكانة خاصّة إذا ما أراد أن يكون من أهل 
البيت. واكتشف أنه كان مهيّأ على نحو جِيّد للنظام العسكريء ولأهوال 
التفتيش العسكري» وئني البظانيّات ثنيّات مربّعة ذات حجم محدد. وعلى 
العكس من زملائه» كان يعتقد أن وجبات الطعام ليست سيّئة أبدًا. وبدت له 
الأيّام غنيّة بتنوّعها وإن كانت مرهقة» ومنحه سيره على امتداد الريف والحقول 
متعة لا يملك الشجاعة للتعبير عنها أمام غيره من المجندين. ازداد وزنه 
وقوّته» وأشّر تعليمه وعمره سقوطهء ولكنّ ماضيه عرّض عن ذلك» ولم يزعجه 
أحد. كانوا ينظرون إليه على أنه طير حكيم عجوز يعرف «أساليبهم»» وأنه كان 
دقيقًا عندما يتطلب الأمر ملء استمارة. وحذا حذوها في أنه اقتصر في الكتابة 
إليها على شرح ما هو يومي» وما ينطوي عليه اليوم من مفارقات مضحكة أو 
مفزعة: فهذا جندي يأتي إلى ساحة الاستعراض دون حذاء» وذلك خروف 
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دخل الثكنات العسكريّة خطأ وباتت مطاردته صعبة داخلهاء في حين كاد 
العريف المعلّم أن يلقى حتفه برصاصة عند التصويب على الهدف . 

ولكن حدث تطوّر خارجي وحيد» ظل واحدٌ لا بد له من الإشارة إليه. 
فقد كان متأكَّدَا بعد ميونيخ في العام الماضي أن الحرب واقعة لا محالة» شأنه 
في ذلك شأن الجميع. وأصبح تدريبهم منظمًا ومتسارعًاء قلقًا خوفا من 
المعركة التي قد يخوضهاء بل من التهديد الذي ينتظر حلم ويلتشاير. عكست 
مخاوفه بتفاصيل الترتيبات والطوارئ في المستشفى - أسرّة إضافيّة. 
مارات تشفط رمات علن الظوازيئنى لكنيها كانا وان أن كل 
هذا ينطوي على شيء رائع بعيد وإن كان محتملاً. الناس يردّدون: ليس ثانية 
مؤكّدًا. وهكذا استمرّوا متشبّثين بآمالهم . 

قضيّة أخرى أقرب من كل هذا هي التي أقلقته» فسيسليا لم تكلم أبويها 
ولا أخاها ولا أختها منذ شهر تشرين الثاني سنة ١1۹۳ء‏ عندما صدر الحكم 
على روبي. لم تكن ترغب في الكتابة إليهم؛ ولا في أن يعرفوا عنوانها. كانت 
رسائله تصلها عن طريق أمّه التي باعت البيت الريفي الصغير وانتقلت إلى قرية 
أخرى. ومن خلال غريس» جعلت أسرتها تعرف أنها بخير وأنها لا تريد أن 
يتصل أحدٌ بها. كان ليون قد جاء إلى المستشفى مرّة واحدة. ولكنّها لم تكلمه 
بعد أن انتظرها خارج البوّابة طوال فترة ما بعد الظهر. وعندما شاهدته. 
تراجعت إلى داخل المستشفى حتى انصرف» وفي صباح اليوم التالي كان ينتظر 
أمام باب فندق الممرّضات. لكتها اندفعت من أمامه ولم تنظر نحوه. وعندما 
أمسك بمرفقها تخلصت منه ومضت في سبيلهاء غير مكترئة» ظاهريّاء 
بتوسلا ته . 

كان روبي يعرف أكثر من غيره مدى حبّها لشقيقهاء ومدى تعلقها 
بأسرتهاء وما يعنيه لها البيت والرحبة الواسعة المحيطة به. لا يمكنه العودة 
أبدَاء ولكته قلق بسبب اعتقاده أنها كانت تدمّر جزءًا من حياتها في سبيله. 

أخبرها بأنه يخمّن أن التدريب سيستغرق شهرًا واحدّاء وليست هذه هي 
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المرّة الأولى التي يتدرّبون فيهاء لكنّ القضيّة أضحت واضحة أكثر من ذي 
قبل: 

ردت مجيبة على رسالته: 

القد انقلبوا ضدّك» كلهم کی ابی: عندما حطموا حياتك » فإنهم 
حظموا حياتي أيضاء اختاروا أن يصدقوا دليلا قدّمته فتاة صغيرة غبيّة 
ومهسترة» بل شبجّعوها عندما لم يفسحوا لها المجال للعودة. أعرف أنها طفلة 
في الثالثة عشرة» لكتّني لا أريد أن أكلمها بعد الآن. أما الآخرون» فلا 
يمكنني أن أغفر لهم ما فعلوه . واليوم». وبعد أن انفصلت عنهم» فقد بدأت 
أفهم صفة التعالي المتوارية من وراء غبائهم. فأمّي لم تغفر لك تفوّقك 
وظهورك بالمركز الأول في الدراسة . أما أبي فقد فضّل أن يستغرق في عمله» 
في حين كشف ليون عن نفسه معتوهًا» يبتسم ابتسامة عريضة» ضعيفا» ينسجم 
مع أيّ شخص . وعندما حاول هاردمان أن يغظي على داني» لم يرغب أي فرد 
من أفراد أسرتي أن تطرح الشرطة أسئلة بديهية عليه» وأرادت أن تقاضيك 
أنت . لم يرغبوا في اختلاط أوراق قضيّنهم. أعرف أثْني أبدو مستاءة جداء 
لكتّني لا أريد أن أكون مستاءة يا حبيبي. إنني سعيدة السعادة كلها في حياتي 
الجديدة ومع أصدقائي الجدد. أشعر أن في وسعي أن أتنفس الآن. الأهمّ من 
كل هذا هو أنني أعيش من أجلك . لا بد من خيار على أرض الواقع: إِمّا أنت 
أو هم» كيف يمكن الجمع بين خيارين؟ لم تراودني لحظة شك واحدة. . 
أحيّك . . أصدقك تمامًا» أنت أعرٌ الناس عندي» وسبب حياتي. سي» . 

كان يحفظ هذه الأسطر الأخيرة عن ظهر قلب» وردّدها وسط الظلمةء 
سبب حياتي» لا العيش بل الحياة. ذلكم هو بيت القصيد» كما أنها سبب 
حياته أيضًّاء والسبب الذي يدفعه إلى البقاء حيًا . 

مكث مستلقيًا على جنبه» محدّفًا في المكان الذي كان يعتقد أنه مدخل 
المستودع» منتظرًا تباشير الضياء الأولى. لم يستطع الخلود إلى النوم الآن 


بسبب شدة إرهاقه. كل ما كان يريده هو الانطلاق سيرًا على قدميه ناحية 
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الساحل. لا يوجد بيت ريفي صغير له في ويلتشاير. فقبل أن ينتهي تدريبه 
بثلاثة أسابيع أعلنت ال اليجكري E‏ 
الحليم» فألغيت كل الإجازات» وبعد وقت قصير تحوّلت كلمة ألغيت إلى 
أخلت» "أعطوا اريخا سادا إل اغتروه وك ذلك الغوهه«زبعد ذلك درت 
تذاكر القطارات خلال أربع وعشرين ساعة. لديهم أربعة أَيّام قبل أن يعودوا 
لتسجيل أسمائهم والالتحاق بسريّتهم الجديدة. 


سرت شائعة مفادها أنهم سيتحرّكون. حاولت أن تنظم تواريخ إجازاتها 
ولم تنجح إلا نجاحًا جزئيًا . وعندما بذلت محاولة أخرى في سبيل ذلك لم 
تُوفْق. ولمّا وصلت بطاقته التي يخبرها فيها عن موعد وصوله» كانت متّجهة 
إلى ليفربول لدراسة موضوع تمريض المصابين بالصدمات النفسيّة العنيفة في 
مستشفى ألدرهاي. وفي اليوم التالي لوصوله لندن» انطلق في أثرها شمالاء 
لك القطازات کان غ كذ وكاتت أولوية الور للقطارات الفسكرية 
المتجهة جنوبًا. وفي محطة نيوستريت بمدينة برمنغهام فاته الالتحاق بقطارء 
فى خين اليا رجاه القطان الال .واقنط”" إلى أن حطر جى نياخ البو 
التالى::. ظل يذرع رصيف المحظة لنصف ساعة غير قادر على اتخاذ قرارء لكنه 
اختار في نهاية المطاف أن يرجع من حيث أتى. فالتأخر في الحضور لأداء 
الواجب قضية خطيرة. في الوقت الذي رجعت فيه من مدينة ليفربول» كان هو 
ينزل في بلدة تشيربورغ» أمامه شد فصل شتاء مدعاة للكابة يمرّ به في حياته. 
شاركها في تحمّل مشاق الدراسة» لكتها شعرت أن مهمّتها هي أن تكون 
إيجابية ومهدئة . 


في أوّل رسالة أرسلتها له بعد رجوعها من مدينة ليفربول كتبت: «لن 
أهرب منك . . سأنظ له :., أرجع»2). كانت نهك فعا تعرف أنه لک 
من ذلك اليوم فصاعداء أن هذه هي الطريقة التي كانت تختتم بها كل رسالة 
من رسائلها إلى روبي في فرنساء حتى آخر رسالة» وهي التي وصلت قبل 
صدور الأوامر بالانسحاب إن دلكوك. 
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كان شتاءً ظويلاً وقاسيًا عانته الحملة البريطانيّة في شمال فرنسا. لم 
يحدث شىء كثير : حفروا الخنادقء وأمّنوا خطوط التموين» وأرسلوا لإجراء 
تمرينات ليليّة رآها المشاة مثيرة للضحك لان هدفها لم يوضّح لهم فضلاً عن 
نقص الأسلحة. 

أمَا خارج أوقات الدوام» فكان كلّ واحد منهم جنرالاً» أدنى الجنود 
رتبة يقوّر أن الحرب لن تكون حرب خنادق هذه المرّة. لكنّ الأسلحة المضادة 
للديّابات التي كان يتوقع وصولها لم تصل قط . 

أمَا أسلحتهم الثقيلة فكانت قليلة العدد. الوقت هو وقت السأم. ولعب 
كرة القدم ضد وحدات أخرى» والسير طوال النهار وعلى امتداد طرقات ريفيّة 
على تجانس الخطوات والاستغراق في أحلام اليقظة على إيقاع وقع الأحذية 
الثقيلة على الإسفلت. كان منهمك التفكير فيهاء ويخطط لرسالته القادمةء 
مهذبًا عباراته» محاولاً أن يعثر على الهزل في السأم. 

لعل لمسات الاخضرار الأولى على امتداد الدروب الريفيّة الفرنسيّة 
وسديم الزهور الجرسية الصغيرة التى يمكن مشاهدتها فى الغابة هى التى جعلته 
يشعر بالحاجة إلى المصالحة والبدء من جديد. 

قرّر وجوب إقناعها الاتصال بوالديها . 

ليست مضطرّة إلى أن تغفر لهمء ولا الخوض مجدّدًا في جدال قديم. 

كل ما عليها هو أن تكتب رسالة قصيرة وبسيطة تخبرهم فيها بعنوانها 
وحالها. 

من يستطيع التنبّؤ بالتغييرات التي قد تحدث في السنوات القادمة؟ 

كان يعلم جيّدَا أن تبكيت ضميرها سيكون لا أوّل له ولا آخر» إذا لم 
تتصالح مع والديها قبل أن توافي المنيّة أحدهماء وإنه لن يغفر لنفسه إذا لم 
يشجعها على ذلك . 
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وهكذا كتب لها رسالة في شهر نيسان» لكنّ ردَّها لم يصله إل في 
أواسط أيّار عندما كانوا يتقهقرون إلى خطوطهمء قبل أن يصلهم الأمر 
ا لا خان اتسا شاملا س الال 

لم يحدث احتكاك مع نيران العدوّء الرسالة في جيبه العلوي الآنء 
رسالتها الأخيرة التي وصلته قبل أن ينهار النظام البريدي انهيارًا تامًا : 

0 لن اخبرك عن :هذا القبويء الآنغ:فانا ما رلت لا اعرف يها ذا 
أفكرء وأردت أن أنتظر حتى نلتقي معًا . والآن وصلتني رسالتك . لا فائدة إن 
لم أخبرك . 

المفاجأة الأولى هي أن بريوني ليست موجودة في كيمبردج» ولم 
تذهب إلى هناك في فصل الخريف الماضي» ولم تأخذ مكانها هناك . لقد 
استولت علي الدهشة لأنني سمعت من دكتور هال أنهم يتوقعون وصولها. 
المفاجأة الأخرى هي أنها التحقت الآن بدورة تدريبيّة في التمريض في 
مستشفاي القديم. هل يمكنك أن تتصوّر بريوني ممسكة بمبولة سريرية؟ أعتقد 
أنهم كلهم قالوا الشيء نفسه عتّي» لكتها فتاة مغرقة في الخيال» ونحن نعلم 
أن هذا كفنا الشيء الكثير. أشعر بالرئاء للمريض الذي تحقنة بيديها ٠‏ رسالتها 
مرتبكة ومربكة . تريد أن نلتقي» فقد بدأت تدرك إدراًا كاملا ماذا فعلث» وما 
الذي أدَى إليه فعلها . الواضح أن عدم التحاقها بالدراسة هو شأنهاء وهي 
تقول إنها تريد أن تكون نافعة نفعًا عمليًا . لكن لدي الانطباع أنها قرّرت العمل 
في التمريض كفارة عن ذنب اقترفته . 

تريد أن تأتي لرؤيتي والحديث معي . ريّما أكون مخطئة في ظتي› 
ولهذا السبب أريد الانتظار لمناقشة الموضوع وإيّاك وجهًا لوجه» ولكتني 
أغتفد انها رند أن ترف علناايانها: كانق ا واعتقد انها ترند أن عدن 
شهادتها رسميًا أو قانونيًا . قد لا يكون هذا ممكنا خاصّة في ضوء رفض طلب 
استئنافك . نحن بحاجة إلى أن نعرف تفاصيل كثيرة عن القانون» ربّما سأذهب 
إلى محام» لأثئني لا أريد أن نعلق آمالنا من أجل لا شيء . ربّما قد لا تعني ما 
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أَظنَ أنا شخصيًا أنها تعنيهء أو قد لا تكون مستعدة لمتابعة القضية حتى 
النهاية . تذكر مدى استغراقها في الأحلام. لن أفعل شيئًا حتى أسمع منك . 
إن ما كنت اريك أن أ خبرك.عن هذا كله لحك عدا کیت إلى لتخبرنئ حن 
جديد بوجوب أن أتصل بوالدي (وأنا معجبة هنا بروحك الكريمة)» فقد توجّب 
علي أن أخبرك لأن الموقف قد يتغيّر. وإذا لم يكن ممكنًا قانونيًا لبريوني أن 
تقف أمام القاضي وتخبره بأنها تريد إعادة النظر في إفادتها» عندئذٍ يمكنها في 
الأقلّ إخبار والدينا بالحقيقة» وبعدها يغدو في وسعهما انّخاذ قرار بشأن ما 
ترناا ا فإذا اتطاعا أن يععررا اعجدا را هنا سيا للكأء:فرتفنا کا يعد 
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إن تفكيري بها لا ينقطع» فالتحاقها بالتمريض» وقطع كل صلة لها 
بجذورهاء خطوة أكبر من خطوتي أنا شخصيًا . فأنا في الأقلّ أنفقت ثلاث 
سنوات في كيمبردج» وكان لدي سبب واضح في رفض أسرتي . لا بد أن 
لديها أسبابها أيضًا . لا يمكنني أن أنكر أنني متشوّقة لمعرفة السبب» لكتّني في 
انتظارك يا حبيبي كي تخبرني بما يدور في ذهنك . . نعم» وعلى فكرة» قالت 
إن سيريل كونولي” رفض نشر مقالة في مجلة هورايزون لها. وهنا يمكن 
للمرء أن تخيئل ندى خيالها اليائس - هال نتذكر العوامين الخديجين اللديق 
أخبرتك عنهما؟ لقد توفي التوأم الأصغر . توفي ليلا أثناء نوبة عملي» وتألمت 
الأمّ تألمًا شديدًا» وسمعنا أن الأب كان يعمل مساعدًا لأحد البتائين» وأعتقد 
اننا كنا نتوقع أن نرى شخصًا مشاكسًا تتدلى سيكارنه من شفته السفلى . 


)١(‏ سيريل كونولى )۱۹۷٤  ۱۹۰۳(‏ لإ[اوصهه0 1او : كاتب وناقد ولد فى كوفنتري بإنكلترا 
لأب كان رائدًا في الجيش . درس في إيتون وأصبح رفيق الروائي المعر وق لاحمًا غراهام 
غرين. بدأ حياته الصحافيّة بالكتابة في صحيفة نيوستيتسمان اليساريّة الهوى. وفي عام 
8 أسّس مع الشاعر ستيفن سبندر مجلة «هورايزون» (الأفق) الأدبيّة» وظل رئيسًا 
لتحريرها حتى توقّفها عن الصدور في عام .1406٠‏ عمل محرّرًا أدبيًا لصحيفة «الأوبزرفر) 
اللندنيّة -١945(‏ ۳٤۱۹)ء‏ وفي «الصاندي تايمز». أهمّ أعماله الأدبيّة مقالاته الأدبيّة 
الصادرة بمجلدين ١978(‏ و1957١)‏ (المترجم). 
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كاق يعمل فل رقدية ت هاا مع مرلن اعرك اهم لاخ 
لبناء خطوط دفاعية ساحليّة» وهذا هو السبب الذي جعله يصل متأخرًا إلى 
المستشفى. وهناك تبيّن أنه رجل وسيم» بهي الطلعة» في التاسعة عشرة من 
عمره» ويتجاوز طوله ستة أقدام» شعره أشقر» يتهدّل على جبينه» مشوّه القدم 
ن ایرو رها لي احق اتج + قال جي هة إلها غا : كان 
غاية في الرقة» والنعومة والصبر عندما واجه زوجته الشابة . لقد تأثرنا كلنا 
لذلك» أكثر الأشياء مدعاة للحزن هو أنه لم يكد يصل ويهدئ من روع زوجته 
حلى اوقت الزيازة > وجات رة مر ضا ت وا رض على الانصراف مع 
الآخرين» فبدأنا تحلل وننتقد. فناة مسكية» لكن منذ أن تحين الساعة الرابعة 
حتى تغدو القوانين صارمة . لا بد لي من الإسراع لإرسال هذه الرسالة إلى 
دائرة بريد بيلهام للفرز . مومّلة أن تعبر القناة وتصلك قبل حلول عطلة نهاية 
الأسبوع . لكتني لا أرغب في اختتام رسالتي بحكاية حزينة . فأنا سعيدة بهذه 
الأخبار الخاد صّة بأختي» وما يمكن أن تعنيه لنا . لقد استمتعت بقصّتك عن 
مراحيض العرفاء» وقرأتها أمام الفتيات فضحكن ضحك المجانين» سعيدة 
ES‏ ب لمتكا ا 
ما الذي جعلهم يستغرقون وقنًا طويلا كي يكتشفوا قدراتك ومؤهّلاتك؟ هل 
آثرت البقاء في الظل؟ أنت محقٌ بشأن الخبز الفرنسي - ما إن تأكله حتى تشعر 
بالجوع من جديد بعد عشر دقائق» خبز منفوخ بداخله هواء وليس عجينة . 
بيلهام ليست سيئة على النحو الذي وصفته لك» سأكتب مفصّلا عن هذا 


)١(‏ جورج غوردون بايرون (88/!ا١  Gere Gordon Byron )١1855‏ : درس في جامعة 
كيمبردج وتشر في 1١801‏ مجموعة شعريّة لاقت النقد المرير في مجلة (أدنبرة ريقيو». 
سافر خارج إنكلترا وزار البرتغال واليونان وإسبانيا ولبنان» ولدى عودته نشر مقاطع من 
ديوانه الكبير «تشايلد هارولد». تزوج في 6 ولكنه انفصل عن زوجته بعد سنة واحدة 
غادر بعدها إنكلترا ولم يعد إليهاء ساخطا على قيود ما أسماه المجتمع المنافق. كتب 
أعمالا شعريّة ومسرحيّة كثيرة. فى بيزا بإيطاليا لاقى شعره شهرة واسعة بين القرّاء على 
رغم النقد الذي وجه اغا ابن أخلاقيّة (المترجم). 
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الموضوع في المرة القادمة . أرفق طيًّا قصيدة للشاعر أودن عن وفاة 0 
وقد اقتطعتها من عدد قديم من أعداد مجلة لندن ميركوري صدر في العام 
الماضي. سأذهب لزيارة غريس في عطلة نهاية الأسبوع» وسافتش في 
صناديقك عن ديوان هاوسمان . لا بد لي من الإسراع› أنت في أفكاري كل 


دشقه . 
احيك . . . سانتظرك . . إرجع . 


سى» . 
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استيقظ على وخزة حذاء ثقيل على ظهره. 
هيا يها الحاكم» انهض واصحخ. 


جلس في مكانه ورنا إلى ساعته» كان مدخل المستودع مستطيلاً أسود 
ماثلاً إلى الزرقة . 


فكر أنّه نام أقل من خمس وأربعين دقيقة. أفرغ ماسي الأكياس وفك 
المنضدة. وجلسوا صامتين فوق بالات التبن يدخنون أوّل سكائر الصباح . 
وعندما خطوا خارج المستودع وجدوا قدرًا من الفخار بغطاء خشبي ثقيل» 
وبداخله رغيف خبز وقالبًا من الجبن ملفوفين بقطعة قماش من الموسلين› 
وسرعان ما بدأ تيرنر يقسم التموين بسكينه . 


)١(‏ ولیم بطلر ييتس e2 )۱۹۳۹ _ 1١876(‏ 1erاBu‏ هااا : ولد في دبلن عاصمة إيرلندا 
ودرس فيها حيث بدأت اهتماماته بالصوفيّة» وأهمل دراسة الفنّ مفضّلاً عليه الأدب 
والتأليف. أسهم في إنشاء المسرح القومي الإيرلندي. درس الأساطير والخرافات 
الإيرلنديّة وكتب عنها. نحا أسلوبه الشعري في أوَّل الأمر منحى أساليب شعراء ما قبل 
الرافائيلية ولكنه ابتعد عنه فيما بعد بسبب تعقيداته الشكلية . تشر غدذا كبيرًا من الدواوين 
الشعريّة والمسرحيّات الشعريّة» وأصبح عضوًا في مجلس الشيوخ لدولة إيرلندا الحرّة 
(۱۹۲۲ - ۱۹۲۸) ونال جائزة نوبل في الأدب سنة ۱۹۲۳ (المترجم). 
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دمتم : 
- ريما نفترق . 


كان الضوء ينبعث من داخل المنزل الريفى› والكلاب مسعورة عندما 
مضوا في سبيلهم. تسلقوا بوّابة وبدأوا يشقّون طريقهم في حقل زراعي› 
متّجهين ناحية الشمال» وبعد ساعة واحدة توقفوا في غابة صغيرة ليشربوا من 
حافظات مائهم وليدخنوا. درس تيرنر الخارطة. كانت القاذفات الأولى تحلق 
عاليًا فوق الرؤوسء. قوامها زهاء خمسين قاذفة من طراز هينيكلز. متجهة. 
يوم مثالي للسلاح الجوّي الألماني» ساروا صامتين ساعة أخرى. الطريق خلو 
من ای معت أو رت لکنه عثر على طريقه باستعماله البوصلة داخل حقول 
تيسن ا قاد والأغنام واللفت وسنابل القمح القصيرة. لم يكونوا بمأمن كما 
تصوّرء وهم بعيدون عن الطريق العامٌّ. ففي أحد حقول الماشية رأوا ست حفر 
أحدثتها القذائف. ورأوا أشلاء بشريّة» عظامًا وجلدًا تعلوه خطوط داكنةء 
على امتداد مائة ياردة. لكن كل رجل من هؤلاء الرجال كان مستغرقًا في 
أفكاره» لا ينبس بكلمة. اضطرب تيرنر بسبب الخارطة» وظنَّ أنهم يبعدون 
صعوبة في الابتعاد عن الطريق العامٌّ. الأشياء كلها تتّجه نحو نقطة واحدة. 
أمامهم أنهار وقنوات لا بد من عبورهاء وعندما انطلقوا نحو الجسورهء فإنهم 
يبوك بحرت الوقت إذا جا اخعضصررو] الطريق البهنا وسط الزيف. بعد أن 
تجاوزت الساعة العاشرة توقفوا ليحظوا بقسط آخر من الراحة. 
لم يستطع العثور على الطريق على الخارطة. كان الدرب يتّجه نحو الاتجاه 
الصحيح على أيّة حال» ممتدًًا فوق أرض منبسطة تخلو من الأشجار تقريبًا . 
مضى على سيرهم نصف ساعة أخرى سمعوا بعدها النيران المضادّة للطائرات 
على بعد ميلين من أمامهم؛ وكان بإمكانهم مشاهدة برج كنيسة أيضًا . 
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توقف كي يتأكّد من الخارطة ثانية . 
قال العريف نيتل : 

نيا ليذه لاطا 

صه! لقد داخلته شكوك . 


مال تيرنر بكل ثقة على وتد من أوتاد السورء فشعر بالجزء الحادٌ منه 
ينخسه ويضايقه من فوق قميصه. يستحيل مقاومة التحسس باستخدام سبابته» 
لكنه لم يجد شيئًا باستثناء جسده الغض المتمرّق. فبعد ليلة أمس» لم يكن 
على حقٌّ عندما أصغى مرّة أخرى لتوبيخ العريفين الساخر. الإعياء والألم 
يستفرّانه» لكنه لم يقل شيئًاء بل حاول التركيز. عثر على القرية على الخارطة. 
ولكنه لم يعثر على الدرب الترابي» على الرّغم من أنه يؤدّي إلى ذلك المكان 
على وجه التوكيد. وكما كان يعتقد فإنهم سوف يصلون الطريق ولا بد لهم من 
الالتزام بالسير عليه حتى يصلوا خط الدفاع عند قناة بيرجيس - فيرنيس . ما من 
طريق آخر» استمرٌ مزاح العريفين» فطوى الخارطة وواصل سيره. 


ما الخظة أيّها الحاكم؟ 


لم يجب . 
ع 


أ لا.. لقد أهنتها . 


تناهت إلى مسامعهم من وراء النيران المضادّة للطائرات نيران 
المدفعيّة» مدفعيّتهم. على مسافة أبعد قليلا إلى جهة الغرب. وفيما هم 
يقتربون من القرية سمعوا صوت شاحنات بطيئة الحركة. ثم شاهدوها تمتد 
على خط يتّجه شمالاء وكأنها تمشي مشيًا. الإغراء كبير جدًا في مواصلة 
الرحلة وإيّاهاء لكنّه كان يعرف من خلال تجربته أنهم سيكونون هدفا سهلاً من 
الجوّ. بإمكانك أن تشاهد وأن تسمع ما هو قادم إذا كنت تقطع الطريق سيرًا 
على الأقدام. 
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التقى دربهما الطريق العام عند انعطافه بزاوية قائمة خارج القرية 
مباشرة. تركوا أرجلهم تستريح بالجلوس على حافة حوض ماء صخري. كانت 
ثلاث شاحنات زنة عشرة أطنان» وعربات نضصف مجنزرة» وعربات إسعاف» 
تشقّ طريقها وتصدر صريرًا لدى انعطافها من حول المنعطف الضيّق بسرعة تقل 
عن نصف ميل في الساعة» مبتعدة عن القرية» سالكة طريقًا مستقيمًا طويلاً 
تحت بجانبه الأيسر أشجار الدلب. الطريق يودي مباشرة إلى الشمال» باتجاه 
سحابة سوداء من النفط المشتعل خيّمت على الأفق» وأوضحت معالم مدينة 
دنكرك. لم تعد هناك ضرورة لبوصلة الان. على امتداد الطريق عربات 
عسكريّة كسيحة» معظلة. لن يتركوا شيئًا يستفيد منه العدو. ومن فوق 
الشاحنات المتوارية عن الأنظار» رنا الجرحى بعيون تنم عن عدم الفهم أو 
الاهتمام. وكانت هناك أيضًا عربات مدرّعة وعربات ضبّاط وعربات تحمل 
مدافع برن» ودراجات نارية» فضلا عن سيارات وعريات مدنية وشاحنات 
زراعيّة وعربات نقل يدفعها رجال ونساءء أو تسحبها الخيول» محمّلة كلها من 
الداخل» أو من فوقهاء بأغراض منزليّة وحقائب. الهواء رمادي مشوب بأبخرة 
الديزل» ومن وراء هذا كله يمشي مئات من الجنود المرهقين الذين يجرّون 
خطاهم بتثاقل» متخلفين عن السير وسط روائح كريهة تارة ويتجاوزون العربات 
المارّة تارة أخرى» يحملون» معظمهمء بنادقهم ومعاطفهم ‏ عِبِءٌ تحت دفء 
الصباح الاخذ بالازدياد. وكانت تسير إلى جانب هؤلاء الجنود عائلات تحمل 
الحقائب أو الرزم أو صغار الأطفال أو تمسك بأيدي الأطفال. 


الصوت البشري الوحيد الذي وصل إلى مسامع تيرنر» مخترقًا طنين 
المحركات» هو صوت عويل الأطفال. 


0 


أنامن كبان الس يسيرون وخيدين» أحدهم رجل طاعن فى السن 
يرتدي بذلة وربطة عنق فراشيّة الشكل» ويضع في قدميه خفا خاصًا بالسير على 
السيطة مععمرا على فكازي مقا ما تقدما يطعا جا فى إن المازيرة كانوا 
يتجاوزونه» متقظع الأنفاس» عاجرًا عن مواصلة سيو حيكمنا اراد أن يذهب . 


وس 


۲۹٦ 


وعلى الجانب البعيد من الطريق» عند المنعطف تماماء فتح محل إسكافي 
أبوابه طلبًا للرزق. وشاهد تيرنر امرأة وإلى جانبها طفل صغير تتحدّث إلى 
صبىئّ محل عرض فردتي حذاء مختلفتين › كل واحدة بيد. ولم يلتفت الثلاثة 
إلى الموكي ن خلفهم: وغلئ الجاني الا حر س الطريق» كان رتل من 
عربات مدرعة لم تفسد المعركة طلا" ءها الحديث ينعطف من حول هذه الناصية 
الفرقة الألمانيّة المدرّعة ساعة أخحرى» يتمكن فيها الجنود من إكمال 
انسحابهم. 

نهض تيردر واا على قدميه. وشرب الماء من حافظة مائه» والتحق 
التو کت وسار من خلف جنديين من وحدة مناه الهايلاند الخفيفة. وهنا 
انضمٌ إليه العريفان» ولم يعد يشعر بأنه مسؤول بعد الآن عنهما بعد أن التحقوا 
بالقوّة الرئيسة من الجيش المنسحب. افتقاره إلى النوم زاد من شدة عدائه. 
اليوم كذرته مضايقتهما له وأغضبته» وبدت وقد أفسدت الروح الرفاقيّة التي 
تضاءلت أفكاره إلى أبعد الحدودء ولم تعد تتركّز إلا في بقائه على قيد الحياة 
ونجاته . 


أراد أن يحت العريفين في سيرهماء فأسرع خطاه وتجاوز 
الأسكتلنديّين» واخترق مجموعة من الراهبات ترعى دزينتين من الأطفال» وبدا 
الجميع كأنهم بقيّة باقية من مدرسة داخليّة كتلك التي مارس التعليم فيها قرب 
مدينة ليل في الصيف الذي سبق سفره إلى كيمبردج . بدت الحياة له الآن كأنها 
حياة رجل آخرء حضارة ميتة. في البدء» تحظمت حياته» ثم تحظمت حياة 
الجميع» سارع من خطواته غاضبًّاء مدركا أنها خطوات واسعة لا قِبَلَ له 
بالاستمرار عليها مدة طويلة. 


سبق له أن سار مع رتل كهذا الرتل» في اليوم الأوّلء وكان يعرف ما 
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الى نميه يمينه ترعة ماء» لكئها ضحلة ومكشوفةء وغلن الجائن: الآخر 
صف من ااا 


وفجأة عبر الطريق أمام سيّارة رينوء فما كان من سائقها إلا أن ضغط 
على البوق فجفل تيرنر وثارت ثائرته. . كفى! قفز إلى الوراء نحو باب السائق 
وفتحه. في داخل السيّارة رجل حسن الهندام» قصير القامة» يرتدي بذلة 
رماديّة وقبّعة» فضلاً عن حقائب جلديّة رُكنت إلى جانبه. أمّا أفراد أسرته 
فجلسوا في المقعد الخلفي . أمسك تيرنر بالرجل من ربطة عنقه وكاد أن يوجّه 
صفعة إلى وجهه الغبي بيده اليمنى المبسوطة» فيما شد يده الأخرى بقوّة كبيرة 
عرس 

- ليس هذا بعدوٌّ أيّها الحاكم! 

جذبه العريف ماسي جانبًا دون أن يرخي قبضته في حين سدّد نيتل» 
الذق كان سلف مباشيرة4 وكلة إلى باب السنتاوة فاتخلق رة اسقطت اة 
الجانبيّة. وهنا صمْق الأطفال وهتفوا فرحين. 


عبر “الثلاثة فوت الحية الاخرئى ونارو تخت فت الا تجار كانت 
الشمس مشرقة تمامًا والطقس دافئاء لكنْ الظلال لم تستو فوق الطريق بعد. 
كانت بعض العربات المنتشرة في الترع قد ذمرت أثتاء غارات جره رورت 
الأغذية على الجنود الباحثين عن الطعام أو الشراب أو الوقود» وهم من حول 
الشاحنات المهجورة التي مروا بها. مشى تيرنر والعريفان بتثاقل وسط بكرات 
أشرطة تُستخدم في الآلات الكاتبة وقد تدلت من داخل علبهاء دفاتر قيد 
مزدوج» ودائع عن مكاتب معدنيّة وكراسيّ دوّارة» وأدوات طبخ وقطع غيار 
محرّكات» وسروج وركاب وأطقم جياد» ومكائن خياطة» وكؤوس تذكاريّة 
E‏ وکا ع يتداخل أحدها في الآخرء وعارضة أشرطة سينمائيّة 
ومولّد كهرباء يعمل بالرقرد» حطمهما شخص ما بعتلة حديدية مرمية على مقربة 
منهما. 


۲4۸ 


مرّوا بسيّارة إسعاف» نصفها في الترعة وقد خلع أحد دواليبها من 
انه نة لوعفة 'نروتائهةعبشيرة قف عله ستازة الأشعاقة هدية هه 
البريطانيين المقيمين في البرازيل . 

اتضح لتيرنر أن النعاس قد يغالبه وينام وهو سائر في طريقه» وعندئلٍ 
ل شعن هدر محركات الشاحنات ٠»‏ وسترتاح عضلاات رقبته » وتقدلن رأسهء 
وسيصحو عند انحراف قدمه عن السير. نيتل وماسي يرغبان في أن يوصلهما 
شخص بسيارته. لكنه سس أن أخبرهماء يوم ان٤‏ عمًا شاهده فى ذلك الرتل 
الأول - عشرون رجلاً على ظهر شاحنة تزن ثلاثة أطنان وكلّهم لقوا مصرعهم 
ا تفار قدلة واحدة, 

في تلك الأثناء كان قد انكمش في ساقيه ورأسه في مجرور ماء عندما 
تلقى الشظيّة في جنبه. 

قال: 

- واصلا سيركماء أمّا أنا فسأبقى هنا . 

ولكنّ القضيّة حسمت إذ رفضا الانطلاق دونه إنه بطاقتهما 
المحظوظة -. 

وصلوا في سيرهم إلى وراء جنود من وحدة مشاة الهايلاند الخفيفة. 

كان اعدف عرف على موسقن الفربة بيع العريفيق كو يبدا 
كلاهما بالإنشاد. لكن تيرنر تظاهر بعبور الطريق. 

إذا ما بدأت شجارًا فلن أقف إلى جانبك . 

وهنا التفت اثنان من الجنود الأسكتلنديّين وبدأ أحدهما يكلم الآخر 
كلامًا خافنًا . 

هتف نيتل بصوت عالٍ بلهجة الكوكني : 

ركما كان مقدرًا أن يحدث شيء مربك لو لم يسمعوا ضبوات: غبار 
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ناري ينطلق من مسڏس من فوق رؤوسهم. 
وعندما لحقوا بهم» كانت موسيقى القربة قد توقفت. في حقل مترامي 

الأطراف» تجمّع أقراك الكتالة الترمقة ند اذا ENS‏ 
صمًا طويلاً. وعند رأس القوّة» وقف ضابط وبدأ يطلق النار على رؤوس 
الجياد واحذدًا تلو الآخر. أفراد القوّة في حالة استعداد تامٌ» قبّعاتهم على 
صدورهم في مشهد احتفائي› الجياد تنتظر دورها. زاد هذا الفعل الانهزامي 
من هبوط معنويّات الجميع. ولم يكن العريفان يقويان على الاشتباك في 
مجادلة مع الأسكتلنديّين اللذين لم يلتفتا للعريفين أو يلقيا بالا لهما. وبعد 
مرور بضع دقائق› صادفتهم خمس جثث في إحدى الترع: ثلاث نساء 
وطفلان» حقائبهم مرميّة من حولهم. كانت إحدى النساء تضع في قدميها فا 
مثل ذلك الرجل العجوز الذي سبق لهم مشاهدته على الطريق. أشاح تيرنر 
بوجهه جانبّاء موظدًا العزم على أن لا يقترب. إذا كان يريد البقاء على قيد 
الحياة» يتعيّن عليه أن يظل يقظاء مراقبًا السماء. لقد بلغ به الإعياء مبلعًا لا 
فك العا وا وتاي :و ت الحرارة الآن» وترك بعض الجنود معاطفهم 
تسقط على الأرض. يوم رائع في زمن آخر غير هذا الزمن. سيوصف هذا 
اليوم بأنه يوم رائع. الطريق يرتفع ارتفاعًا بطيئًا على مسافة طويلة» يكفي لأن 
عر اق جزراء ولا ونير دا ف ةما 


كلّ خطوة قرارٌ واع» تقرّحٌ آخذ بالتورّم في عقبه الأيسرء مما اضطرّه 
إلى السير على حافة حذائه. أخرج الخبز والجبنة من حقيبته دون أن يتوقف. 
ولكته ظمآن لا يقوى على المضغ» فأشعل سيكارة أخرى ليخمف من غلواء 
حوعةة:+وعاول أ ف قل هن ميته إلى الفا ال ساسة: اتسر غل امتداة 
الريف حتى البحر. أهناك ما هو أسهل من هذا بعد التخلّص من العائق 
الاجتماعي؟ إ: نه الرجل الوحيد على الأرض» ذو هدف واضحء تچب “علي 
اداد لر ف حو اليح 

الواقع اجتماعي أكثر ممّا ينبغخي» وهو يدرك ذلك إدراكا جيّدَا. الرجال 


Y۰ 


الآخرون يلحقون به» ولكته يلتمس الراحة بالتظاهرء ثمّة إيقاع محدّد في 
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قلميه . 


سن على افا ارق ج اله جحل فق سيق کات عسي عاف 
إيقاع هذه الكلمات الآن. 

عشرون دقيقة أخرى. ثم بدأ الطريق يستوي ثانية. ألقى نظرة خاطفة 
من فوق كتفه فشاهد الرتل يمت مسافة ميل حتى أسفل التل» ولم يتمكن من 
مشاهدة نهاية الرتل . 

عبروا خط سكّة حديد حسب خارطته» يبعدون الآن مسافة سيّة عشر 
ميلاً عن القنال. 

بدأوا يسيرون في أرض تمتدّ عليها مختلف المعدّات المدمّرة: نصف 
دزّيئة من مدافع زنة القذيفة الواحدة خمسة وعشرون رطلاًء متراكمة وراء 
الترعة كأن جرّافة ثقيلة لشىّ الطرق دفعتها بعيدًا. وإلى أعلى» حيث بدأت 
الأرض تنخفض» تقاطع » وطريق خلفي» وهرج ومرج» ضحكة تتعالى من بين 
صفوف الجند المشاةء وأصوات مرتفعة من على جانب الطريق. وفيما هو 
يتقدّم إلى هذه البقعةء رأى رائدًا من المتحمّسين» رجلا متورّد الوجنتين من 
المدرسة القديمة» في الأربعينيّات من عمره» يصرخ ويؤشر باتجاه غابة على 
بعد ميل تقريبًا من وراء حقلين زراعيّين. كان يجذب الرجال من وسط الرتلء. 
أو يحاول أن يجرّهمء لكنّ معظم الرجال تجاهلوا أمره وواصلوا سيرهم. 
ضحك بعضهم منهء لكنّ عددًا قليلاً فقط شعر بالخوف من رتبته العسكريّة 
فتوقفوا مع أنه كان يفتقر إلى السلطة الشخصيّة . 

تجمّعوا من حوله وبنادقهم بأيديهم» لكنهم كانوا غير واثقين. 

دانع دتعي انت 


وضع الرائد يده على كتف تيرنر» توقف وأدّى التحيّة قبل أن يعرف ما 
المطلوفع نها والعريفاة من عبلفة» كان للراقة شارت قير كيه ف ها 
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أستان» يتدلى إلى أسفل قليلاً» وشفتان ضيّقتان أطبقتا على كلماته بقوّة. 

- هناك ألماني متخندق مع مدفعي رشاش في الغابة. لا بد أنه طليعة 
عن راحتي يديه الفارغتين . 

- باي شيء يا سيّدي؟ 

بالحيلة والعمل الجماعى . 

كيف يمكن عقاومة هذا الأحمق؟ كان تيرنز مرها عاجرا عن التفكير 
على الرّغم من أنه كان يعلم أنه لن يذهب . 

والآن لدي بقايا فصيلين فى منتصف الطريق المؤدّي إلى أعلى . . . 

«بقايا» هى الكلمة التى تحكى القصّة وهى التى دفععت ماسى إلى 
مقاطعته بكل مهارته التي اكتسبها من غرف الثكنات : 

- معذرة يا سيّدي» أرجو السماح لي بكلمة. 

- شكرًا لك يا سيّدي» الأوامر من القيادة العامة تفيد بالتقدّم بسرعة 
وبعجالة» دون تأخيرء الانعطاف أو التحوّل إلى دنكرك بهدف الإخلاء الفوري 
عن ائ اجا اناا را رشان من صميم الات اهي 

ولان انظر إت هذه هن فرصتا الوحيدة والأخيرة لكن نظهره ب 

وهنا قال نيتل حالما : 

- إن اللورد غورت هو الذي كتب ذلك الأمر يا سيّدي وأرسله إلينا 


4. 


شعر تيرنر أن مخاطبة ضابط على هذا النحو أمر غريب» بل ينطوي 
على مخاطرة أيضّاء إِذْ لم يفهم الرائد أنه كان موضع سخرية» وظنّ أن تيرنر 
هو الذي كان يتكلّم لان الكلام الذي تفوّه به بعد ذلك كان موجّهًا إليه. 

- الانسحاب فوضى عارمة» بالله عليك يا رجل»ء هذه هي فرصتك 
الوحيدة والأخيرة الجيّدة لكي نظهر ما يمكننا عمله عندما نكون حازمين وذوي 
عورم الأكثر من هذا 2 

استرسل في كلامه قليلاًء لكن تيرنر أدرك أن صمنًا مطبقًا خيّم على 
مشهد الضحى الساطع. لم يكن نائمًا في هذه الأثناء بل كان ينظر من فوق 
منكب الرائد باتجاه مقدّمة الرتل. فعلى مسافة بعيدة» وعلى أرض ترتفع 
حوالى ثلاثين قدمًا عن مستوى الطريق» بدا له شيء ما أشبه بلوح خشبي تلفه 
حرارة الشمس ومعلق أفقيًا وقد انبعج في وسطه. 

كلمات الرائد لم تصلهء ولا حتى أفكاره الواضحة. حلّق الشبح الأفقي 
في السماء دون أن يكبر حجمه» وعلى الرّغم أنه بدأ يفهم معناه» إلا أنه كان 
يصعب البدء بإظهار رذ فعل أو تحريك أطرافه» كأنه في حلم . رد فعله الوحيد 
هو أنه فتح فاه. لكنّه لم يتمكن من إصدار أي صوت» فضلاً على أنه لم يعرف 
ما يقول حتى لو تمن من الكلام . 

وأخيرّاء وفي اللحظة التي تردّد فيها الصوت تمكن من أن يصرخ بأعلى 


صونه : 

اذهبوا!! 

وانطلق يهرول نحو أقرب ملجأ يلوذ به. كانت صرخته أقل النصائح 
کا چ 

كما آنه لم يتمكن من تحريك ساقيه بسرعة كافية كأنه في حلم أيضًا. 
لم يشعر بالألم من تحت أضلاعه بل بشيء ما يخدش العظم» ترك معطفه 
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يسقط عنه. على مسافة خمسين قدمًا شاحنة زنة ثلاثة أطنان مقلوبة على أحد 
جانبيهاء هيكلها الدهني الأسود» شكلها البصلي المميّزء ملاذه الوحيد الآن. 
لم يبق أمامه وقت طويل كي يصلهاء فهناك طائرة مقاتلة تهاجم الرتل برمّته» 
رذاذ النيران الواسع يتقدم باتجاه الطريق بسرعة مائتي ميل في الساعة» ودوي 
إطلاق نيران المدفع الذي يشبه دوي زوبعة ثلجيّة يهدر مرتطمًا بالمعادن 
والزجاج. لم يصدر أي رذ فعل بعد من الموجودين داخل العربات شبه 
المتوقفة» إذ كان السائقون ينظرون إلى المشهد من وراء زجاج عرباتهم . كانوا 
في البقعة التي كان يسير عليها قبل ثوان معدودة. أمَا الرجال الجالسون في 
مؤخرة الشاحنات فلم يعرفوا شيئًاء في حين وقف رقيب في وسط الطريق 
رافعًا بندقيّته. وصرخت امرأة» وانطلقت النيران من فوقهم في الوقت الذي 
رمى فيه تيرنر بنفسه نحو ظلال الشاحنة المنقلبة. اهترّ الهيكل الحديدي عندما 
اکب قزرا ال إخانه حر حر رمخ ت اران ندم اننا 
قويًا عند نهاية الرتل» يطاردها هدير الطائرة المقاتلة ووميض ظلالها. ضغط 
تيرنر بنفسه على ظلمة هيكل العربة بالقرب من العجلة الأماميّة. 

لم يشم من قبل زيت قاع محرّك سيّارة بمثل هذه العذوبة. انتظر طائرة 
الوق متكور! کا لجن راه مكلوق براع يناه مخفا اا لا 
يفكر إلا في النجاة والبقاء على قيد الحياة. لكن لم يحدث أيّ شيء» بل 
ظلت أصوات الحشرات تنبعث في هذا الوقت المتأخر من الربيع فيماء 
امتآئفت: الطيوز سقستتها تعد توفت قضير:: 

وهنا بدأ الجرحى ينون ويتأوّهون وينادون كأنهم استمدّوا إشارة البدء 
بذلك من الطيورء فيما تعالى بكاء الأطفال. وكما هو مألوف» فقد صب 
أحدهم اللعنات على سلاح الجوّ الملكي. نهض تيرنر واقفًا على قدميه ونفض 
عنه الغبار عندما برز نيتل وماسي وسارا نحو الرائد الذي كان جالسًا على 
الأرض» ممتقع الوجهء يعالج يده اليمنى. 


قال عندما وصلا ناحيته : 


Se‏ ننه e‏ مد ول عدا 

ساعداه حتى نهض واقمًا على قدميه» واقترحا عليه أن يأخذاه إلى 
ستارة الأشعافق حيبق بدا نقيت وممرضان من الفيلق الطبى التابع للجيش 
انلكو بمعالجة الجرحى› ولكنه هر رأسه رافضًاء ووقف دون مساعدة من 
أحدء يهذر من فعل الصدمة بصوت أرق . 

-إم. إي ٠١9.‏ لا بد أن هذا هو مدفعه الرشاش. كان في وسع 
المدفع أن يفجَر يدي الور ويها اتدريان؟ عرو مليمتر اء لذ ابد أنه 
انشق عن مجموعته وتنبّه لنا وهو في طريقه إلى بلده فلم يستطع المقاومة. 

أمّا الرجال الستة الذين كان قد اختارهم فقد نهضوا وحملوا بنادقهم من 
فوق الترعة ومضوا في سبيلهم» وعندما شاهدهم الرائد ثاب إلى رشده. 

- حسنٌ أيْها الرجال. تراصفوا! 

بدا الرجال غير قادرين على مقاومته فتراصفوا في صف واحد. 

أمَا الرائد فقد بدأ يرتعش قليلاً الآن وهو يكلم تيرنر. 

تقدّموا بخطّى سريعة أيّْها الثلاثة! 

- سأقول لك الحقيقة أيّها الفتى العجوز: أعتقد أثنا لا نريد الذهاب. 

حدّق الرائد فى كتف تيرنر بعينين نصف مغمضتين» متظاهرًا بأنّه يشاهد 
رشته العسكرية المتقدمة› وحياه تحية تلم عن طيبة قلبه بيده البسرئ وقال: 

- في هذه الحالة» سنمضي في طريقنا يا سيّدي إِنْ كنت لا تمانع. 
أرجو أن تتمنّى لنا التوفيق . 

بالتوفيق أيّها الرائد. 

رأقبوه وهو يقود مجموعته المتردذة تدا باتجاه الغابة» حيث كانت 
المدافع الرشاشة بانتظارهم. 
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مضت نصف ساعة ولم يتحرك الرتل» فوضع تيرنر نفسه تحت تصرف 
الطبيب النقيب »وساعد المجاميع التي كانت تحمل النقالات التي تنقل 
الجرحى. وبعد ذلك وجد لهم أماكن على الشاحنات» لكن ليس هناك ما يشير 
إلى وجود العريفين. أحضر التجهيزات ونقلها من الجزء الخلفي من سيارة 
الإسعاف. وعندما شاهد تيرنر الطبيب وهو منهمك في عملهء يخيط جرخا في 
اليدء راودته أحاسيس وذكريات طموحاته القديمةء لكنّ كمُيّة الدماء النازفة 
حجبت تفاصيل الكتب المنهجيّة التي تذكرها. على امتداد رقعة الطريق لم يكن 
هناك سوى خمسة جرحى. ولم يكن هناك ويا للغرابة» أي قتيل» على الرّغم 
من أن الرقيب صاحب البندقيّة أصيب في وجهه ولا يُتوقع له أن يبقى على قيد 
السا كنا أضبيت :ثلاث مركيات في م انهاه قنخت دقل إلى وار 
ال ا ا داك مدصنا قن الاريك 
العحلاات. 


وبعد إنجاز كل هذا العمل في علاج الجرحى»ء ظل الرتل واقفا ولا 
دليل على تحرّكه فى الجانب الأمامى منه. استعاد تيرئر معطفه واستأنف سيره» 
ظمآن لا شري على الاتظاز فن فكانة. وكاتك دة بلسركتة عجو نز مضابة ف 
BS‏ ام توق امن ماقت كان اليذا نسعا فاه كا ا 
يستطيع التفكير به هو الحصول على شراب» فضلاً .على مراقبة السماء. تجاوز 
مختلف المناطق الشبيهة بمنطقته حيث المركبات معظلة» والجرحى ينقلون إلى 
الشاختاكة. .كل على هذه الال مقرل رها عش قات شاهد بعدها رامن 
ماسى على العشب» قرب كومة من القاذورات» على بعد خمس وعشرين 
ياردة» تحت ظلال خضر داكنة لمجموعة من أشجار الحور» فاتّجه نحوها 
حتى بعد أن فكر أن الأفضل لحالته العقليّة أن يواصل سيره» ورأى ماسي 
ونيتل غائرين حتى أكتافهما داخل حفرة. كانا في آخر مرحلة من مراحل حفر 
أحد القبورء وعلى بعد مسافة قليلة من كومة التراب» صبئ فى الخامسة عشرة 


من عمره أو ما يقرب من ذلك مسجى ووجهه فوق الأرض› وانتشرت بقعة 


ل 


قرمزيّة اللون على ظهر قميصه الأبيض بدءًا برقبته وانتهاء بخصره. 

انحنى ماسي من فوق مجرفته وقال مقلَّدًا : 

- أعتقد أنّنا لا نريد الذهاب. جيّد جدًا أيّها الحاكم. سوف أتذگر هذا 
في المرّة القادمة. 

IS‏ لاحن TOE‏ نف لعا هلان لت 

قال العريف نيتل متباهيًا : 

- من معجم حفظه عن ظهر قلب . 

كنت أهوى الكلمات المتقاطعة . 

- وتغلبوا عليك على نحو فظيع؟ 


كانت تلك حفلة موسيقيّة أقيمت فى مبنى إقامة الرقباء فى عيد الميلاد 


وبدأء وهو ما يزال في القبرء يدندن مع نيتل أغنية بلا لحن من أجل 
تيرنر : 

الاجتياح الرهيب والشاق 

أنذر بالشرٌ عمومًا بكل وضوح. 

بدا الرتل يتحرك من ورائهم. 

قال العريف ماسي : 

- يُستحسن أن نضعه هنا . 

رفع الرجال الثلاثة الصبيّ وأدلوا به في الحفرة على ظهره. 

وكانت مجموعة من أقلام الحبر مثبّتة في جيب قميصه. لم يتوقف 


العريفان احترامًا للمناسبةء بل أخذا يهيلان التراب. وعلى الفور اختفى الصبى 
عن الأنظار. 
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قال نيتل : 

١ 00-7 

ثم ثبّت العريفان صليبًا صنعوه من وتدين من أوتاد الخيم» وما إن 
اكتملت المهمّة حتى عادوا جميعًا إلى الطريق العام . 

قال ماسي : 

كان الصبن يرافق جذيه ولم يرغب هذان في أن يظل في الساقية. 
فكرت أنهما قد يأتيان لإلقاء نظرة وداع عليه» ولكنّ حالتهما فظيعةء الأفضل 

لكنّ الجدّين لم يكونا في مكانهما. وفيما استأنفوا سيرهم» أخرج تيرنر 

د اشتمرا فن مراقية السنماء: 
سوف ترجع ثانية» بل كان ينبغي لها أن تكون قد عادت الآن. 

كانت قناة بيرئيس ‏ فيرنس مؤشرة بالقلم الأزرق العريض على 
خارطته. وبات نفاد صبر تيرنر من أجل الوصول إليها لا ينفصل عن عطشه. 
سوف يضع وجهه في ذلك الماء الأزرق ويشرب بنهم . دفعته هذه الفكرة إلى 
ذكريات حمى الطفولة. ومنطقها الوحشى الرهيب» والبحث عن زاوية باردة 
من الوسادة. فيك آم على حاجبه. عرزيزتى غريس . عندما لمس جبينه كان 
جلده رقيقًا وخا فاه وشعر أن الالتهاب المحيط بجرحه فى ازدياد. وبات 
الجلد ددا صلبًا يرشح منه شيء ماء غير الدم. على قميصه. أراد أن 
يلقي نظرة فاحصة بنفسه على انفراد لكنّ هذا غير ممكن في هذا المكان. كان 
)١(‏ نسبة إلى فيلي ميسر شميدت (1978 - 1898) Wiy Messerschmi¡††‏ : مصمّم الطائرة التي 

صمّمها بهذا الاسم في ١970‏ (المترجم). 
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الرتل يتحرّك ببطء شديد» طريقهم يمتد مباشرة نحو الساحل»ء ولم يعد هنا 
طريق مختصر يودي إليه. وفيما هم يقتربون» بدأت السحابة السوداء التي كان 
مصدرها على وجه التأكيد مصفى نفط محترقًا في دنكرك» تفرض سيطرتها على 
الجزء الشمالي من السماء. لا شيء يمكن عمله سوى المضيّ قدمًا إليها. 
وهكذا استسلم مرّة أخرى للسير سيرًا ثقيلاء متباطئًاء مطأطئ الرأس» صامنًا . 


لم يعد الطريق الآن محميًا بأشجار الدلب» وأضحى معرّضًا للهجوم 
ووه ظلذل + ما عل ارضى م فا الا ريلا ولا كعد 
أفعى . لقد هدر احتياطيًا ثميئًا في حديث ولقاءات غير مثمرة. وجعله الإرهاق 
ا ره هر نا + اللساها ی ا والميناعةة الل ی 
أن قلّل من سرعة سيره ليتماشى - وإيقاع حذائه الثقيل ‏ اجتاز الحقول حتى 
وصل البحر. لا بد له أن ترح الكفة كل ما يعوق تقدّمه» حتى وإن بقدر 
يسير» بالدافع الذي يدفع به ليحث خطاه. ففي إحدى كفتي الميزان جرحه 
وظمأه وتقيّحه وإرهاقه والحرٌ والألم في قدميه وساقيه والمسافة والقنال. وفي 
الكفة الأخرى: سأنتظرك» وذكرى الزمان الذي تفوّهت فيه بهاء والذي أصبح 
ينظر إليةتنظرة تقدينن .. كذلك الحوف.هن الاسر لقنل أمست ذكرياته الحسية ‏ - 
دقائقها القليلة في المكتبة والقبلة في وايت هول - بلا لون لكثرة تذكره إيّاها . 
كان يحفظ عن ظهر قلب فقرات بعينها من رسائلهاء وتذكّر شجارهما بشأن 
الزهريّة قرب النافورة» ودفء ذراعها وقت العشاء عندما توارى التوأمان عن 
الأنظار. كانت تلك الذكريات غذاءه الذي يقتات عليه» لكتها ليست ذكريات 
سهلةء إِذْ طالما ذكرته بمكانهاء إِنّْها في الجانب البعيد الذي يفصله عنها زمن» 
زمن له مغزاه مثل عبارة قبل الميلاد وبعد الميلاد: قبل السجن» قبل الحرب» 
قبل أن تصبح رؤية جثة قضيّة عاديّة. 

لكنّ هذه الأفكار انتهت وولّت عندما قرأ رسالتها الأخيرة. لمس جيب 
صدره. الأمر أشبه بحني الركبة اخترامّاء لا تزال فى موضعها. هنا شيء 
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جديد على الميزان: براءته لها بساطة الحبّء» توقه لهذا الاحتمال ذكره بعدد 
المرّات التي ضاق فيها ومات. توقه للحياة لا يقل عن ذلك» وكل الطموحات 
والمتع. الأمل يكمن في ولادة جديدة» في عودة منتصرة. يمكنه أن يصبح 
ثانية الرجل الذي اجتاز ذات يوم حديقة في مقاطعة ساري وقت غروب 
الشمس مرتديًا أجمل بذلة لديه» متبخترًا بما تعده به الحياة» الرجل الذي دخل 
البيت ومارس الحبٌ مع سيسليا بعواطف لا تشوبها شائبة ‏ لا - دعه يستعير 
الكلمة من العريفين» لقد مارسا الجنس في وقت كان فيه الآخرون يرشفون 
الكوكتيل على الشرفة . 

يمكن للقصّة أن تستأنف من جديد» القصّة التي كان يخظط لها أثناء 
السير في ذلك المساء. لن ينفصل عن سيسليا بعد اليوم» فالحبٌ الذي يجمع 
بينهما يمتلك أرضيّة ومجتمعًا ينمو فيهما. 

لن يذهب ممسكا بقبّعته يستجدي اعتذارات من أصدقاء صدّوا عنه 
وتحاشوه. كما أنه لن يجلس متّكنّاء متباهيًا وبغيضًاء ينأى بنفسه عنهم لقاء ما 
فعلوه به. إنه يعرف جيّدَا كيف سيتصرّف» سوف يستأنف حياته بكل بساطة. 
وبعد إسقاط الجريمة عنه» يمكنه أن يقدّم طلبًا للالتحاق بكليّة الطبّ عندما 
ا رقا أو يكوا نه يد نيع و 
الطبّي. لو أن سيسليا أنهت خلافاتها مع أسرتهاء فسوف يُبقي على مسافة بينه 
وبين أسرتهاء دون أن يبدو عليه الاستياء» ولكنه لن يُقيم علاقات وثيقة مع 
إميلي أو جاك. لقد سارت قدمًا في دعواها ضدّه بقوّة غريبة» في حين مضى 
جاك في سبيله» وتوارى عن الأنظار في وزارته» في اللحظة التي كان يحتاج 
فيها إليه . 


لا يهم كل هذاء کل شيء يبدو بسيطًا من هنا. مرّوا بجثث أخرى على 
الطريق» في السواقي» وعلى الرصيف. عشرات الجثث» جثث جنود 
ومدنيّين» الرائحة النتنة قاسية جذدَّاء تتغلغل في ثنيّات ثيابه. دخل الرتل الآن 
قرية مدمّرة بسبب القصف. ريّما كانت ضاحية مدينة صغيرة فالمكان أنقاض 
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برمّته» ويصعب التعرّف عليه» من يهتمٌ؟ من في وسعه أن يصف هذه الفوضى 
ويأتي بأسماء القرى وبالتواريخ لتدوينها في كتب التاريخ» ويتَخذ موقمًا عقلانيًا 
ويبدأ بتحديد المسؤول؟ لا أحد يعرف كيف سارت الأمور في هذا المكان» 
فإذا ما غابت التفاصيل انعدمت الصورة الكبرى. المتاجر والمعدّات 
والمركبات المهجورة كلها خلقت شارعًا من الخردة والنفايات التي وقفت في 
طريقهم. ولهذا السبب» وبسبب الجثث أيضًاء اضطرّوا إلى السير في وسط 
الطريق. 

لا يهمّء لأنْ الرتل لم يعد يتحرّكء. والجنود يتر جلون من فوق 
الشاحنات ليواصلوا سيرهم على الأقدام» متعثرين فوق القرميد وألواح بناء 
السطوح» في حين مكث الجرحى ينتظرون في الشاحنات. المكان ضاق 
ها لأ مياه ا وزاد الاستياء والسخط. أمّا تيرنرء فقد بقي مطأطئ 
الرس يسير وراء الرجل الذي يتقدّمه. حاميًا نفسه بالاستغراق في أفكاره. 

سوف نبرا ساحته عندما ينظر للقضيّة من هذا المكان» حيث لا يهم 
أبدًا إن رفعت قدمك ووطئت ذراع امرأة ميّتة. لم يفكر في أنه بحاجة إلى 
اعتذارات أو احتفاءات» فبراءته حالة نقاء» حلم بها مثل عاشق» بتوق بسيط . 
حلم بها على النحو الذي حلم به غيره من الجنود بمدافئهم أو بتخصيصاتهم أو 
وظائفهم الحكوميّة القديمة. إذا بدت البراءة عنصرًا أساسيًا هناء لا يوجد 
عندئذٍ أيّ سبب يدفعه لعدم الرجوع إلى إنكلتراء ليبرأ اسمه» عندئذٍ على كل 
فرد أن يُعيد النظر في تفكيره. لقد قضى الآن وقتّاء ولا بد أنّهم ماضون في 
العمل . كان عمله غاية في البساطة: أن يعثر على سيسليا وأن يحبّها ويتزوّجها 
ويعيش بلا عار. 


لكنّ هناك جزءً! واحدًا في هذا كله لا يستطيع التفكير فيه» شكلاً غائمًا 
لا يمكن للفوضى الممتدّة على مسافة خمسة عشر ميلاً خارج دنكرك أن تختزله 
إلى شيء بسيط . بريوني. . وهنا اصطدم بالحافة الخارجيّة لما أسمته سيسليا 
روحه الكريمة» وعقلانيّته» فإذا التأم شمل سيسليا بأسرتهاء وإذا باتت 
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الشقيقتان قريبتين إحداهما من الأخرى مرّة أخرى» فلا مناص من تحاشيها . 


لكن هل يمكنه أن يتقبّلها؟ أيمكنه أن يكون وإيّاها في الغرفة نفسها؟ ها 
هي تقدّم احتمالاً بالغفرانء لكنّه ليس له. فهو لم يقترف أيّ خطأًء بل هو 
لنفسهاء لجريمتها التي لم يعد في إمكان ضميرها أن يتحمّلها. أيفترض به أن 
يكون معترفًا بالجميل؟ نعم على وجه التوكيد لأنها كانت طفلة في سنة 
٥‏ » وهذا هو ما قاله لنفسه»ء وما قاله هو وسيسليا أحدهما لللآخر مرّات 
ومرّات. نعم كانت طفلة لا أكثر» لكن ليست كل طفلة تودع رجلاً في السجن 
بناءًَ على كذبة» ليست كل طفلة بهذه الدرجة من الخبث والأذى والتصميمء 
بهذه الدرجة من الإصرار على مر الزمانء لا تتردّد ولا يداخلها شكٌ. لكتهء 
وهو في زنزانته» لم يتوقف يومًا عن الاستغراق في حلم يقظة بأن في إمكان 
أيّ طفل أن يجد مختلف الوسائل للانتقام. وذات يوم في فرنساء وفي أسوأ 
أسبوع من أسابيع الشتاء» استحضرها وقد بلغت به الثمالة حدًا لا مثيل له 
على رأس حربته . . بريوني وداني هاردمان. إِذْ ليس معقولاً أن يكره بريوني 
فحسب» لكنّ ذلك ازره وأسعفه. 


ڳد ميم لك 
ج اح ون 


كيف يبدأ في فهم عقليّة هذه الطفلة؟ نظريّة واحدة محتملة. في صباح 
يوم ما من أيّام شهر حزيران سنة ۱۹۳۲ء وهو يوم حل فجأة على نحو جميل» 
بعد مدّة طويلة من الأمطار والرياح» في صباح ذلك اليوم الذي قلّما يعلن عن 
نفسه» حيث شاع الدفء والضياء والأوراق الجديدة. كما هي بداية كل شيء 
حقيقي» والمدخل الكبير إلى فصل الصيف» كان يسير رفقة بريوني من أمام 
بركة تريتون ووراء السياج الغائر في التربة والنباتات الخلنجيةء ومنها إلى بوابة 
القبلة الحديدية والممشى الضيّق الملتوي في الغابة. كانت بريوني مبتهجة» 
ثرثارة» لعلها كانت في سنّ العاشرة»ء بدأت توًا تكتب قصصها الأدبيّة. وكان 
و أتئؤة الا جربو فة الت المجلدة والموضحة بالرسوم التي 
ينتصر فيها الحبّ على الكراهية» ويلتئم الشمل وينتهي الأمر بالزفاف. كانا في 
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رها اة الهو لاه الاخ كينا سق لذ أن عدف عدا را 
المنزل من ورائهماء ربّما كانت تحكي له قصّة فرغت من كتابتها توّاء أو كتابًا 
کات تقر فيه ریما كانتك تسسات بيده كانيك اة ص الجر هاده 
عاطفيّة. متكلفة الجدّ على طريقتها الخاصّة» ولهذا كان هذا الدفق العاطفي 
غير مألوف. كان سعيدًا وهو يصغي إليهاء فقد كان ذلك الوقت مثيرًا 
لانفعالاته أيضًا. كان في التاسعة عشرة من عمره الامتحانات توشك على 
نهايتها ويعتقد أنه أبلى بلاءً حسنًا فيهاء وهذا يعني أنه لن يعود تلميذ مدرسة 
بعد اليوم. جرت مقابلته في جامعة كيمبردج على نحو مرض جدّاء وكان مقرّرًا 
له أن يسافر إلى فرنسا بعد أسبوعين لتعليم اللغة الإنكليزيّة في مدرسة دينيّة . 
كان اليوم رائعٌاء أشجار بلّوط وزان لا تكاد تتحرّك من فرط ضخامتهاء وضياء 
الينث كانه جرا من خلال الف الظازحة > مكرتا ذلك مجو عة هو الك 
وط الأوزاق الما سد السة الخاضية: :شهر دان هة الروعة كانت تعكسن 
الزخم الهائل لحياته. 


ظلت تهذر في الحديث». وظل هو يصغي إليها قلیلاً وراضيًا. وبرز 
الطريق من بين الغابة ليمتدٌ صوب ضفتي النهر الواسعتين والمعشوشبتين. 

سارا إلى أعلى جدول الماء مسافة نصف ميل ليدخلا الغابة من جديد»ء 
في هذه البقعة» وعند منعطف في النهرء ومن تحت الأشجار المعلقة وُجِدَ 
مسبح حفر منذ أيّامِ جد بريوني» وسد صخري يبطئ من قوّة انحدار التيّار» 
فكان مفضّلاً للقفز والغطس في الماءء ولكته لم يكن مثاليًا للمبتدئين. فأنت 
ما تنطلق من عند السدّء أو تقفز من فوق الضمَة نحو الماء. كان يغطس في 
الماء» ويتجتب الغرق بتحريك قدميه» منتظرًا إيّاهاء وكان قد بدأ تعليمها 
السباحة في السنة الماضيةء في أواخر الصيف» عندما كان ماء النهر منخفضًا 
والتيّار بطيئًا. أمَا الآنء فثمّة تيّار في المسبح نفسهء تيّار ثابت متناوب. 
توقفت للحظة ثم قفزت من فوق الضفة لتسقط بين ذراعيه وهي تصرخ. تدرّبت 
على تجتب الغرق بتحريك القدمين إلى أعلى وإلى أدنى حتى جرفها التيّار 
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ناحية السدّء ثم عاد بها من جديد لتبدأ السباحة ثانية. وعندما حاولت أن 
تسبح كالضفدع بعد إهمال طوال فصل الشتاءء اضطرٌ إلى إسنادها وهو ليس 
بالأمر السهل»ء خاصّة إذا ما كان يحرّك قدميه إلى أعلى وإلى أسفلء لأنّه إذا 
رفع يده من تحتها فإنّها لن تتمكن إلا من تنفيذ ثلاث أو أربع ضربات قبل أن 
تغطس . وابتهجت كثيرًا لأنها بالسباحة ضد التيّار إنما كانت تسبح كي تظل 
ساكنة. لكنها لم تظل ساكنة» بل كان التيّار يجرفها كل مرّة إلى السدّء فتشبّئثت 
بحلقة حديد صدئة منتظرة إياه» مشرقة الوجه. أمام الجدران اللامعة التى 
تعلوها الطحالب والإسمنت المائل إلى الخضرة. هتفت به وهي تسبح إلى 
أعلىء إذ أرادت أن تعيد التجربة ولكنّ الماء كان شديد البرودة»؛ وما هى إلا 
خمس عشرة دقيقة حتى بلغ به السيل الزبى» فجذبها ناحية الضمّة وساعدها 
على الخروج من الماء متجاهلاً احتجاجاتها . 

حمل ثيابه من السلّة وابتعد قليلاً داخل الغابة ليبدّلهاء وعندما عاد إليها 
وجدها واقفة فى المكان الذي تركها فيه» على الضمّة. ترنو إلى الماءء 
ومنشفتها من حول كتفيها . 

الت 

- هل تنقذني إذا سقطت في النهر؟ 

وکل 


كان ينحني من فوق السلّة عندما تفوّه بهذه الكلمة» وسمعهاء وإن لم 
يرهاء تقفز في الماء ومنشفتها فوق الضفة. لم يشاهد ما يدل على وجودها 
باستثناء قطرات ما تتحرّك من فوق سطح المسبح» وفجأة برزت من تحت الماء 
والتقطت أنفاسها وغطست مرّة أخرى. انتابه القلق وفكر في الركض ناحية 
الا لطا دهن ورجا هاف لك الماك كان مرجي مامد إلى 
الاخضرارء كما أنه يستطيع العثور عليها هناك تحت سطح الماء بلمسة يده. 
مضناو تيزل الى البناك ا و و اشرو عدن عل 
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ذراعهاء فوضع يده تحت كتفها ورفعها إلى أعلى . ولدهشته وجدها تحبس 
أنفاسها ولكتها ضحكت بعد ذلك ضحكة مرحة وتشبّئت برقبته. دفعها ناحية 
الضمّة وبذل جهدًا كبيرًا كي يتخلص منها بصعوبة وهو مبلل بالماء. 

ظلت تردّد: 

نشكا لك خا للق ب فشكا للقاء 

- هذا تصرّف غبى منك . 

ب أرةتك أن تفلي : 

ال رک إن شك 

A E 

كان الكدر والارتياح يغذيان غضبهء وكاد أن يصرخ بها: أيّتها الفتاة 
الع كنت ترشكين ان تفتلا تيحن الا ين: 

التزمت الصمت فيما جلس هو فوق العشب يفرغ حذاءه من الماء. 

لقد غطست تحت الماء ولم يكن في وسعي رؤيتك» وكانت ثيابي 
تجرّني إلى أسفل» كنا سنغرق» كلانا. أهذا هو نمط مزاحك؟ حستاء أليس 
كذلك؟ 

لم يعد هناك ه شيء آخر يمكن قوله» فارتدت ثيابها ورجعا صوب 
الممشى» بريوني في المقدمة» فيما هو يخوض في الوحل من ل . كان 
يرغب في الوصول إلى المنطقة المكشوفة من الحديقة والتي تنتشر عليها أشعّة 
الشمس» لكنّه سار ببطء وتثاقل ناحية البيت الريفي الصغير لتغيير به» ولم يكن 
قد استنفد غضبه. وفكر بأنّها ليست صغيرة جدًا كي تعتذر له» فمشت صامتةء 
مطأطئة الرأس» ربّما عابسة لاعتقادها أنها مظلومة. إِذْ لم يستطع ملاحظة 
ذلك. وعندما خرجا من الغابة وسارا خلال بوابة القبلة» توقفت واستدارت» 
كانت نبرتها صريحةء بل ملؤها التحذي. ودلا من أن تعبس في وجهه مستاءة 
تحفزت لمواجهته 
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د أتدرق لماذا رتك أن تنقذني؟ 

E 

أليس ذلك واضحًا؟ 

كلا لسن واضا: 

لای اك 

نطقتها بشجاعة» مرفوعة الرأس» وطرفت عيناها بسرعة وهي تتكلم» 
ذاهلة بالحقيقة البالغة الخطورة والأهميّة التي كشفتها. 

ضبط مشاعره كي لا يضحك فقد بات موضع حب تلميذة مدرسة. 

ما الذي تعنيه بهذا الكلام؟ 

- أعني ما يعنيه كل فرد عندما يقول ذلك. . أحبّك. 

كانت الكلمات في هذه المرّة ذات نبرة مرتفعة تدعو إلى الرثاء. وأدرك 
أنه يتعيّن عليه مقاومة الدافع إلى الضحكء لكنّ ذلك صعب. قال: 

- أنت تحبينني» ولهذا رميت بنفسك في النهر. 

أردت أن أعرف إن كدق عفدت 

- وها قد عرفت الآن. سأخاطر بحياتي من أجلك» لكن ذلك لا يعني 
أنني أحبّك . 

اة کر 

أريد أن أشكرك لإنقاذك حياتي» وسأظل شاكرة لك إلى الأبد. 

التتؤكد أن هذه اللات معسية ىن اچد ها من کات كرات 
محرا أو كتبته. 

قال : 

لا بأس» لكن لا تكرّري هذا مستقبلاً» سواء معي أو مع غيري› 
اتفقنا؟ 


أومأت برأسها وقالت وهي تبتعد: 

ت ااعتلق:. القن أ هه ف لان: 

مضت في سبيلها ناحية البيت» تتمشّى تحت أشْعّة الشمس وهو يراقبها 
حتى غابت عن الأنظارء ثم انطلق إلى البيت. لم يشاهدها منفردة قبل سفره 
إلى فرنساء ولمّا رجع في شهر أيلول كانت قد انتقلت إلى مدرسة داخليّة. ولم 
يمض وقت طويل حتى توجّه إلى كيمبردج. وفي شهر كانون الأوّل أمضى عيد 
الميلاد مع الأصدقاء. ولم يشاهد بريوني ثانية حتى شهر نيسان وكانت القضية 
في ذلك الوقت قد طواها النسيان. 

وهل طواها النسيان حقًا؟ 

كان لديه متسع من الوقت» أكثر مما ينبغي للتفكير. لم يتمكن من تذكر 
أي حديث آخر غير اعتيادي جرى بينه وبينهاء ولا حتى أي تصرف غريب 
ولا نظرات ذات مغزى أو استياء صامت بغية الإيحاء بأن عواطفهاء منذ أن 
كانت تلميذة مدرسة» استمرّت إلى ما بعد ذلك اليوم من أيَام شهر حزيران. 
كان يعود إلى مقاطعة ساري في كل إجازة تقريبًاء وسنحت لها فرص كثيرة كي 
تجري وراءه في بيته الريفي أو إرسال رسالة له. كان منشغلاً بحياته الجامعيّة, 
عاقدًا العزم على أن يضع مسافة بينه وبين أسرة تاليس» ولكن لا بد أن هناك 
إشارات لم يتنبّه لها. لا بد أنها أنفقت ثلاثة أعوام تغذي مشاعرها نحوه» 
خفيةٌ» تغذيها بخيالها الجامح» أو تزوّقها في حكاياتها. كانت فتاة تعيش 
داخل أفكارهاء وربّما كان الحدث الدرامي الذي جرى قرب النهر كافيًا كي 
تعيدن خلن. دكراة: 

تستند هذه النظريّة» أو هذا اليقين» إلى لقاء وحيد لا غير اللقاء وقت 
الغسق على الجسر ‏ ؤظل لسنوات يعيش على تلك النزهة في الحديقة. كانت 
تعلم أنه دعي لتناول العشاء» وكانت هي حاضرة هناك حافية القدمين» ترتدي 
صدريّة بيضاء متّسخة. أمر غريب . كانت تنتظره» ربّما تعد خطابها القصير» أو 
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حتى تتمرّن عليه بصوت عالٍ وهي تجلس على المتراس الصخري. وعندما 
وصلء انعقد لسانهاء وهو دليل إلى حدٌ ماء وفككر في ذلك الوقت أن سلوكها 
كان غريبًا لأنْها لم تكلمهء وسلمها الرسالة فانطلقت بها. وبعد مرور بضع 
دقار ا 
حبّها بإيثاره شقيقتها عليها. ثم تأكّد ما هو أسوأ من ذلك في المكتبة» وعندئذٍ 
انهارت كل خيالاتها. في البدءء خيبة أمل ويأسء ثم مرارة متزايدة. وفي 
نهاية المطاف. حانت فرصة غريبة في الظلمة أثناء البحث عن التوأمين لتنتقم 
لنفسهاء فقد سمته بالاسمء ولم يشكڭ أحد في ذلك سوى شقيقتها ووالدته. 
في وسعه أن يفهم الدافع» الخبث الفجائي» النزعة التدميريّة الطفوليّة. لكنّ 
المدهش في هذا كله هو عمق الضغينة في نفس الفتاة وإصرارها على رواية 
التهكه إلى سجن واتدرووك: رما نرا شاعتة الان ودا ما هره اوقد 
الشجاعة المطلوبة منها كي تعود إلى القانون وتنكر الشهادة التي قدمتها تحت 
اليمين. لكنه فكر أيضًا أن نفوره منها لن يزول أبدّاء نعم.. كانت طفلة في 
ذلك الوقت» ولم يغفر لهاء ولن يغفر لها. ذلك هو الضرر الذي لحق به 
والذي لن يزول. 


ازدادت الفوضى في المقدمة. وازداد الصياح. وممًا يدعو إلى الدهشة 
أن رتل مدرّعَا كان يضغط ويشقٌ طريقه إلى أمام وسط الجنود واللاجئين. 
وتفرّق الحشد على مضض» وانحشر الناس في الفجوات القائمة بين المركبات 
التهضورة أو الجدران والهداعن اة كان رتلا فرسياء لا يريد ديه 
عن كتيبة - ثلاث عربات مدرّعة وعربتان نصف مجنزرتين وناقلتا جنود -. لم 
يبد أن هناك قضيّة مشتركة» وساد الاعتقاد في أوساط الجنود البريطانيين بأن 
الفرنسيّين خذلوهمء وأنهم لم تكن لديهم الإرادة للدفاع عن بلدهم. وانزعج 
الجنود البريطانيّون بعد أن اضطروا إلى التنخي جانبًا وسبّوا وشتموا وهتفوا 
بحلفائهم (ماجينو)» ! ١‏ 
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أمَا الجنود الفرنسيّون فلا بدَّ أنّهم سمعوا بدورهم شائعات عن 
الإخلاء. وها هم هنا لتغطية الجانب الخلفيء «أيّها الجبناء! هيا إلى 
القوارب! اذهبوا وفرّغوا أمعاءكم في سراويلكم!». ثم تواروا عن الأنظارء 
وانتظم الحشد من جديد يسير تحت سحابة من دخان أسود. 

اقتربوا من آخر بيوت القرية» وشاهد تيرنر أمامه رجلاً في حقل» رفقة 
كلبه» وهما يسيران من وراء محراث يجرّه حصان. وكما هو حال السيّدات في 
دقان الإسكافي» يبدو أن الفلآح لم يكن منتبهًا لأمر الرتل. حياة هؤلاء الناس 
تجري على مستويين - الحرب هواية المتحمّسين ولكنّها ليست مدعاة للجدّ - 
وكما هو شأن مطاردة الكلاب المميتة من أجل القنص» في حين كانت عند 
الحاجز التالي امرأة تجلس على المقعد الخلفي من سيّارة عابرة منهمكة في 
الحياكة» وفي الحديقة العارية لأحد البيوت الجديدة كان هناك رجل يعُلّم ولده 
كيف يرفس الكرة. نعم» الحراثة ستستمرٌ وستنتج غلة» وسيكون هناك من 
يحصدها ويطحنهاء ومن يأكلهاء ولن يموت الجميع. . . 

كان تيرنر منشغل البال في هذه الأفكار» عندما قبض نيتل على ذراعه 
وأشارء فقد غظت فوضى الرتل الفرنسي المارٌّ على الصوت» ولكنّها كانت 
واضحة للأنظار. خمس عشرة في الأقل» على ارتفاع عشرة أقدام» نقاط 
صغيرة في زرقة السماء تحوم من فوق الطريق. توقف تيرنر والعريفان 
لمرافحهان ورآها كل واحد كان على مقربة منهم آنذاك. 

وهمس صوت متعب بالقرب من أذنه : 

- تا! أين هو سلاح الجر الملكي؟ 

وقال آخر عن دراية: 

سيذهب للهجوم على الضفادع . 

انحرفت إحدى النقاط مدفوعة بعدم التصديق» وبدأت تنقضٌّ انقضاضًا 
شبه عمودي فوق رؤوسهم مباشرة. مرت ثوانٍ معدودة لم يصلهم الصوت في 
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خلالها وكان الصمت يزداد قوّة مثل الضغط في الأذنين» ولم تخمف منه حتى 
الصرخات المتوحّشة التي انطلقت هنا وهناك على الطريق» احتموا! تفرّقوا! 
تفرّقوا! أسرعوا! 

صعبت عليه الحركة. كان في وسعه المشي مشيًا ثقيلاً متباطئًاء 
والتوقف أيضًاء لكن ينبغي له أن يبذل جهذدًا لإنعاش الذاكرة» لأن يصل 
القيادات الغريبة» لأن يستدير ويهرب. توقفوا عند آخر بيت في القرية» وكان 
وراءه مستودع غلال» يحت بالاثنين حقل» كان الفلآح منهمکا في حرثه. بات 
الآن واقمًا تحت شجرة مع كلبه كأنّه يحتمي بها من المطرء لا يزال جواده 
مقيّدًا باللجام» ينظر على امتداد الأرض غير المحروثة. كان الجنود والمدنيّون 
يتقاطرون من جميع جوانب الطريق في مختلف الاتجاهات. مضت امرأة 
مسرعة من أمامه تحمل طفلاً يبكي» ولكتها غيّرت من رأيهاء وعادت ووقفت 
وقد أدارت ظهرها على نحو متردّد داخل الطريق» أي طريق؟ فناء المزرعة أم 
الحقل ؟خخلضة سكا م كرف رعا دفعها من مها اجا الوا 
بدأ الهدير يتصاعدء وباتت الكوابيس علمّاء واستغل شخص ماء بشر لا غير» 
الوقت حالما بصيحة شيطانيّة. يا له من نجاح! لقد كان صوت الرعب» عن 
حقّء يتصاعد ويشتدٌ باتجاه الانقراض الذي يعرفونه كلهم» كل على انفرادء 
على أنه انقراضهم هم. 

صوتٌ تضطرٌ إلى أن تدركه إدراكًا شخصيًا. قاد تيرنر المرأة داخل 
البوّابة» وأراد منها أن تركض وإيّاه إلى وسط الحقل. لمسهاء واتخذ القرار 
بالإنابة عنهاء ولهذا أضحى الآن بإمكانه أن يتخلى عنهاء لكنّ الصبي في 
السادسة من عمره في الأقل» ثقيل الوزن» ولا يمكن التقدّم إلى أمام بهذا 
الحمل. جذب الصبي من يد الأمّ وصاح به. 

ده ا 


ثمّة طائرة نوع ستوكا تحمل قنبلة واحدة زنتها ألف باوند. الفكرة السائدة 
على الأرض هي الابتعاد عن المباني والمركبات وبقيّة الناس . فالطيّار لن يهدر 
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حمله الثمين على شخص واحد يسير في حقل من الحقول. أمّا إذا استدار ليمطر 
وابلاً من قذائفه عليه» فإ القضيّة ستكون مختلفة» وقد شاهدهم تيرنر ذات مرّة 
يطاردون رجلا يسرع في العَدُو ممارسًا رياضته. كان يجذب ذراع المرأة بيده 
الئانية» والطفل يبلل سرواله الداخلي ويصرخ في أذن تيرنر. بدت المرأة غير 
قادرة على الركض » تمد يدها وتصيح بأعلى صوتهاء تريد أن يعود ولدها إليهاء 
5 [زؤ[ؤ[ؤ[ؤ[ز ز ز 11 0111 وفي هذه الاو تناهى إلى 
الأسماع صوت القنبلة وهي تسقط› كانوا يقولون إذا سمعت ضوضاء فتوقف قبل 
الانفجار. فما كان منه إلا أن تكوّم فوق الحشيش وهو يجذب المرأة ناحيته» 
ويخفض من رأسها. كان مستلقيًا إلى حدٌ ما على مقربة من الطفل عندما ارتججت 
الأرض وهدرت هديرًا لا يصدّق. ورفعتهم الهرّة عن سطح الأرض› وغظوا 
وجوههم لتفادي القاذورات المتطايرة» وسمعوا صوت الطائرة تحلق عاليًا بعد 
انقضاضها في الوقت نفسه الذي سمعوا فيه عويل هجمة أخرى. سقطت القنبلة 
على الطريق» على مسافة تبعد عنهم بأقل من ثمانين ياردة. كان الصبي تحت 
ذراعه» وكان يحاول جذب المرأة لتقف على قدميها . 


- علينا أن نركض من جديد» فنحن قريبون جدًا من الطريق العامٌ. 


ردت المرأة عليه» ولكنّه لم يفهمهاء تعثرا فوق الحشيش. شعر بالألم 
يخز جنبه مثل وميض لون من الألوان. الطفل بين ذراعيه» لكنّ المرأة بدت 
وكأنها تريد العودة إلى الخلف وتحاول أن تنتزع ولدها منه. المئات من الناس 
الآن ينتشرون فوق الحقل» يحثون خطاهم نحو الغابة الكائنة في جهة بعيدة 
عنهم. وعندما سمعوا زعيق القنبلة انكمش كل واحد منهم فوق الأرض» لكنّ 
المرأة لم تكن لديها مقدرة على الإحساس بالخطرء فاضطرٌ تيرنر إلى جذبها 
ناحيته من جديد. في هذه المرّة ضغطوا وجوههم فوق أرض محروثة حديثاء 
وعندما ازداد ضجيج القنبلة تمتمت المرأة بما يشبه الصلاة» وعندئلٍ أدرك أنها 
لا تتكلم الفرنسيّة. وقع الانفجار في الجهة البعيدة من الطريق» على مسافة 
تزيد عن مائة وخمسين ياردة. 
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لكنّ الطائرة الأولى عادت الآن تحوم فوق القرية وتمطرها بالقنابل. 
أصيب الصبي بالخرس من جرّاء الصدمة» فلم تعد أمّه تتحمّل. أشار تيرنر 
إليها باتجاه الطائرة القادمة من فوق سطوح المباني . كانوا على مسارها تمامّاء 
ولا مجال للجدالء لكتها لم ترغب في أن تتحرّك. فما كان منه إلا أن رمى 
بنفسه بين الأخاديد. فلمع من فوقهم وميض إطلاق نيران المدفع الرشاش فوق 
التربة المحروثة. وصرخ جندي جريح» ووقف تيرنر على قدميه» لكنّ المرأة 
رفضت أن تمد له يدهاء بل جلست على الأرض وحضنت الصبىّ بكل قوّةء 
وبدأت تكلمه باللغة الفلمنكيّة وتهدّئ من روعهء وتقول له بلا أدنى ريب إن 
كل شيء سيكون على ما يرام» ماما ستهتمٌ بك . 


لم يكن تيرنر يفقه كلمة واحدة من تلك اللغة» لا فرق» فهي لم تلق له 
بالآء في حين ظلَّ الصبئ يحدّق فيه ذاهلاً من فوق منكب أمّه. 

تراجع تيرنر خطوة واحدة إلى الخلف ثم أطلق ساقيه للريح» وفيما هو 
يتخبّط فوق الأخاديد. بدأ الهجوم من جديد. كانت التربة الغنيّة تلتصق 
بحذائه. في الكوابيس وحدها تكون الأقدام ثقيلة على هذا النحو. سقطت 
فة على الطريقه على فسافة بعدة +« ناخنة وسظ القرية حيتي كانت الشاحنات 
تشقّ طريقهاء لكنّ صونًا مدوَيًا آخر عى على الصوت الأوّل» وضرب الحقل 
حتى قبل أن يتمكن من أن يستلقي على الأرض» فرفعه الانفجار بضعة أقدام 
عن سطح الأرض وقذف به إلى أمام على وجهه فوق التربةء ولمًّا أفاق» وجد 
فمه وأنفه وأذنيه وقد امتلأت كلها بالتراب. حاول أن ينظف فمهء ولكنّه كان 
جانا استخدم إصيعه الکن الآمر كان أسوا :لف الراب علق يذه المتسخة: 
ثم أزال الأوساخ من أنفه» ومن فمهء ولكنٌّ الغابة قريبة» وفيها جدول 
وشلالاات وبحيرات. تخيل النعيم بعينه. وعندما تناهى إلى مسامعه هدير 
الطائرة من جديد» جاهد كي يتأكّد من مصدر الصوت ونوعه. أهي إشارة 
الأمان؟ أفكاره مشئّتة» ولم يتمكن من البصاق ولا من البلع» بل لم يستطع 
حتى التنفس بسهولة» ولم يستطع التفكير. وعندما شاهد فلآحًا رفقة كلبه ينتظر 
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صابرًا تحت شجرة استعاد كل شيء» وتذكر كل شيء» واستدار ليلقي نظرة. 
ثمّة حفرة في المكان نفسه الذي كانت فيه المرأة وولدهاء وعندما شاهدها فكر 
بأنه كان يعرف ما سيحدث» هذا هو السبب الذي دفعه إلى التخلي عنهما. 
مهمّته هي أن يبقى على قيد الحياة» وإن كان قد نسي السبب» وواصل سيره 
ناحية الغابة. 


تقدّم بضع خطوات صوب غطاء من الأشجار» وجلس تحت الأشجار 
النافة خد ا و اكا على رة من رات ارلا كانت أفكارة فضي على 
شيء واحد: الماء» هناك أكثر من مائتي شخص يلوذون بالغابة» بينهم جرحى 
سحلوا أنفسهم حتى وصلوها. ثمّة رجل مدني على مسافة قريبة منه يبكي 
ويصرخ من شدّة الألم. نهض تيرنر وابتعد. الخضرة المتفتّحة حديثًا تشي 
بالماء» لكنّ الهجوم استمرٌ على الطريق العام وعلى القرية. أبعد عن طريقه 
الأوراق القديمة المتساقطة» واستخدم خوذته في الحفر. التربة رطبة ولكن لم 
ينضح أي ماء إلى الحفرة التي حفرها حتى بعد أن بلغ عمقها ثماني عشرة 
بوصة. فجلس والماء يشغل تفكيره» وحاول أن ينظف لسانه بكم سترته. 
رفا ا ادف كان كسد علنه أن ار تسل ا نكي وان 
كان يفكر في كل مرّة أنه لم يعد له حول ولا قوّة. وفي نهاية المطاف. جاءت 
الطائرات لتقصف الغابة بوابل من قنابلهاء لكن دون جدوى» إذ تساقطت 
الأوراق والأغصان من فوق الأشجار. وبعد أن مضت الطائرات في سبيلهاء 
وفي الصمت المطبق الذي خيّم على الحقول والأشجار والقرية» لم يعد يسمع 
شيئًاء حتى زقزقة عصفور. وبعد برهة وجيزة» طرق مسامعه صفير الأمان قادمًا 
من جهة الطريق العامٌ. ولكن لم يتحرّك أحد» فتذكر ما حدث في المرّة 
السابقة. كانوا في ذهول تامّ. وحيارى» في ظل صدمة من جرّاء مراحل 
الرعب المتكرّرة. فكل انقضاض جعل كل إنسان» مختبئًا ومتكورّاء يواجه 
إعدامه» ولمًّا يحدث ذلك كان لا بد من إعادة المحاكمة مرّات ومرّات» 
واستمرٌ الخوف. الأحياء فكروا في أن نهاية هجمة من هجمات طائرة من نوع 
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وكا يع شلا عندنة ::.سلسلة صدمات- قن نات الزقاء وضغان العباظط 
وهم يصرخون ويرفسون الرجال كي ينهضواء ولكنهم كانوا مستنزفين» وكانوا 
في ذلك الوقت جنودًا لا نفع فيهم. 

وشكذا لين مهولا اه نان الاعريو اجام معلها محل اول 
خارج القرية التي لم يعد يتذكّر اسمها. نا"لهذة القرئ الفوتمئة:دااتك: ا لسغا 
البلجيكيّة» التى انفصل فيها عن وحدته. والأسوأ من هذا بالنسبة لجنديٌ 
المشاة عندما انفصل عن بندقيته . قبل كم يوم؟ لد سیل إل معرفة ذلك. 
تفخص مسدسه الذي انحشر فيه التراب» فأخرج ذخيرته ورمى به وسط 
الأدغال» بعد قليل سمع صوتا من ورائه» ويدًا تلمس كتفه. 

1١). 7 0 ا‎ 

- تمضل » الفضل يرجع إلى غرين هاواردز ٤‏ 

كان العريف ماسى يناوله حافظة ماء أحد الجنود القتلى. ولمًّا كانت 
الحافظة مملوءة بالماءء فقد استخدم جرعة كبيره لغسل فمه» فأهدر الماء 
بذلك. ثم شرب ما تبقى من الماء مع التراب. 

أنت ملاك يا ماسي. 

مدّ العريف يده کی يقف على قدميه. 

اضطررت إلى تغيير الاتجاه» ثمّة شائعة تقول إن البلجيكيّين الملاعين 
قد انهارواء وقد يؤدّي هذا بنا إلى أن ننعزل من جهة الشرق. لا تزال أمامنا 

وفيما هما يسيرأآن عائدين نحو الحقول.». انضم إليهما نيتل › وكان معه 
220 غرين هاواردز :The Green Howards‏ فوج المشاة التاسع عشر في الجيش البريطاني› 

استمدٌ الفوج هذا الاسم من لباس الجند» ومن سير تشارلز هاوارد آمر الفوج الذي كان 
برتبة عقيد (1۷۳۸ - ۸٤۱۷)ء‏ وأصبح الاسم اللقب الرسمي للفوج في 2197١‏ وقد 


أطلق هذا الاسم على الفوج تمييرًا له عن الفوج الثالث الذي كان بدوره بإمرة العقيد 
هاوارد (المترجم). 


YE 


زجاجة من النبيذ وقطعة من الشوكولا نوع آمو تناوبوا على تناولها . 

قال تيرنر بعد أن شرب جرعة كبيرة : 

راثحتها لذيذة. 

- ضفدعة ميتة . 

عاد الفلآح وحمّاله وراء المحراث. اقترب الجنود الثلاثة من الحفرة 
حيث كانت رائحة المادّة المتفجرة نقَّاذة. 

الحفرة مخروطية الشكل وإن على نحو مقلوب› تنا سيق الجوانب» 
صقيلهاء كأنها خرجت من منخل وَسُوّيت بعد ذلك. ولكن ما من علامة تدلٌ 
على وجود بشر» ولا حتى قطعة قماش أو قطعة من حذاءء أمَّا الأمّ وولدها 

وقف لم ليستو عب هذه الحقيقة» لحن العريفين كانا فى عجالة. فدفعاه إلى 
أمام وسرعان ما انضمّوا إلى السائرين بتثاقل وببطء على الطريق العامٌ. أصبح 
ال اتل لن إذ لن يشاهدوا حركة مرور حتى يدخل جنود سلاح 
المهندسين القرية. إلى أمام» كانت سحابة من زيت محترق تخيّم على المشهد 
كأنها أب غاضب. قاذفات قنابل تحلّق على ارتفاعات عالية جدًا تحوم 
كانوا منطلقين ناحية ذلك الاتّجاهء ولم يستطع التفكير في أي خيار آخر. 
طريقهم سيأخذهم إلى الجهة اليمنى من السحابةء إلى شرقي دنكرك» ونحو 
الحدود البلجيكية . 

قال بعد أن تذكّر الاسم على الخارطة: 

- براي ديونز. 

قال نيتل : 

- يروقنى هذا الصوت . 


Yo 
twitter @ baghdad Iibrary 


ار و 0 و اروس الت انيرا 
بها» بعضهم حفاة الأقدام. أحد الجنود كان مستلقيًا في عربة صغيرة يدفعها 
رفاقه» فيما الدماء تنزف من صدره. ثمة رقيب يقود عربة يجرّها جواد» وعلى 
ظهرها ضابط إِمّا فاقد الوعي أو ميّتء مقيّد القدمين والرسغين بالحبال. بعض 
الجنود ركبوا درّاجات هوائيّة» لكنّ معظمهم كانوا يسيرون مثنى وثلاث. 

وجاء رسول من وحدة مشاة الهايلانذر الخفيفة» يمتطي ظهر دراجة من 
طراز هارلي ‏ دافيدسون» ساقاه الملظختان بالدماء تتدلّيان عبئًا إلى أسفل. في 
حين جلس راكب آخر من خلفه. مغظى الذراعين بكمّيّة كبيرة من الضمّادات 
واللفافات ويضغط بقدميه على الدؤاستين لإدارة العجلة. وانتشرت على امتداد 
الطريق كله الحغاطف"المييلة» تركيا أضهانها لأآن جلها دهن دة 
الحرّ. وكان تيرنر قد تحدّث إلى العريفين يحاول إقناعهما بالتخلي عن 

مضت على سيرهما ساعة» سمعوا بعدها صوت دوي متناسق الإيقاع. 
يشبه دقات ساعة عملاقة. استداروا لينظروا من ورائهم» فشاهدوا أوّل الأمر 
ما يشبه بابًا أفقيًًا هائلاً في حجمه يطير فوق الطريق العام باتجاههم. إِنّه فصيل 
من حرس مقاطعة ويلز وقد انتظم بحالة جيّدة» يشقّ طريقه كتفا سلاح» ويقوده 
آمر برتبة ملازم ثانٍ. مروا بجانبهم وهم يسيرون سيرًا عسكريًا قسريّاء نظراتهم 
ثابتة إلى أمام» وبنادقهم تتراقص عاليًا من فوقهم. تنخى المتخلفون عن الركب 
جانبّاء فاسحين المجال أمامهم كي يمرّوا. يا له من زمن يستخف بالناس! 
ولكن ما من أحد يغامر بإطلاق صفير الهزء والسخرية. لقد كان مشهد النظام 
والترابط خزيًا وعارّاء وكان مشهد الحرس وهم يتوارون عن الأنظار مبعث 
ارتياح» وبات في وسع الآخرين استئناف سيرهم المفعم بالتفكير واستبطان 
المشاعر . 


المشاهد مألوفة» قائمة الموجودات لم تتغيّره لكن ازداد عدد الأشياء 


۳۲١٢ 


من كل نوع: المركبات» الحفر التي أحدثتها القنابل» فتات الصخورء جثث 
أكثر عددًا. قطع المسافة الممتدة أمامه حتى استرعت انتباهه رائحة البحر 
تنقلها نسمة منعشة عبر الحقول المستوية الكثيرة المستنقعات. تدفق الناس على 
جهة واحدة من الطريق العام» لا يشغل بالهم سوى هدف واحد. حركة المرور 
الجوّية المستمرة والمتباهية بنفسهاء والسحب الكثيفة المعلنة عن وجهة 
سيرهاء أوحت كلها لعقله المتعب والمفرط في نشاطه أيضًا بمتعة طفوليّة 
منسيّة منذ زمن بعيدء بكرنشال أو حدث رياضي» يتقاطرون كلهم لمشاهدته. 
مرّت بذهنه ذكرى لا يستطيع أن يحدّد مكانها عن والده الذي حمله على 
كتفيه» وصعد به هضبة باتجاه موقع مثيرء ومصدر من مصادر المتعة الكبيرة. 
كم تروقه تلك الكتفان الآن! لقد ترك أباه المفقود بعض الذكريات: لفاع رقبةء 
رائحة خاصّة بهء أقل ما يشي بحضور ينمٌ عن تأمّل وعن انزعاج في الوقت 
عينه. ترى هل تجتّب الخدمة العسكريّة في الحرب العظمىء أم لقي مصرعه 
في مكان ما من هذه البقعة من الأرض تحت اسم آخر؟ ربّما بقي على قيد 
الحياة. كانت غريس تعلم أنه متقلب» وأنه أجبن من أن يلتحق بالجيش» 
ولكتها كانت لديها أسبابها الخاصّة بها كي تشعر بالمرارة. فكل رجل في هذه 
البقعة له أب يتذكّر شمالي فرنسا أو مدفون فيها. كان يريد أن يكون له مثل 
ذلك الأب» حيًا أو مينًا. منذ زمن بعيد» قبل اندلاع الحرب» وقبل 
واندزورث» كان يحلو له الاستمتاع بحريّته وصنع حياته بنفسه» ويبتكر قصّته 
الخاصّة به دون مساعدة من جاك تاليس إلا من وراء الستار. والآن أدرك مدى 
الغطرسة التي كان ينطوي عليها ذلك الوهم» بلا جذورء. ولهذاء بلا طائل. 
أراد أن يكون له أب وللسبب نفسه أراد أن يكون أيًا. لقد بات ما رآه من 
موت هائل مشهدًا عامّاء ولهذا فهو يريد طفلاً. عامٌ فهو إنسانء ويريد ذلك 
أكثر من أي وقت مضى. عندما كان الجرحى يصرخون. فإنك تحلم بالعيش 
مشاركة في بيت صغير في مكانٍ ماء وفي حياة طبيعيّة» وفي أسرة» وفي ذرَيّة 
و 
فض 
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كل الذين يسيرون من حوله كانوا رجالاً صامتين مستغرقين في 
أفكارهم» يعيدون ترتيب حياتهم» ويصنعون القرارات. آه لو أخرج من هذا 
المصير.. . لا يمكن أن يعد عدد الأطفال الذين حلم بهم» وتصوّرهم في 
مخيّلته وهو في الطريق إلى دنكرك. سوف يجد سيسلياء فعنوانها مدوّن على 
الرسالة التي في جيبه إلى جانب القصيدة: في صحارى القلب/ دع نافورة 
الشفاء تنطلق. وسوف يجد والده أيضًا. يفترض بهم أن يكونوا ممتازين في 
اقتفاء أثر الأشخاص المفقودين. إنهم جيش الإنقاذ. اسم على مسمّى. سوف 
يقتفي أثر أبيه» ‏ أو قصّة أبيه المفقود ‏ وفي كلتا الحالتين سيصبح والد ابنه. 


استمرّوا في سيرهم طوال ما بعد الظهيرة إلى أن شاهدوا أخيرًا الجسر 
الذي يمتدّ فوق قناة بيرغيس - فيرنيس» وذلك على بعد ميل إلى أمام» حيث 
اندفع الدخان الرمادي والأصفر من الحقول المجاورة. وعلى امتداد هذا 
الطريق كله لم يعد هناك منزل أو مزرعة أو مستودع غلال قائم. فضلاً على 
الدخان» تصاعدت أبخرة نتنة» وبيلة» من لحوم متعفئة © وهات ناحيتهم - 
مذبحة أخرى لجياد خيّالة» بالمئات» تكدّست في كومة في أحد الحقول. 
وعلى مقربة من ذلك المكان. جبل هائل من برّات ودثارات عسكريّة تحترق 
ببطء ودون لهب. ثمّة نائب عريف متين البنية» مفتول العضلات». يحطم 
بمطرقة آلات كاتبة وآلات لطباعة نسخ بوساطة إستنسل. ووؤجدت سيّارتا 
إسعاف على قارعة الطريق» باباهما الخلفيان مفتوحان» ومن داخلهما تنبعث 
آهات الجرحى وتأوّهاتهم. أحدهم يصيح مرارًا وتكرارًا غاضبًا أكثر منه 
متألَمًا: «ماء» أريد ماءً» غير أن تيرنر مضى في سبيله» شأنه شأن الآخرين. 


بدأت الحشود تتجمّع ثانية. ثمّة مفرق طريق أمام جسر القناة» وإلى 
هذا المكان وصل رتل يتألئف من شاحنات تزن الواحدة منها ثلاثة أطنان قادمة 
من جهة دنكرك. وعلى الطريق الممتدٌ بمحاذاة القناة» كان رجال الشرطة 
العسكريّة يحاولون توجيهها نحو حقل يقع وراء البقعة التي شوّهت فيها 


رضن 


الجياد. لكنّ الجنود الذين تدفقوا على الطريق أرغموا الرتل على التوققف» 
وانحنى السائق من فوق أبواقهم وهم يسبّون ويشتمون» لكنّ ضغط الحشود 
ازداد عن ذي قبل» وتشبّث رجال منهمكون من شدة الانتظار بمؤخّرات 
الشاحنات» وندّت صرخة: احتموا!! وقبل أن يتمكّن أي فرد منهم من إلقاء 
نظرة خاطفة من حولهء فَجُر جبل البرّات العسكريّة» وبدأت قطع صغيرة من 
أقمشة السرج الخضراء الداكنة بالتساقط مثل ندف ثلج. وعلى مسافة أقرب»ء 
كان أفراد كتيبة من المدفعيّة يستخدمون مطارقهم لتحطيم مغالق مدافعهم 
وأجهزة تسديدها. وتنبّه تيرنر إلى أن أحدهم أجهش بالبكاء وهو يحظّم مدفعه 
الهاوتزر. وعند المدخل المؤدّي إلى الحقل نفسهء بدأ قسّيس ومعاونه يرشون 
البترول على صناديق تحتوي على أناجيل وكتب صلاة. وكان الجنود يجتازون 
الحقل ياتجاه سكودعات البغرية الجن والقوة الو > ا عن السكائر 
والشراب. وعندما انطلقت صيحة أحدهم. انسحب العشرات من الطريق 
وانضمّوا إليهم. جلست إحدى المجموعات قرب بوّابة مزرعة يجرّب أفرادها 
أحذية جديدة: 


واندفع جندي منتفخ الأوداج من أمام تيرير » حاملة صندوقًا يحتوي 
على حلوى بيضاءء ورديّة اللون. وعلى بعد مائة ياردةء أضرمت النيران فى 
مستودع يحتوي على أحذية لون الساق وأقنعة غاز وأردية خارجيّة 
فضفاضة بلا أكمام» وغشي الدخان اللاذع صف الجنود المتدافعين إلى أمام 
باتجاه الجسر. أخيرًاء تحرّكت الشاحنات وانعطفت تاحية أكبر الحقول جنوبى 


: Navy, Army and Air Force Institutes مستودعات البحريّة والجيش والقوة الجوّيّة‎ )١( 
لتوفير حوانيت‎ 2147١ يُشار إليها اختصارًا بالأحرف الأولى ۸4۴1. أسّست في العام‎ 
للعسكريّين والعمل على تطوير إدارة الدكاكين والمنشآت الخدميّة لأفراد البحريّة والجيش‎ 
والقوّة الجوّيّة البريطائيّة حيئما أرسلوا (المترجم).‎ 

(۲) ولنغتون «ههغعمنااء/78: هو أرثر ويلسلى المعروف باللقب دوق ولنغتون الأوّل (1159 - 
7 استكدم اسما للإشارة إلى نوع من أتواع الأحنية الطويلة الساق ال عة 
خاصّة من المطاط والمعروفة باسمها الشائع» الجزمة (المترجم). 


۹ 
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القناة مباشرة» وبدأ رجال الشرطة العسكريّة ينظمون أماكن الوقوف» والانتظام 
في صفوف كأنهم مضيفون يعملون في عرض ريفي . 

انضمت الشاحنات إلى نصف المجنزرات والدراجات النارية وناقلاات 
مدافع برن والمطابخ المتنقّلة. وكانت وسائل إتلافها سهلة جدًا كما هو 


معروف ‏ رصاصة واحدة في جهاز الراديتور. رد المحرّك يعمل حتى يتعطل 
هاما 


كان الجسر تحت سيطرة حرس كولدستريم» مدخله محمي بموضعين 
محصّنين تحصيئًا جيّدًا بأكياس الرمل التي تحيط بالمدافع الرشاشة» حرّاسه 
حليقو الذقون» ثابتو الأعين» يستخفون صامتين بالرعاع القذرين غير 
المنتظمين» الذين يجرّون أرجلهم بتثاقل على امتداد الطريق من أمامهم. وعلى 
الجانب الآخر من القناة صخور مطليّة بطلاء أبيض. وعلى مسافات متساوية. 
مؤشرة ممرًا يؤدّي إلى كوخ يستخدم مكتبًا للوحدة. وعلى الضفة البعيدة» كان 
الحرس متمترسين شرقًا وغربًا على امتداد قطاعهم. أمّا البيوت ذات 
الواجهات المطلة على القناة فقد تم الاستيلاء عليها لأغراض عسكريّة» واقتلع 
قرميد سطوحهاء وححصّنت النوافذ بأكياس الرمل لحماية فتحات المدافع 
الركافة: 


ووقف رقيب شرس لحفظ النظام فوق الجسر. حتى إنْه حال دون عبور 
ضابط يقود دراجة نارية. 


ممنوع منعًا بانّا عبور المعدّات والمركبات» كما مُنع من العبور أيضًا 
رجل يحمل قفصًا فيه ببّغاء. وكان الرقيب يختار أيضًا الجنود لإقامة سور 
دفاعي» وكان يؤدّي عمله بسلطة تفوق سلطة الرائد بكثير. كما بدأ أفراد كتيبة 
يتجمّعون أمام مكتب الوحدة العسكريّة. والحزن باد عليهم وهم في وضع 
الاستراحة. وشاهد تيرنر ما كان يحدث» شأنه شأن العريفين وهم لا يزالون 
على مسافة بعيدة إلى الخلف . 


قال ماسي مخاطبًا تيرنر: 

داضووك يا خذونك :ا رفيقي . يا لك من جندي مشاة شقي ومسكين. إذا 
أردت أن ترجع إلى البيت لتناول الفطيرة» ما عليك إلا أن تسير بيننا وأنت 
تعرج . 

شعر تيرنر بالخزي» ولكنه كان مصمّمًا في كل الأحوال» فوضع ذراعيه 
من حول أكتاف العريفين ومشى إلى أمام متمايلا . 

قال نيتل : 

إنها ساقك اليسرى» تذكر هذا أيّها الحاكم» هل تريد أن أسدّد 
حربتي إلى قدمك؟ 


- شكرًا جزيلاء أظئني قادرًا على تدبير أمري . 


ترك تيرنر رأسه يتدلّى عندما بدأوا بعبور الجسرء لهذا لم ير شيئًا من 
نظرة رقيب الواجبات الشرسة» وإِنْ كان قد شعر بمرارتها» وسمعه يزمجر 
آمرًا: «أنت!» وهنا سحب جندي سي الحظ كان وراءه مباشرة للمساعدة في 
وقف المجزرة التي لا بد أنها ستحدث خلال اليومين أو الثلاثة المقبلة» في 
حين كان آخر من تبقّى من أفراد قوّة الحملة البريطانيّة يحتشدون في الزوارق. 
عندما كان مطأطئ الرأس» شاهد بارجة سوداء كبيرة تمخر من تحت الجسر 
باتجاه فيرنيس في بلجيكاء وكان المراكبي يجلس عند الدفة يدخن غليونه يرنو 
أمامه بعينين متبلدتي الحسٌ. ومن ورائه» وعلى بعد عشرة أميال» كانت دنكرك 
تحترق» وفي المقدمة كان صبيّان ينحنيان من فوق درّاجة هوائيّة مقلوبة 
يصلحان ثقبًا في إطارها على ما يبدو. وامتدّ حبل غسيل نشرت عليه ملابس 
داخليّة نسائيّة كي تجفت. فيما انتشرت رائحة طبخ البصل والثوم من القارب. 
عبر تيرئر والعريفان الجسر واجتازوا الصخور المكسوّة بالكلس الأبيض› 
مذكرة إيَاهم بمعسكر التدريب وكل المواقف الحرجة. رن الهاتف في مكتب 
الوحدة. 
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aT‏ ولا أحد يعرف إلى أين 
سينظر الرقيب» ولم يرغبا في الالتفات إلى الوراء لمعرفة ما يحدث. وبعد مرور 
نصف ساعة» جلسوا فوق أداة صدئة تشو د والصماة أحيانا 
ثم تغطيهما بالتراب» وراقبوا الجيش المهزوم يمر من أمامهم. الفكرة هي 
ضابط . كان عديد الجنود المارّين من أمامهم متوتّرين لأنهم لم يجدوا الشاطئ 
خلف القناة مباشرة» وظتوا كما يبدو أن السبب يرجع إلى إخفاق في التخطيط . 

كان تيرنر يعرف من خلال الخارطة أن هناك سبعة أميال أخرى» وأنهم 
إذا ما انطلقوا في سيرهم فسوف يجدون أن تلك المسافة هي أصعب المسافات 
ال ا وجح الأرض الشاسعة الخالية من أيه 

لعي ا e‏ 
الدخان, إلآ أنّها كانت أدفأ من أي وقت مضى . شاهدوا الطائرات تحلق عاليًا 
فوق الميناء وتلقي قنابلها. الأسوأ من هذاء أن طائرات ستوكا كانت تهاجم 
الشاطئ الذي كانوا يتجهون ناحيته. ساروا من أمام الجرحى الذين لم يعد في 
وسعهم السير أكثر مما سارواء فجلسوا كالشخاذين عند قارعة الطريق يطلبون 
النجدة» أو جرعة ماءء فيما استلقى آخرون بجانب الترعة» فاقدي الوعي» أو 
يائسين . المؤكّد أن عربات إسعاف ستأتى من المنطقة الدفاعيّة أثناء رحلاتها 
المكوكيّة إلى الساحل . إذا كان هناك وقت لتمويه الصخورء فلا بد أن هناك 
وقتًا أيضًا لتنظيم ذلك. لم يكن هناك ماء. وبعد أن شربوا النبيذ بات ظمأهم 
اشد ھن دی فلب لم تكن معهم أيّة أدوية» ما الذي يتوقع منهم أن يعملوه؟ أن 
يحملوا عشرة أشخاص على ظهورهم في حين يعجزون هم أنفسهم عن السير؟ 

انتابت العريف نيتل حالة تكدر مفاجئة» فجلس في الطريق وخلع حذاءه 
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ورمى به نحو الحقل وقال إِنّه يكره حذاءه أكثر مما يكره الألمان كلهم. كان 
تقرح قلميه ندا والأفضل أن يستغنى عن الحذاء. 

قال تبوئر: 

- الطريق طويل إلى إنكلترا بجواربك . 

وشعر براحة البال على نحو غريب وهو يتجه صوب الحقل بحثا عن 
الحذاء. عثر على فردة حذاء واحدة بيسر وسهولة. لكنّ العثور على الفردة 
الثانية استغرق منه وقنًا لا بأس به. وأخيرًا عثر عليها فوق العشب على مقربة 
من شكل أسوة بدا عند اقترا به مئه يتحرك أو ينض وفجأة ارتفع سرب من 
وا اررق كيو ا فى الجوّ يطنّ طنيئًا غاضبًاء فبانت من تحته جثة 
تة : حبس أنفاسه» راق وال وابتعد عن المكان مسرعاء فى 
ین ضاد ا لدنات واسقر من جديد على الحكة<-وران الضعث اة 

بعد ترضية بسيطة» اقتنع نيتل أن يأخذ حذاءه فربط الفردتين معّاء 
وحملهما من حول رقبته» وقال إنّه لم يفعل ذلك إلا إرضاء لتيرنر. 


كان مضطربا في لحظاته الصافية» ولم يكن سبب سبب اضطرابه جرحه» ون 
كان يؤلمه في کل خطوة يخطوهاء ولا القاذفات الانقضاضية التي تحوم من 
حول الساحل على بعد بضعة أميال إلى جهة الشمال. سببه عقله. شيء ما 
يغيب عن ذاكرته غيابًا متكرّرًا في فترات منتظمة . ظ 

مبدأ يومي من مبادئ الاستمراريّة» العنصر الرتيب المبتذل الذي يخبر 
عن دوره في روايته» أخذ يتلاشى» تاركًا إياه لحلم يقظة يحتشد بالأفكارء 
ولكن لا معنى لمن تراوده هذه الأحلام» لا مسؤوليّة» لا ذكرى عن الساعات 
الفائتة» لا فكرة عمًا سيؤول إليه» لا فكرة عن المكان الذي سيذهب إليه» لا 
فكرة عن خطّته. ما من فضول لمعرفة كل هذه الأشياء» وعندئذٍ سيجد نفسه 
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كان يمرّ بهذه الحالة عندما اقتربوا من الحافة الشرقيّة للمنتجع بعد 
ثلاث ساعات من السير: اتجهوا نحو شارع مهشّم الزجاج› محطم القرميد› 
الأطفال فيه يلعبون ويشاهدون الجنود وهم يمرّون من أمامهم. كان نيتل قد 
انتعل حذاءه ثانية» لكنّه لم يربط الشريطين فظلاً سائبين. وفجأة» برز ضابط» 
كأنه عفريت لعبة أطفال» من قبو مبنى بلدي بات يُستخدم مقرًا عسكريّاء واتجه 
ناحيتهم وهو يخطو خطوات تنم عن اعتداد بالنفسء وتحت إبطه حقيبة صغيرة 
للأوراق والوثائق. وعندما توقف أمامهم. أذوا له التحيّة. شعر بالفضيحة وأمر 
العريف أن يربط شريط حذائه على الفور وإلاً وجهت إليه تهمة. 

في الوقت الذي انحنى فيه العريف مطيعًا الأمرء قال الضابط المقوّس 
الكتفين» النحيل الجسمء ذو النظرة المكتبيّة والشارب الأحمر القصير: 

أنت عار أيّها الجندي اللعين! 


عزم تيرئر» وهو يحلم على راحته. على أن يظلق النان غل عدن 
الضابط› وو سبكون: فی ذلك فائدة للجميع. لست هناك جدوى فى مناقشة 
الموضوع مسبقًا. مد يده» ولكنّ المسدّس اختفى - لا يتذكّر أين - ومضى 
الضابط في سبيله . 


بعد بضع دقائق من السير بضوضاء فوق الزجاج» ران صمت مفاجئ 
تحت أقدامهم» وانتهى الطريق بتربة ناعمة. وعندما صعدوا كثبانا رمليّة سمعوا 
صوت البحرهء وتذوّقوا طعم الملح حتى قبل أن يروه. طعم الإجازات. 
انحرفوا عن الطريق» وطلعوا من خلال الأعشاب إلى نقطة في موقع ممتازء 
ووقفوا صامتين دقائق طويلة. أعادته النسمة الرطبة النقيّة الهابّة من القنال إلى 
الصفاء والوضوح. ربما لم يكن ذلك سوى درجة حرارته التي كانت تعلو 
وتهبط في نوبات . 


س 


فكر أنه لا يملك أيّةَ آمال إلى أن رأى الساحل» وكان قد اعتقد قبل 
ذلك أن روح الجيش اللعينة التي طلت الصخور بطلاء كلسي في وجه الفناء 


E 


سوف تسود» فحاول أن يفرض النظام الآن على الحركة العشوائيّة الدائرة أمامه 
وكاد أن ينجح: مراكز الفرزهء ونوّاب ضبّاط من وراء مكاتب موقتةء 
وإيصالات جمركيّة. وأختام مطاطيّة وموافقات شكليّة» وخطوط تنّجه نحو 
قوارب الانتظار» ورقباء مستبدون» وصفوف مملة من حول حوانيت متحركة» 
نهاية لكل مبادرة فرديّة على وجه العموم. هذا هو الساحل الذي كان يسير 
نحوه أَيّامًا» حتى وإن لم يعرفه. لكنّ الساحل نفسه» الساحل الذي حملق فيه 
رفقة العريفين» لم يكن سوى تنويع لكل ما مضى من قبل: كان هناك طريق» 
وهذه هي نهايته. واضح بما فيه الكفاية أنهم رأوه الآن ‏ هذا ما حدث عندما 
لا يمكن للانسحاب الفوضوي أن يستمرٌ إلى ما هو أبعد. لم يستغرق سوى 
دقيقة واحدة كي يتكيّف. شاهد آلاف الرجال» عشرة آلاف. عشرين ألما 
وربّما أكثرء وقد انتشروا على امتداد الساحل المترامي الأطراف» يبدون من 
ا طناك زر شوو الع یا درازب و 
مقلوب يتأرجح فوق موجة نائية. كان المد منخفضًاء وعلى بعد ميل تقريبًا من 
حافة الماء. لا توجد قوارب عند حاجز الماء الذي يقي الميناء. أغمض عينيه 
وفتحهما ثانية. كان الحاجز يتألف من رجالء» صف طويل من الرجال» يقفون 
حتى ركبهم» حتى خصرهم» حتى أكتافهم» على امتداد خمس مائة ياردة في 
المياه الضحلة. كانوا ينتظرون» لكن لا شيء على مدى الرؤية إلا إذا عددت 
تلك البقع على الأفق» القوارب المحترقة بعد غارة جوّيّة. لا يمكن لأيّ شيء 
أن يصل الساحل في غضون ساعاتء, لكنّ الجنود وقفوا في ذلك المكان» في 
مواجهة الأفق. بخوذهم الحديد» بمسدّساتهم التي رفعوها إلى أعلى كي لا 
تلامس الموج . كانوا يبدون من تلك النقطة هادئين ومسالمين مثل قطيع من 
الحيوانات» ولكنّ أولئك الرجال لم يكونوا سوى نسبة ضئيلة من المجموع 
الكلي. أمّا الأغلبيّة فكانوا على الساحل يتحرّكون بلا هدف. وتجممّعت 
مجاميع صغيرة من حول الجرحى الذين أصيبوا أثناء الغارة الأخيرة. وكما كان 
الرجال يسيرون على غير هدّى» فإن نصف درينة من جياد المدفعيّة كانت تعدو 
عدوا “مجتيعة على امعراة حافة المياة: .وكاة هناك تضضعة جود يخا ولون إعادة 
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القارب المقلوب إلى وضعه الصحيح»› وذهب الأمر ببعضهم حدّ خلع ثيابهم 
للسباحة. وإلى الجهة الشرقيّة. أقيمت مباراة بكرة القدم» ومن الجهة نفسها 
اهي إلى السمع ضرت عك لري كلمن على نشو جماعي لم تلاق : 
ومن وراء لعبة كرة القدم لاح الدليل الوحيد على وجود نشاط رسمي. فعلى 
السناخل اصطيت الاعات واتطلقة لتشكل رصا مرا ازحاة غود 
الشاحنات. أمّا عند الناحية الأقرب من الشاطئ» فقد انهمك الجنود في حفر 
الخنادق بخوذهم. وفي الكثبان الرمليّة» وعلى مسافة قريبة من المكان الذي 
كان يقف فيه تيرنر والرقيبان» كان الجنود قد حفروا حفرًا لأنفسهم وأخذوا 
بطرون نن للہا مین اشم كاتهم مالكوها ور رر يان هوا 
كانوا يشبهون القوارض» لكن أغلبيّة الجند كانوا يسيرون على غير هدّى فوق 
الرمالء كأنهم مواطنو بلدة إيطاليّة في ساعة رحيل ولم يجدوا سببًا مباشرًا 
للانضمام إلى الصف الطويل» لكتهم كانوا من ناحية أخرى غير راغبين 
بالابتعاد عن الساحل خشية أن يظهر للعيان قارب فجأة. 


إلى اليسار منتجع براي وواجهات ساطعة الألوان لمقاهٍ ودكاكين صغيرة 
تؤجر الكراسي والدرّاجات في الأَيّام الاعتياديّة من فصول السنة. وفي حديقة 
دائريّة الشكل. مقصوصة العشب قصًا جميلاء وُجدت منصّة جوقة موسيقيّة 
E‏ دوّارة مطليّة باللون الأحمر والأبيض والأزرق. وفي ظل هذه 
الأجواء جلست سريّة أخرى الق ضياع لا مال فيما فتح الجنود المقاهي 
بأنفسهم وبدأوا يثملون ويضحكون.ء ويزعقون من حول المناضد في الخارج. 
وهناك رجال آخرون يمتطون الدرّاجات الهواتيّة على امتداد رصيف ملطخ 
بالقيء . وانتشرت مستعمرة من السكارى» فوق العشب وعلى مقربة من منصّة 
الجوق الموسيقي» واستسلموا للنوم. وشوهد شخص وحيد يستلقي على ظهره 
بثيابه الداخليّة تحت أشعّة الشمس ووجهه مغطى بمنشفة» وانتشرت بقع من 
آثار حروق شمس على كتفيه وساقيه ‏ ورديّة وبيضاء ‏ كأنها مثلجات بالفراولة 
والقانيلا . 
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لم يكن صعبًا الاختيار بين هذه الدوائر من المعاناة ‏ البحرء الساحل» 
الجبهة. كان العريفان قد ابتعدا عن المكان ومضيا في سبيلهما يدفعهما إلى 
ذلك الخطكن: سيد القزان:. غتروا على طريق باتهاة الي اة الممتكدة عند 
الكثبان الرمليّة» اجتازوا بعدها قطعة أرض رمليّة انتشرت فوقها الزجاجات 
المكسورة» وفيما هم يشمّون طريقهم من وراء المناضد الخشنة» شاهد تيرنر 
مجموعة رجال بحريّة تسير بمحاذاة الواجهة فتوقّف لمراقبتهم. كانت 
المجموعة تالف عخ تة تحاص ضابطين وثلاثة جود متجتوعة ترتدئ 
زيّا نظيمًا بالألوان الأبيض والأزرق والذهبي» لا تنازلات بتمويه الملابس. 
تقدّم الخمسة معتدلي القامة» صارمين» مسدّساتهم معلقة بأحزمتهم» تلوح على 
محيّاهم ملامح السلطة الهادئة» وسط الوجوه الملوّئة الوسخة وأكداس ملابس 
المعركة الداكنةء يرنون إلى هذا الجانب وذاك كأنهم يجرون عمليّة حسابيّة. 
وبدأ أحد الضابطين بتدوين ملاحظات على أوراق مثبّتة على لوح بمشبك ثم 
واصلوا تقدّمهم صوب الساحل . راقبهم تيرنر حتى غابوا عن الأبصار وشعور 
يراوده كأنه طفل أهمل شأنه. لحق بماسي ونيتل داخل الضوضاء والرائحة 
الكربية المدعنة من الحانة ول غنه الواجية: نتف الكقانت على الد 
وكانت مملوءة بالسكائرء لكنهم لم يجدوا أي مشروب» وكانت الرفوف المثبتة 
على امتداد المرآة المسفوعة بالرمل من وراء النضد فارغة. وعندما انحنى نيتل 
من وراء النضد ليقلب محتويات المكان تناهت إلى مسامعه أصوات السخرية 
والتهكم. فقد حاول كل من دخل الحانة أن يبحث مثلهء فالمشروب التقطه 
منذ زمن طويل عتاة السكارى وذهبوا به خارج الحانة. شق تيرنر طريقه بصعوبة 
وسط الحشود واتجه نحو مطبخ صغير في المؤخرة» ليجد المكان محظمّاء 
والصنابير ناشفة» وفي الخارج مبولة عامّة وأكداس من أقفاص على شكل 
صناديق تحوي زجاجات وعلبًا فارغة. وشاهد كلبًا يحاول مذ لسانه إلى علبة 
سردين فارغة وهو يدفع بها إلى ما وراء ساحة صغيرة مبلطة بالإسمنت. 


شیا اسعداز غقنيه وعاد إلى الغرفة الركسة وهذير اللأصوات فها. 
و مم او 0 2 وی صو 2 
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ما من طاقة كهربائيّة» بل ضوء طبيعي لا غيرء مبقّع باللون البئّي كأنّما بسبب 
الجعة المفقودة. لا شيء للشربء ولكنّ الحانة ظلّت ممتلئة» إِذْ ظل الجنود 
يدخلون ويصابون بخيبة أمل. ولكتهم برغم ذلك يلبثون ولا يغادرون» تغويهم 
السكائر المجانية ودلائل المشروبات» وثمة فتحات في الجدار فارغة انتزعت 
منها الزجاجات المقلوبة. انبعثت رائحة المشروب من الأرض الإسمنتيّة 
اللزجة» وأشبعت الضوضاء والأجساد المحتشدة والهواء الرطب المعبق برائحة 
التبغ لوعة الحنين إلى الوطن وتناول المشروب في حانة في ليلة سبت . هذا هو 
شارع مايل إند رود وسوشيهول ستريت وکل ما ينحصر بينهما . 

وقف وسط الضجيج لا يدري ما يفعل . فإذا أراد الخروج عليه أن يبذل 
جهدًا كبيرًا وسط الحشد الغفير. واستنتج من أحاديث تناهت إلى سمعه أن 
القوارب كانت موجودة يوم أمس» وربّما ستكون هناك يوم غد أيضًا. وقف 
على رؤوس أصابع قدميه عند مدخل المطبخ وهر كتفيه للعريفين هرّة تفيد أن 
الحظ تنكر له اليوم. التفت نيتل ناحية الباب وبدأوا يتّجهون إليه» كان يمكن 
للمشروب أن يكون لطيمًاء لكنّ الماء بات مثار اهتمامهم الآن. التقدّم وسط 
الحشود المتراصّة بطيءء وعندما توافدوا على الباب» وجدوا الطريق مسدودًا 
بجدار محكم من ظهور الرجال المجتمعين من حول رجل واحد. 

لا بد أنه كان رجلاً قصير القامة ‏ أقلّ من خمسة أقدام وستّ بوصات 
- ولم يستطع تيرنر أن یری شيئًا منه باستثناء جزء من مؤخر رأسه. 

قال أحدهم: 

دجت :عن السؤال ايها الوغد. 


- نعم.. وظيفة في معمل بريل كريم. . أين كنت؟ 
دوايخ كنت أنت غندما قتلوا رمل ؟ 
وهنا ضربت رأس الرجل كرة من البصاق أصابت مؤخرة أذنه. تحرّك 
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تيرنر من حول الحشد ليحظى بموقع أفضل للمشاهدة. فرأى أوّلاً سترة زرقاء 
مائلة إلى الرمادي» ثم الخوف المكتوم في وجه الرجل. كان رجلاً نحيلاً 
قصير القامة. ذا نظارات: که وسخة » زادت من عمق نظرته المرعبة» وبدا 
كأنه موظف يحرّر الأضابير أو عامل هاتف. ف مقر ت لشستعه امو مد رةه 
بعيد» لكنه في سلاح الجوّ الملكى» واقدة الجنود مسؤولاً ومعرّضًا للمساءلة . 


استدار ببطء» ورنا إلى دائرة المحققين معه» لم تكن لديه أجوبة عن 
اسئلتهم» ولم يحاول أن ینکر مسؤوليّته عن غياب طائرات سبيت فايرز 
وهاريكين من فوق الساحل. أمسك بيده اليمنى قبّعته وتشيّث بها بقوّة ارتعشت 
لها أصابعه. ودفعه رجل من رجال المدفعيّة كان يقف قرب الباب دفعة قويّة 
في ظهره جعلته يتعثّر من فوق الحلقة ليسقط في أحضان جندي آخرء دفعه 
ووه ال ا إلا ول وة عل براش تنا لق و اما ن لد مدت 
الجميع» ولا بد من أن يدفع أحدهم الثمن الآن. 

- إذا أين هو سلاح الجوّ الملكي؟ 

انهالت يد أحد الرجال بصفعة قويّة على وجه الرجل أوقعت بها نظارته 
على الأرض . 

كانت الضربة قوية ودقيقة مثل فرقعة سوط إشارة إلى مرحلة جديدة» 
إلى موئ نديد نين الاشفياك انت عة الم قان حت اتا مكل 
نقطتين صغيرتين مرتعشتين» بعد أن بدأ يفتّش عن نظارته من حول قدميه. تلك 
غلطة. ثم انهالت على مؤخرته ركلة حذاء ثقيل مزوّد بحافة معدنيّة رفعته 
بمقدار بوصة أو بوصتين عن الأرض» وتعالت الضحكات الخافتة من كل 
مكان» وساد إحساس ممتع جدًا بحدوث شيء في جميع أنحاء الحانة جذب 
أعدادًا أخرى من الجنود إلى الداخل. في حين تكاثر عدد الجنود من حول 
الدائرة» تضاءل أيّ إحساس بالمسؤوليّة الفرديّة» وحل محله تهوّر مشوبٌ بالتيه 
ل ا ABS‏ الرجل» 
وضحك الجميع لصيحته المتوجّعة الهازلة. كرهوه» وهو يستحقٌ كل ما سيحل 
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به» لأنّه كان مسؤولاً عن الحرّيّة التي وجدها السلاح الجوّي الملكي الألماني 
في السماوات وعن كل غارة شنتها طائرات ستوكا وعن كل صديق لقي 
مصرعه. كان جسده النحيل المهلهل يحتوي على كل سبب من أسباب اندحار 
الجيش. وفكر تيرنر بأنه ليس في وسعه عمل أي شيء لمساعدة الرجل دون أن 
يعرّض نفسه للضرب . لكن يستحيل الوقوف موقف المتفرّج» والانضمام أفضل 
من لا شيء. 

شق طريقه بصعوبة إلى أمام» غاضبًاء مستاءً. طرح السؤال بلهجة أهل 
مقاطعة ويلز: 

- أين سلاح الج الملكي؟ 

الغريب في الأمر كله أن الرجل لم يصرخ طالبًا النجدة» ولم يتوسّل أو 
يحت مسْدّدًا على براءته» صمته أشبه بمؤامرة في مصيره. أتراه كان بليد الفهم 
لم يخطر بباله أنه قد يوشك على الموت؟ 

طوى نظارته على نحو معقول ووضعها في جيبه» لكنّ وجهه بدا فارعا 
دونهاء أمعن النظر إلى ما حوله» إلى معذبيه» فافترقت شفتاه عن عدم تصديقه 
SS‏ كلمة واحدة. ولمًّا لم يكن قادرًا على رؤية 
شيء» فقد 7 لكمة غل وجهة اة كانت لكمة شضة يد هذه المرة: 
وفيما كان رأسه يتراجع إلى الوراء» صدعته ضربة حذاء ثقيل سُدّدت إلى قصبة 
ساقه» فارتفع الهتاف وصيحات الاستحسان والتصفيق غير المنتظم. من 
الجنون الدفاع عن الرجل» لكر مما شير التفور عدم الدفاع عنه في الوقت 
نفسه. أدرك تيرنر البهجة التي استبدّت بالمعذبين والأسلوب الغادر الذي يمكن 
أن يودي بحياته. في إمكانه أن يفعل شيئًا مثيرًا بسكينه ويحظى بحب مائة 
رجل › لكنه أبعد هذه الفكرة عن ذهنه بعد أن رأى جنديّين أو ثلائة جنود فى 
الدائرة اعتقد أنهم أضخم أو أقوى منه. لكنّ الخطر الحقيقي ا 
الرعاع أنفسهم وحالتهم العقليّة الناجمة عن دوافع أخلاقيّة» والتي لا يمكن 
فاا من لذاتها: 
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نلعت الخال فى هده الترحئلة حذا كان فيه كن قرو يلقن :الاسعسيان 
العام إذا ما سدّد ضربة. وسادت الأجواء رغبة عارمة في إثارة المتعة من خلال 
الابتكار. ولم يرغب أحد في تسديد ضربة خاطئة» ولهذا السبب فرضت هذه 
الظروف قدرًا من التريّث لبضع ثوانٍ. كان تيرنر يعلم منذ أَيّام واندزورث أن 
ضربة واحدة من شأنها أن تصبح ضربات متوالية» وعندئذٍ لا مجال للعودة إلى 
الخلف. وليس أمام الرجل التابع لسلاح الجر الملكي إلا نهاية واحدة. 
ولاحت قبّعة ورديّة اللون على عظم وجنته وتحت عينه اليمنى مباشرة» رفع 
قبفسضة إلى أغلى ووضعهها تحت ذقته ىت كان لا يزال متشا بقتعتة د وحدت 
كتفيه. ربّما كانت لحظة من لحظات حمايته نفسه» لكتها كانت أيضًا علامة 
على ضعف وخنوع» من شأنها أن تستفرٌ عنما أشدّ وأعظم . 000 أىّ 


شيء » فلرّما تذكر الجنود المحيطون به أنه إنسان وليس أرنيًا د يستحقٌ السلخ . 


كان الرجل جل الذي تكلم بلغة مقاطعة ويلز قصير القامة ممتلئ الجسم»› 
من سلاح المهندسين › أخرج الآن حزامًا من الجنفاص ورفعه عالنا: 


- ما رأيكم أيّها الفتيان؟ 


كان أسلوبه في التصرّف والكلام يوحي بارتكاب الأهوال والفظائع» 
حتى إن تيرنر لم يدرك ما يجري على الفور. ها هي فرصته الأخيرة للتدخل . 
نظر من حواليه بحثا عن العريفين وسمع ضبة على مقربة منهء كأنها نشيج ثور 
مُصاب برمح. تمايل الجمع الحاشد وتعثر عندما بدأ ماسي يشقّ طريقه وسطهم 
باتجاه الدائرة . وبصوت هادر مدو ا صوت طرزان الذي مثّل أدواره جوني 
ويسملر. رفع الكاتب من الوراء على طريقة الدببة وحمله على ارتفاع ثما 
عشرة بوصة عن سطح الأرض وهر المخلوق هرًا قويًا وهو يرتعد. فتعالت 
الهتافات والصفير والضرب بأخمص القدمين والصياح الذي يذكّر بالغرب 
افير کی 


هتف ماسي ۴ 
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- أعرف ما أريد أن أفعل بهء أريد أن أغرقه في بحر هائج. 


وهنا ارتفعت زوبعة أخرى من الضرب بأخمص القدمين على الأرض 
ردًا على ما قاله ماسي . أمّا نيتل الذي بات فجأة إلى جنب تيرنر فقد تبادل 
وإيّاه نظرة ذات مغزى» وأدركا ما الذي يدور في ذهن ماسي» فاتّجها صوب 
الباب وهما يعرفان أن عليهما الإسراع. لم يكن الجميع يفضّلون فكرة الإغراق 
في البحرء فحتى في لحظة الانفعال» كان في وسع البعض أن يتذكر أنْ خظ 
المد يمتدّ مسافة ميل وراء أرض رمليّة. وشعر الرجل القادم من ويلز أنه 
تعرّض إلى الخديعة» وكان لا يزال يحمل سوطه ويصيح» فيما ارتفعت 
هتافات وصراخ من نوع آخر وسط الحشد. اندفع ماسي ناحية الباب وهو لا 
يزال يحمل الضحيّة بين ذراعيه» يسبقه كل من تيرنر ونيتل» لفسح الطريق وسط 
الجموع. ولمّا وصلا المدخل» وكان يتألف من باب واحد وليس بابين» 
فسحا المجال أمام ماسي بالمرورء ثم عرقلا مرور الآخرين بأن التصقا كتفا 
لكتفه دون أن يبدو عليهما أنهما يسذان الظريق» وأخذا يهان فبضاتهما 
ويهتفان أسوة بالآخرين. شعرا بثقل هائل على ظهريهما لم يستطيعا مقاومته 
ولو حتى لثوانٍ معدودة» لكنّ المذة كانت كافية لماسي كي يركض لا إلى جهة 
البحرء بل إلى جهة اليسار»ء لينعطف من بعد ذلك إلى اليسار أيضًا ويخترق 
شارعًا ضيّمًا ينحني من خلف الدكاكين والحانات» بعيدًا عن جهة البحر. 


اندفعت الحشود المغتبطة من داخل الحانة اندفاع شراب الشمبانيا من 
الزجاجة» وقذفت بتيرنر ونيتل جانبًا . وظنَّ أحدهم أنه شاهد ماسي ينحدر فوق 
الرمال» فهرعت الجموع البشريّة في ذلك الاتّجاه. وعندما تبيّن خطأ الاتجاه» 
بدأت الجماهير تعود القهقرى. ولكنّ ماسي ورجله كانا قد تواريا عن 
الأنظار. أمّا تيرنر ونيتل فقد ذابا بدورهما أيضًا. أعاد الجنود إلى محنتهم 
الساحل المترامي الأطراف والآلاف الواقفون عنده في الانتظار» والبحر 
الخالي من القوارب» كأنهم استيقظوا من حلم . وفي جهة الشرق البعيدة حيث 
أرخى الظلام سدولهء كان خط المحيط الخارجي تحت وابل من قصف 
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مدفعي . العدوّ يقترب» وإنكلترا بعيدة جدًا. وتحت الضوء الخافت» لم يعد 
هناك وقت طويل للعثور على مكان يلوذون به. وبدأت ريح باردة تهبّ من 
جهة القنال» في حين كانت المعاطف ملقاة بعيدًا على قارعة الطريق. وبدأت 
الجموع تتفرّق» متناسية الرجل التابع لسلاح الجوّ الملكي . 


ا اد اد 
لډ کډ چ 


بدأ رر أنه:انطلق زرققة ل للح عن ما سى وتسا مره لخد 
أنهما طافا في الشوارع برهة وجيزة من الزمن يريدان تهنئته على عمليّة الإنقاذ 
التي نمذهاء وعلى مشاركته وما انطوت عليه من مرح ومزاح. لم يعرف تيرنر 
كيف وصل الأمر به وبنيتل أن يكونا في هذا المكان» في هذا الشارع الضيّق 
تحديدًا. تذكّر أن لا وجود لوقت آخرء لا أقدام مؤلمة ولكن ها هو هناء 
يخاطب بأشد العبارات أدبا سيّدة عجورًا وقفت أمام مدخل بيت ذي واجهة 
مسطحة . وعندما ذكر لها الماغة نظرت إليه نظرة ارتياب كأنها تعلم أنه كان 
يريك ا هو ا كر فين العا كانت وة إلى شد كبيوع تذاكنة التشرة«متعالية 
النظرات» طويلة الأنفء. تلت شعرها الفضّي بوشاح مزيّن بالورودء فأدرك 
على الفور أنْها غجريّة لا يمكنه خداعها من خلال مخاطبتها باللغة الفرنسية . 
صوّبت نظراتها إليه مباشرة ورأت عيوبه» وأدركت أنه كان سجيئاء ثم رمت 
نيتل بنظرة خاطفة تنم عن اشمئزاز» وأشارت في نهاية المطاف إلى شارع كان 
فيه خنزيرة تدور من حول ميزاب لتصريف المياه. 

قال : 

وما إن فرغ تيرنر من ترجمة العبارة حتى قال نيتل : 


بيد أن تيرنر شعر بأنَّ سلوكا غير واقعي بدأ يأخذ بزمام الموقف ولم 
يتمكن من غض النظر عن احتمال كون المرأة تتملكها بعض القوى المعيّنة. 
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زواع هن تخ الضوع الشافت أن المتظقة الكاسة فرق واسها كانت تفص 
على إيقاع دقات قلبه. فاسين إلى كت نل إذ بوث تب لاختبار يعرفه 
جِيّدًا ولا يستطيع رفضه. هو محتّك. طويل الباع» قريب جدًا من الوطن» ولن 
يقع في أي ف . الأفضل التزام جانب الحيطة والحذر. 

قال مخاطبًا نيتل : 

- سنأتي بالخنزيرة» لن يستغرق الوقت أكثر من دقيقة . 

كان نيتل معتادّاء منذ عهد بعيد» على تنفيذ مقترحات تیرنر لأنها كانت 
تبدو على وجه العموم صائبة» ولكن عندما بدأ بصعود الطريق أخذ يغمغم «في 
تصرّفك شيء غير سليم أيّها الحاكم». 

أبطات قروحهما من سيرهماء كانت نكن الخنزير صغيرة وسريعة». 
تحب الحرّيّة» لكن نيتل خشيها. وعندما حصرها عند مدخل أحد الدكاكين» 
فت تحرف قوت هم غا إلى جاتب وأطلق هبرعة بد البعن كلوه 

وهنا ذهب تيرنر إلى السيّدة يطلب منها حبلاًء ولكن لم يأت أحد إلى 
الاب كما أنه لم يكن متاكذا سن البيك فيه على أيه جال نات:الآن على 
يقين بأنهما إذا لم يمسكا بالخنزيرة فقد لا يعودان إلى الوطن أبدّاء إذ أدرك أن 
درجة حرارته آخذة بالارتفاع مجدّداء لكن لا يمكن للحرارة أن تجعله يخطئ 
المنزل. الخنزيرة تساوي النجاحء عندما كان تيرنر طفلاً صغيرًا حاول ذات 
يوم أن يقنع نفسه بأن الحيلولة دون وفاة والدته المفاجيع بتجتب السير على 
صدوع الرصيف خارج ملاعب المدرسة كانت بلا معنى. لكنّه لم يطأ مذاك 
تلك الصدوع ولم تمت. 

ظل الحيوان بعيدًا عن متناولهما حتى بعد أن تقدّما فى سيرهما. 

قال نيتل : 

- تبّا! لا يمكننا أن نفعل هذا. 
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لكن لا خيار أمامهماء وتمكن تيرنر من صنع أنشوطة باستخدام سلك 
هاتف وجده على الأرض› ا الاثنان يلاحقان الحيوان على امتداد الطريق 
على حافة المنتجع حيث انتشر ئق الصغيرة المحاطة بالأسوار أمام 
النوف" N‏ :ناا 0 الطريق». يفتحان كل بوّابة أماميّة على كلا 
جانبي الطريق» ثم انحرفا في سيرهما وانعطفا إلى طريق جانبي للالتفاف على 
الحيوان وملاحقته حتى يعود من حيث أتى. لكنّه سرعان ما دخل إحدى 
التحداقق ودا دكن قياء: فما كان من تر إلا أن أغلق باب الحديقة ::بومال 
من فوق السورء وألقى بالأنشوطة من حول رأس الحيوان. 

استنفد سحل الحيوان كل ما تت تبقّى لديهما من جهد وقوّةء وأعاداه إلى 
الث فين لع ان معان كان يقرت أن مسن يناه وعندما بات في 
ملجأه داخل حديقة خلفيّة» أتت المرأة بإبريقين كبيرين من الماء» فوقفا في 
الباحة الصغيرة القريبة من باب المطبخ وشرباء وظلاً يتوقان للشرب حتى بعد 
أن بدت معدتاهما توشكان على الانفجار. ثم أحضرت لهما المرأة قطعة 
صابون وقميصين داخليين قطنيين وطاسين ليغتسلاء وسرعان ما حول وجه 
تيرنر الساخن لون الماء إلى بني محمرّء وتساقطت قشور من دم متيبّس على 
شفته العليا بكل يسر وسهولة. ولمًا فرغ شعر بخفة مدهشة في الهواء المحيط 
به الذي انساب انسيابًا حريريًا على بشرته ومن خلال منخريهء ثم حملا الماء 
الوسخ بعيدًا باتجاه مجموعة من نباتات الفجل قال نيتل إنها تجعله يشتاق إلى 
حديقة أبويه الخلفيّة. وملأت الغجريّة حافظتي مياههما بالماء وأعطت لكل 
واحد منهما لترّا من النبيذ الأحمرء سُحبت سدّادتا الزجاجتين قليلاً إلى أعلى» 
ونقانق احتفظا بها داخل حقيبتي ظهريهما. 

وغندما اقترب موغد انصرافهما فكرت الغجريّة ثانية ودخلت _البيت من 
ديد وعائت امل کین مخ الؤرق ری كر واعحك مها على يت 
ا ا العا 

صافحاها بكل هدوء ورزانة. 
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قال تيرئر: 

دگ إحسا نك ها حيينا : 

أومات راسا وظَنٌ أنها قالت: 

سوف يذكرني حيواني بكما دائمًا . 

لم تتغيّر لهجتها القاسية» ولم يدريا إن كانت ملاحظتها تنطوي على 
شتيمة أو مزحة أو رسالة خفيّة. هل ظتت أنهما لم يستحقًا عطفها وإحسانها؟ 
تراجع إلى الخلف مرتبكاء سار بعدها مع نيتل على امتداد الشارع وبدأ يترجم 
لنيتل ما قالته له. لم تداخل العريف أية شكوك. 

تعيش وحدها وتحب حيوانهاء مفهوم › كانت غاية في الامتنان لام 

ثم أضاف بريبة : 

أأنت على ما يرام ايها الحاكم؟ 

انا ره فك للك 

سارا وهما يعرجان باتّجاه الساحل» تقلقهما قروحهماء لا تشغل بالهما 
سوى فكرة العثور على ماسي ومشاطرته الطعام والشراب. لكن نيتل فكر أن 
من الإنصاف فتح زجاجة شراب الآن بعد أن كان أفلح في القبض على 
خوك 

عادت ثقته بأحكام تيرنر. شربا معًا وهما يسيران على امتداد الطريق . 
كان في وسعهماء حتى في ظل الغسق. أن يتبيّنا السحابة السوداء من فوق 
دتكرك: واستطاعا مشاهدة وميض المدافع على الجانب الآخر. لم يهداً 
الموقف على امتداد المحيط الدفاعى . 

فال نيتل : 

أيّها الأوغاد المساكين. 
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كان تيرنر يدرك أن نيتل يتحدّث عن الرجال الموجودين خارج مكتب 
الوتحدة الموقت: 

قال : 

- لا يمكن لخظ الدفاع أن يصمد أكثر . 

- سوف يجتاحون المكان. 

- لذا فالأفضل أن نستقل قاربًا غدًا. 
منشغل الذهن بحجرة هادئة ومنضدة مربعة الشكل مغطاة بغطاء من نسيج قطني 
أخضر اللون» ومصباح زيتي فرنسي من الخزف يتدلى من السقف بيكرة» فيما 
انتشر الخبز والنبيذ والجبن والنقانق على لوح خشبي . 

قال: 

أفكر إن كان الساحل أفضل مكان حمًا لتناول العشاء . 

وافقه نيتل قائلاً : 

يمكن أن نتعرّض للسرقة . 

- أعتقد أنني أعرف نوع المكان الذي نحتاج إليه. 

عادا إلى الشارع الكائن وراء الحانة. وفيما هما يرنوان إلى الزقاق 
الذي سبق لهما أن اجتازامء شاهدا عددًا من الا اض يتحركون من تحت 
الضوء الخافت المنعكس على صفحة البحر. وعلى مسافة أبعد شاهدا على 
أحد الجانبين كتلة أكثر قتامة» ربّما تمثل مجموعة من الجند يقفون على 
الساحل» أو قد تكون حشائش نمت فوق الكثبانء أو هي الكثبان الرمليّة 
متحي الآنه لهذا راضلا سيرهها بان مكان عا فى هك الجر من 
المنتجع انتشر المئات من الجنودء أكثرهم في مجموعات صاخبة هائجة فى 
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الشوارع» ينون ويهتفون. أعاد نيتل الزجاجة إلى حقيبة ظهره» إِذْ شعرا أنْهما 
ضعيفان بلا ماسي . 

مرا بفندق أصيب بقذيفة» وتساءل تيرنر إن كانت الغرفة التي فككر فيها 
هي غرفة في فندق. أما نيتل فقد استحوذت عليه فكرة إخراج بعض مفروشات 
الأسرّة. فدخلا من خلال فتحة في الجدار وتلمّسا طريقهما بحرص وحذر 
وسط العتمة والأنقاض والأخشاب المتساقطة حتى وصلا إلى سلالم» لكنّ 
العشرات من الأشخاص استبدّت بهم مثل هذه الفكرة» إذ شاهدا صما طويلا 
يقف أسفل الدرجء فيما يهبط جنود آخرون حاملين بمشقة فرش نوم ثقيلة 
محشوّة بشعر الخيل. وعلى فسحة الدرج العليا - حيث لم يتمكن تيرنر ونيتل 
إل من رؤية الأحذية الثقيلة والسيقان تتحرّك بقوّة من جهة إلى جهة أخرى - 
يبدو أن شجارًا اندلع وارتفعت معه أصوات النخير وفرقعة الأصابع. وبعد 
صيحة مفاجئة» سقط عدد من الرجال على ظهورهم إلى أسفل السلالم وفوق 
أولئك الواقفين بالانتظار. تعالت الضحكات وصّبّت اللعنات» وبدأ الناس 
ينهضون من سقطتهم ويتحسّسون أطرافهم . 

لكنّ أحد الرجال لم ينهض من مكانه» ولبث مستلقيًا على السلالم على 
نحو أخرق» ساقاه إلى أعلى من فوق رأسهء زاعمًا بصوت أجش كأنه في حلم 
فظيع. رفع أحدهم قدّاحة أمام وجهه فشاهد الجميع أسنانه العارية وبعض 
البقع البيض في زاويتي فمه. لقد كسر ظهره» كما قال أحدهمء لكن ليس في 
وسع أحد أن يفعل أيّ شيء له. وبدأ الناس يخطون من فوقه حاملين 
البظانيّات والمخدّات الطويلة الأسطوانيّة الشكل» فيما تدافع الآخرون للصعود 
إلى الطابق العلوي. 

حرجا من الفندق وانعطفا ثانيةً بعيدًا عن الساحل وباتّجاه السيّدة 
العجوز وخنزيرتها . 

ليد أن الطافة الكيوناةةة المسو ن دك و ولكدهام] 
شاهدا من حول حافات بعض النوافذ المسدلة عليها ستائر سميكة الوهج 
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الأصفر المنبعث من ضوء الشموع والمصابيح الزيتيّة. وشاهدا أيضًا على 
الجانب الآخر من الطريق جنودًا يطرقون الأبواب دون أن يفتحها لهم أحد. 

هذه هي اللحظة التي اختارها تيرنر ليصف لنيتل نوع المكان الذي يفكر 
فيه لتناول العشاء. فزق كلامه ليوضح مرامهء مضيقًا إليه الأبواب الزجاجيّة 
المطلة على شرفة حديديّة يخالطها نبات معترش مزهر وجهاز حاك على منضدة 
دائريّة مغظاة بغطاء من قماش الشانيل الصوفى الأخضرء وسجادة فارسيّة 
مفروشة على أريكة. وكلما أمعن فى وصفه»ء ازداد يقينه بأنْ الغرفة قريبة منه. 
كلماته هى الى تظهرها إلى الوجود. 

تركة عا ينين و ضف تاركا اعات العامة تعد إلى حتفف فلي 
ونظر إليه نظرة حيرى تشبه نظرات القوارض» وقال: 

أعرفها.. أعرفها حقّ المعرفة. 

وقفا الآن أمام بيت تعرّض للقصف» سردابه نصف مفتوح باتّجاه 
السماء» شكله أشبه بكهف عظيم. أمسك به من سترته وجذبه أسفل كومة من 
قرميد مكسّرهء وقاده بحرص وحذر نحو أرضيّة السرداب والظلمة الحالكة التى 
مقاومة إصرار نيتل غير المألوف» ولاحت أمامهما نقطة ضياءء ثم نقطة 
ری فأخرىء سكائر جنود يلوذون بهذا المكان. 

جما ١!‏ المكان مملوع: 


أشعل نيتل عود ثقاب ورفعه عاليًا. رجال يجلسون على امتداد جميع 
الجدران» معظمهم خلد إلى النوم» بعضهم استلقوا في وسط الأرضيّة» لكن 
لا تزال هناك فسحةء وعندما انطفاً عود الثقاب» ضغط على كتفى تيرنر ليرغمه 
على الجلوس . وفيما كان تيرنر ينفض الغبار من تحت مقعده تحسس قميصه 
المبتل. ربّما كان دمّاء أو سائلاً ماء لكنّه لم يشعر بأيّ ألم في تلك اللحظة . 
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على قدميه ونشوة ارتياح تمت إلى أعلى مخترقة ركبتيه» وعلم أنه لن يتحرّك في 
تلك الليلة ثانية مهما كان حجم خيبة أمل نيتل . وانتقلت الحركة الاهتزازيّة بعد 
سير طوال النهار إلى الأرضيّة إذْ شعر أنّها تهترّ من تحته وهو قابعٌ تحت ظلام 
دامس. المشكلة الآن هى أن يأكل دون أن يهاجمه أحد. إذا أراد أن يبقى 
على قيد الحياة فلا بد له من أن يكون أنانيّاء لكنه لم يفعل شيئًا حتى هذه 
اللحظة. وكان ذهنه خاليًا . 

بعد هنيهة» أيقظه نيتل بوكزة من مرفقهء وناوله زجاجة النبيذ» فوضع 

ماذا لديك؟ 

قال نيتل : 

حليب غنم» لا يزال دافئّاء أتريد قليلاً؟ 

صدح صوت يشبه صوت الباعة الجوّالين فيما أسقط شيء فاتر وهلامي 

يا لك من قذر أيّها القذر. 

وصاح صوت آخر اشد تهديذا : 

- صه! إنني أحاول أن أخلد إلى النوم. 

تحرّك نيتل دون أن يصدر عنه أي صوت» وفتّش فى حقيبته عن النقانق 
وقسمها ثلاثة أقسام وناول تيرنر قسمًا واحذا مع قطعة خبزء واستلقى على 
الأرضيّة الإسمنتيّة» وجذب معطفه من فوق رأسه ليحتوي رائحة اللحم وصوته 
وهو يلوك الطعام. وبدأ يأكل أفضل وجبة طعام في حياته» مكتوم الأنفاس» 
تضغط على خذه قطع القرميد والحصباء. ثمّة رائحة صابون معظر على وجهه. 
عض على قطعة الخبز التي تنبعث منها نكهة الجنفاص العسكري وقضم قطعة 
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التقائق:. ولما وصل الطعام معدته أأحسٌ بالدفء يسري فى صدره وبلعومه. 
وفكر بأنه مشى في تلك الطرقات والدروب طوال حياته. وعندما أغمض عينيه 
شاهد الإسفلت وهو يتحرّك وحذاءه يتأرجح. تارة يختفى وتارة أخرى يظهر 
له. وراح يشعرء حتى أثناء الأكل» أن النعاس يغالبه فيغفو ثواني معدودة 
وعلى لاه عة لوز حادق حلاوتها تنتمي إلى عالم آخر. وتتاغيت إل 
مسامعه أضوات رجال يتذمّرون من شذة البرودة فى السرداب» فشعر بالسعادة 
لأنه كان ملفرنا بالمخطفك» »كما "شمر كا الاه دما تذكز أنه حال س 
العريفين والتخلص من معطفيهما ورميهما على قارعة الطريق. 

حضرت مجموعة أخرى من الجنود تبحث لها عن ملجأ وتشعل أعواد 
الثقاب. تمامًا مثلما أشعلها هو ونيتل. لم يشعر بالمودّة تجاههمء واستاء من 
لكناتهم الخاصّة بسكان مقاطعات غربي إنكلتراء وأراد» شأنه شأن الآخرين 
الجالسين في السرداب» أن ينصرفواء ولكتّهم عثروا على مكان ما وراء قلميه. 

ملأت رائحة شراب البراندي أنفه فاغتاظ أكثر من ذي قبل. علا 
ضجيجهم وهم يرتبون أماكن نومهم» وعندما انطلق صوت من قرب الجدار: 
تبّا أيّها الريفيون الأجلاف! سار أحد القادمين الجدد مترنْحًا إلى ذلك الاتجاه 
وبدا للحظة أن لغظا يوشك على الانفجار ولكنّ الظلمة واحتجاجات المقيمين 
المنهكة حافظت على السلم . 

وتر غات ماران المت ولم قى سوق صوت الانفاس والششير. 
الأرض من تحته تميل» ومن ثم تتحوّل إلى إيقاع مسيرة منتظمة» ووجد تيرنر 
نفسه ثانيةً معذبًا كلّ العذاب بالأوهام والخيالات» جفاه النوم بسبب الحمّى 
والإعياء اللذين أخذا منه كلّ مأخذ. تحسّس معطفه بحثًا عن رسائلهاء 
سأنتظرك» ارجع. . الكلمات ليست بلا مغرّى» لكنّها لم تؤثر فيه الآن. بات 
وَاعتْكَا الآن أن انتظار تقس لص اخن اشبه حعلثة خا عة وة يلو 
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من العواطف. الانتظار. شخص لا يفعل أي شىء على مر الزمان» فى خین 
يقترب الآخر. 


الانتظار كلمة ثقيلة» شعر بها تضغط عليه» ثقيلة مثل معطف. كل من 
في السرداب في حالة انتظارء وكل من يقف على الساحل . إنها تنتظر نعم 
لكن ثم ماذا؟ حاول أن يجعل صوتها ينطق الكلمات» لكته لم يسمع سوى 
صوته» من تحت دقات قلبه. لم يتمكن حتى من تبيان ملامحها. ألزم أفكاره 
بانّجاه الحالة الجديدة» الحالة التي يفترض فيها أن تجعله سعيدًا. التعقيدات 
أفلتت منه» والضرورة ماتت» سوف تغيّر بريوني من شهادتهاء وستعيد كتابة 
الماضي من جديد حتى يصبح المذنب بريئًا. لكن ما الذنب في هذه الأيّام؟ 
شيء رخيص. الكل كان مذنبّاء والكل ليس مذنبّاء وما من أحد سَيُفتدى بتغيير 
شهادة» إذ ليس هنالك ما يكفي من الناس ومن الورق ومن الأقلام ومن الصبر 
ومن السلام» لتدوين بيانات كل الشهود وجمع الحقائق. الشهود مذنبون 
بدورهم أيضًاء ففي كل يوم يشهد أحدنا جرائم الآخرء أنت لم تقتل أحذا 
اليوم؟ لكن كم عدد الذين تركتهم يموتون؟ سوف نبقي كلنا هذه الأمور في طىّ 
الكتمان ونحن في هذا السرداب» سنتخلص منها بالنوم يا بريوني. اللوزة 
المحلآة لها طعم اسمهاء فبدا من غير المربجّح أنه يفكّر إِنْ كان يتذكّره على 
نحو صائب» وسيسليا أيضًا. هل سلم جدلا بغرابة هذين الاسمين؟ صعب 
ذا فطل هذا السو ال مروا إلى رفن طول ده الك هن المشاغل 
التي لم ينجزها هنا في فرنساء مما يجعل تأجيل رحيله إلى إنكلترا أمرًا 
O O‏ تبه | لكرروة دوا I‏ ادو شيرانها 
لو تركها هنا ورجع . أمتعة غير مرئيّة. عليه أن يعود أدراجه ويحمل الصبيَّ من 
فوق الشجرة. لقد فعلها من قبل. لقد سبق له أن قفل راجعًا إلى حيث لم 
يرجع أحد» وعثر على الصبيّين تحت شجرة» وحمل بياروت على كتفيه 
وستاكنن و على ذزاعيه وان على :اداد الان تان اا كان مغرما 
بسيسليا وبالتوأمين» وبالنجاح» وبالفجر وضبابه المتوهّج الغريب. يا لها من 
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حفلة استقبال! أضحى اليوم معتادًا على مثل هذه الأمور»ء أمر تافه على جانب 
الطريق». لكن قبل الخشونة والخدر العامٌ» وعندما كان كلّ شيء جديدًا 
ومستحدثاء شعر بما حدث بكلّ وضوح. اهتمٌ عندما هربت من فوق الحصباء 
وكلّمته قرب باب سيّارة الشرطة المفتوح. آه» عندما أحببتك/ كنت نقيًا 
وشجاعا . 


إِذَا شيعود من بحيت اتی سيعود:ماشيا وسط خيبات كل ما حققاه» 
وراء المستنقعات الجافة الموحشة»ء ومن أمام الرقيب الغليظ القلب على 
الجسرء وسط القرية التي دمّرها القصف» وعلى الطريق الممتدّ أميالاً فوق 
أرض زراعيّة متموّجة» يراقب الدرب من جهة اليسار عند حافة القرية وقبالة 
دكان الإسكافي» وبعدها بميلين عبور سياج من أسلاك شائكة والتوغل في 
الغابة والحقول ليمضي ليلة في مزرعة الأخوين. وفي اليوم التالي» وتحت 
ضياء الصباح الأصفرء يغذ خطاه على ميلان إبرة البوصلة ويسرع وسط ذلك 
الريف المدهش بوديانه الصغيرة وجداوله وأسراب نحله» ثم يرتقي الممشى 
حتى البيت الحزين القريب من سكة الحديد» والشجرة. يجمع من الطين قطع 
الاب اة الح وما تبن من مام وبعدها يتوم بإتزالة إلى انه 
الصبئ الشاحب المسكين» ويدفنه دفنًا لائقا. صبى بهن الطلعة. دعوا المذنب 
نه ار ولا تدعوا أحدًا يغيّر من شهادته. ا ماسي كي يساعده في 
الحفر؟ ذلك الدبّ الشجاع» العريف ماسي» ها هنا عمل كثير لم ينجز بعد 
ها هنا سبب آخر يجعله لا يستطيع الرحيل» عليه أن يعثر على ماسي. لكن 
قبل هذا كله» يجب عليه أن يقطع الأميال من جديد» أن يعود إلى الشمال» 
إلى الحقل حيث لا يزال الفلآح وكلبه يسيران من خلف محراث» أن يسأل 
السيّدة الفلمنكيّة وابنها إن كانا يعتقدان أنه مسؤول عن مصرعهما. في وسع 
المرء أحيانا أن يفترض أشياء كثيرة» أكثر مما ينبغي في نوبات من المسؤوليّة 
الذاتيّة المتخيّلة. قد لا تقول لاء ما المكافئ لكلمة لا بالفلمنكيّة؟ حاولت أن 
تساعدنا ولم يكن بإمكانك أن تحملنا إلى ما وراء الحقل» حملت التوأمين» 
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ولم تحملنا. لا.. لا.. أنت غير مذنب. . لا. 

سمع همسة» وشعر بأنفاسها على وجهه المتقد. 

- ضوضاء أكثر مما ينبغي أيّها الحاكم. 

تبيّن من وراء رأس العريف نيتل جزءًا واسعًا من سماء ذات لون أزرق 
داكن» ومن حولها حافة سوداء مثلمة لسقف السرداب المهشم . 

- ضوضاء؟ ماذا كنت أفعل؟ 


- تردّد كلمة «لا» موقظا بذلك النائمين» مما جعل بعضهم يغتاظون 


حاول أن يرفع رأسه لكنّه وجد أنه لا يقوى على ذلك» أشعل العريف 
عود نقاب . 

- يا إلهي! تبدو في حالة مزرية» هيا . . اشرب . 

رفع من رأس تيرنر ووضع حافظة الماء قرب شفتيه. طعم الماء 
معدني» ولمّا فرغ. بدأ إعياء هائل ومنتظم يدفع به إلى أسفل. سار على 
الأرض اليابسة حتى سقط في المحيط . 

ولكى لا يثر ذعر نيتل» حاول أن يبدو كلامه معقولاً أكثر مما كان 

-انظر! قرّرت البقاء هناء أريد أن أنجز بعض الأعمال. 

مسح نيتل بيد متسخة جبين تيرنر الذي لم يجد سبببًا يدفع نيتل إلى 
التفكير بضرورة وضع وجهه» وجهه القلق» الزري المظهر على مقربة وجهه. 

قال العريف: 

- أيمكنك أن تسمعني أيّها الحاكم؟ أأنت مصغ إلئ؟ خرجت قبل ساعة 
و مشو علق ار 


Tot 


ادون العواط: إنهم ينتظمون على الساحل. لقد عادت القوارب» نحن 
راجعون إلى الوطن أيّها الرفيق. ثمّة ضابط هنا سيتولّى قيادتنا إلى الساحل في 
الساعة السابعة» خذ قسطا من النوم وكفت عن صياحك . 
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بدأ بالسقوط الآن» وكل ما كان يبغيه هو النوم» ألف ساعة من النوم» 
ذلك أسهل» كان الماء قذرّاء ولكته مفيدء شأنه شأن الخبر وهمسة نيتل 
المهدّئة. سوف ينتظمون غدًا على الطريق خارج المبنى ويسيرون ناحية 
الساحل» ينعطفون يميئاء وسيسود النظام. لم يعلمه أحد في كيمبردج فوائد 
نظام السير الجيّد. كانوا يبجَلون الأرواح الحرّة المتمرّدة» الشعراءء لكن ما 
الذي يعرفه الشعراء عن البقاء على قيد الحياة؟ عن بقاء جسد الإنسان؟ لا 
تجاوز على الرتب» ولا إسراع في تجذيف القاربء ولا السابق هو الذي 
تسق له الضيافة .ولا الول للخل له صرت احذية ثقيلة غندها غبروا من 
فوق الرمال ناحية خط المد. وفي الموجة المتدحرجة» أيادٍ على استعداد 
لتثبيت الجانب العلوي من القارب كي يتمكن الرفاق من ركوبه. لكنّ البحر 
هادئ» بل هو هادئ يدرك مدى روعة انتظارهاء اللعنة على الحساب. كانت 
كلمة سأنتظرك بدائيّة» هي السبب الذي جعله يبقى على قيد الحياة. وهي 
الأسلوب الاعتيادي لكي تقول إنها سترفض بقيّة الرجال» أنت وحدك» ارجع 
إلى 

تذكر شعوره بالحصباء من خلال حذائه ذي النعل الخفيف. بإمكانه أن 
يشعر بها الآنء وباللمسة الثلجيّة للقيد في معصميه. توقف. هو والمفتّش قرب 
السيّارة واستدار عندما سمع وقع خطواتها. كيف يمكن أن ينسى ذلك الثوب 
الأخضرء وكيف كان معلقًا على منحنى ردفيهاء وعرقل من هرولتها وأظهر 
روعة كتفيها؟ أشد بياضًا من الضباب» لم تستبدٌ به الدهشة عندما رأى الشرطة 
تسمح لهما بالحديث» بل لم يفكر أصلاً في ذلك. لقد تصرّف هو وسيسليا 
كأنهما وحدهما. لم تستسلم للبكاء عندما أخبرته أنها تصدّقهء أنها تثق به 
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أنها تحبّه. قال لها بكلّ بساطة إنّه لن ينسى هذاء وكان يعنى أنه لن ينسى مدى 
أمتنانه لها يومئد واليوم . ثم وضعت إصبعا فوق القيد وأخبرته انها لم تخجل»ء 
له: «سأنتظرك ارجع»» كانت جادة. وسيّظهر الزمان أنها كانت جادّة في 
قولهاء وبعد ذلك دفعوه داخل السيّارة فتكلّمت بعجالة قبل أن تجهش بالبكاءء 
وحدهماء وحدهما ولا يخصٌ أيّ شخص آخر. كانت على وجه التوكيد تعنى 
ما حدث بينهما في المكتبة» إنه شأنهماء وما من أحد في وسعه أن يأخذه 
منهما. وهتفت به أمام الجميع قبل أن يغلق الباب بقوّة: إنه سرّنا . 

قال» على الرّغم من أن رأس نيتل غاب عن ناظريه منذ زمن طويل : 

- لن أتفوّه بكلمة. أيقظني قبل السابعة. أعدك بأن لا تسمع مني كلمة 
اش 
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لم ينحصر القلق في المستشفىء إِذْ بدأ يزداد ازدياد ماء النهر البتّي 
المضطرب المنتفخ بأمطار نيسان» ليمت بعد ذلك في الأماسي» مخيّمًا على 
المدينة التي تعيش التعتيم مثل غسق عقلي يمكن للمدينة برمّتها أن تدركه. 
حلكة خبيثة لا تنفصل عن أواخر الربيع الباردء متوارية بين طيّات إحسانها في 
جميع الأرجاء. شيء ما يصل منتهاهء الموظفون الأقدم في الخدمة» الذين 
احتشدوا جماعات معتذة بنفسها عند تقاطع الدهاليزء يتباحثون في سرٌ من 
الأسرار. أمّا الأطبّاء الأصغر سنًا فكانوا أطول قامةء» خطواتهم أكثر عدوانيّة 
الطبيب الاستشاري مشتّت الانتباه أثناء جولته. وفي صباح يوم ماء سار ناحية 
النافذة ليحدق إلى ما وراء النهر لبضع دقائق متصلةء الممزضات واقفات 
ينتظرن على أهبة الاستعداد قرب الأسرّة. أمّا الحمالون الكبار في السنْ فلاح 
عليهم الاكتئاب وهم يدفعون المرضى من الردهات وإليهاء و وقد نسوا 
عباراتهم البرّاقة المرحة المأخوذة عن البرامج الإذاعيّة الهزليّة والتي من شأن 
بريوني أن ترتاح ثانية عند سماع كلماتها التي تثير اشمئزازها ‏ افرحي أيّتها 
الحبيبة» قد لا تقع . 


لكنها توشك أن تقع . فالمستشفى بدأ يفرغ رويدًا رويدّاء على نحو غير 
مركو مدل أيّام» وبدا أن ايديل وحده اول الأمرء وباء الصحة الجيدة. هو 
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الذي جعل المتدرّبين الأقل ذكاء يرغبون في التقليل من تقنيّاتهم التطويريّة. 
ولم يكتشف إلا أحدهم» وعلى نحو بسيط» تصميمًا ما. الأسرّة الفارغة تنتشر 
على امتداد الردهة وفي الردهات الأخرى أيضًا انتشار الموت في الليل. 
تخيّلت بريوني وقع الخطوات المتراجعة في الدهاليز العريضة اللامعة بصوت 
محتوم» تبريري» على حين كانت ذات يوم تنطوي على كفاءة وذكاء. وجاء 
عمال لنصب خراطيم مياه قاذفة جديدة على الفسحات الكائنة خارج 
المصاعد» ووضعوا دلاءً جديدة مملوءة بالرمال لمقاومة الحريقء واشتغلوا 
طوال النهار دون توققف» ولم يكلموا أحدًا قبل رحيلهم» ولا حتى الحمّالين. 
وفي الردهة لم يكن هناك سوى مرضى على ثمانية أسرّة من مجموع عشرين 


سريرا. 


وعلى الرّغم من أن العمل كان أشقّ مما كان عليه سابقاء فإِنَ قدرًا من 
القلق. الخوف المرضي إلى حدٌ ماء هو الذي منع الطالبات المتدرّبات على 
التمريض من التذمّر عندما كنّ يجلسنَ وحدهنٌ معًا لتناول الشاي . كنّ أكثر 
هدوءًا وأكثر تقبّلآً ورضّى» ولم يمددن أيديهنّ ليقارن التقرحات التي اضفر 
بها . 


فلا على دلق ساد كلق تافل وععيق بين المتدزنات كان 
ازتكان الأحطاء: -عشن كله وهن يحشين رة الممرضات مار جوري 
دراموند» يخشين الابتسامة الشحيحة» المتوعّدة» وليونة سلوكها التي كانت 
تسبق ثورتها. كانت بريوني تعرف أنها جمعت مؤخّرًا سلسلة من الأخطاءء 
فقبل أربعة أيّام» وعلى الرّغم من التعليمات المتأنية» شربت إحدى مريضاتها 
جرعة كبيرة من نخامض الكربوليكت استناذًا إلى رواية مال شاهدها كانها 
تشرب جرعة كبيرة من الجعة . وتوغكت صختها وتقيّأت على دثارها. وكانت 
بريوني مدركة أيضًا بأن دراموند شاهدتها وهي تحمل ثلاث مبولات مهجعية 
في الوقت نفسهء في حين يتوقّع من الممرّضات الآن أن يقطعن الردهة طولاً 
وعرضًا وهنّ يحملن مبولات الواحدة فوق الأخرى»ء كأنْهنّ نادل مشغول في 
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مطعم لا كوبولي. ربّما هناك أخطاء أخرى» نسيتها لشدّة إعيائهاء أو حتى لم 
تعرف بها . إنها معرّضة لأخطاء في مشيتها ‏ في لحظات معيّنة من لحظات 
الذهول» كانت تميل إلى تحويل ثقلها إلى إحدى القدمين على نحو يُثير من 
غضب رؤسائها. يمكن لحالات النسيان والإخفاق أن تتراكم بمرور الأيّام دون 
أن تبالي بها: مكنسة خرّنت على نحو غير صحيح» بظانيّة مطويّة وعلامتها 
التجاريّة إلى الجهة العلياء ياقة منشَّاة في فوضىء العجلات المثبتة بأسفل 
الأسرّة متجهة إلى الداخل وليس إلى الخارج» العودة إلى بداية الردهة خالية 
اليدين ‏ لوحظت كل هذه الأشياء إلى أن بلغت القدرة أوجهاء وبعد ذلك» 
وإن لم تقرأ العلامات الدالّة» سينزل الغضب مثل صدمةء هذا في الوقت الذي 
يظنّ فيه المرء أنه أبلى بلاءً حسئا 

لكن رئيسة الممرّضات لم توجه مؤخرًا ابتسامتها التي تبعث على المرح 
نحو الخاضعين للتجربة» ولم تكلمهم بصوت ليّن يثير رعبهم» فهي قَلّما 
اهتمّت بواجباتهاء بل كانت منشغلة البال» تقف دومًا في الساحة الرباعيّة 
الزوايا قرب جراحيّة الرجال» وفي مؤتمرات طويلة مع نظرائهاء أو تتوارى عن 
الأنظار تماما على مدى يومين كاملين في الوقت نفسه. 

وفي سياق آخرء في مهنة أخرىء كان من شأنها أن a‏ 
بامتلاء جسمهاء أو حتى شهوانيّة لان غير المطليتين بأحهر الشفاه 
الرائعتين بلونهما الطبيعي وتقوّسهما اللطيف. ووجهها بوجنتيه المدورتين 
والبقع الوردية التي تنم عن موقو الصحة والعافية التي تشبه خدود دمية وردية» 
كانت كلها توحي بطبيعة سمحة طيبة . 

وقد زال هذا الانطباع في مرحلة مبكّرة عندما واجهت إحدى 
الممرّضات المتدربات في مرحلة بريوني التدريبية» وكانت فتاة ممتلئة الجسمء 
رؤوماء بطيئة الحركة» نظرتها غير المؤذية والسليمة تشبه نظرة بقرة» واجهت 
الق القشارية تقزرة وقيفنة قات الرحفة, كانت الح فة لانن قن تقلت 
موقنًا لتقديم العون في ردهة جراحيّة الرجال» والمساعدة في إعداد أحد 
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الد القتان لا سهان الزاكدة لوو وعد أن تر كت ودا وإتاء ةة 
أو دقيقتين» تجاذبت أطراف الحديث معه وأبدت ملاحظات مطمئنة عن 
عه لز E O EE‏ لاتب ندع كان :ذلك السوثت هو 
الذي عُدَّ خرقًا للقانون المقدس› ودن في الكتيّب» وإِنْ لم يخمّن أحدٌ مدى 
الأهمَيّة التي ا عليه ويعد مزون ساغات: أفاق المتريفن من تاثير 
المخذر وتمتم باسم الممرّضة الطالبة في وقت كانت رئيسة ممرّضات ردهة 
العراضة ا على ا مدع قا ملت لمن قي كلذ ند ےر 
بالخزي والفضيحة» وعقد اجتماع لبقيّة الممرّضات لتدوين ملاحظات. 


لو أن فووا الكتساونك المسوكيدة علوت عن ی ا و ن 
المرضى لما كان الأمر بمثل هذا السوء عليها. وفي حين فرغت رئيسة 
الممرّضات دراموند من قولها. لها بأنها ع E‏ التي 
وضعتها نايتينغيل التي تطمح إليهاء وأن تعدّ نفسها محظوظة إذ ستنفق الشهر 
القادم في عمليّة فرز البياضات المتسخة» فإِنْ لانغلاند ونصف عدد الفتيات 
الحاضرات أجشهن بالبكاء. لم تكن بريوني بضمنهن» لكتها راجعت في تلك 
الليلة الكتيِّب وهي مستلقية على سريرهاء مرتعشة إلى حدٌ ماء إن كانت هناك 
أية ملاحظات تخص فنّ التعامل يمكن أن تكون قد غفلت عنها. قرأت من 
جديد الأمر وحفظته عن ظهر قلب: على الممرّضة أن لا تعطي اسمها الأول 
لأ مريض تحت أيّ ظرف من الظروف. 


أفرغت الردهات. ولكنّ العمل ازداد» فكانت الأسرّة تدفع إلى وسط 
الردهة كي تتمكن الممرّضات المتدرّبات من تلميع الأرضيّة بدلو ثقيل لا يمكن 
لفتاة وحدها أن تخر ك :م جانت إل آخر وهي تحمله. ؤكانت ا ل رخات 
ا 9 توما والخرّانات 0 سير والغرثي هر 
المفاتيح تلمّع. أما RT e‏ 
الكاربوليك أسوة بالأسرة؛ والإطارات المعدنية والنوابقنء فانتهسكت 
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الطالبات بتطهير المبولات والزجاجات ومسحها وتنشيفها حتى تبدو برّاقة كأنها 
أطباق لطعام العشاء. وجاءت شاحنات عسكريّة زنة حمولتها ثلاثة أطنان 
وتوقفت عند أماكن التحميل» حاملة أعدادًا أخرى من الأسرّة» قديمة ووسخة 
بحاجة إلى تنظيف مرّات ومرّات قبل نقلها إلى داخل الردهة وحشرها بين بقيّة 
الأسرّة. ليتمٌ بعد ذلك غسلها بحامض الكاربوليك. وفي أثناء أداء الواجبات» 
رما اثنتا عشرة مرّة في اليوم» كانت الطالبات ينظفن أيديهنّ المتصدّعة 
والمتقرّحة النازفة دما بالماء البارد كالئلج» فالحرب ضدّ الجرائيم لا تتوقف . 


وتم تلقين المتدرّبات في بادئ الأمر على الهوس بالصححة» وتعلّمن أن 
أكثر ما يبعث على النفور والغثيان هو مشاهدة خصلة من زغب بظانيّة تحت 
أحد الأسرّة يتوارى من تحتها لواء أو فرقة بأكملها من البكتيريا. وأضحت 
الممارسة اليوميّة» من غلي وتنظيف ومسح» دليلاً على اعتزاز الطالبات'المهني 
الذي ينبغي التضحية بكل الراحة الشخصية لأجله. 


أتى الحمّالون من أماكن التحميل بكميّة كبيرة من التجهيزات الجديدة 
التي ينبغي إفراغها وتثبيتها في قوائم» وخزنها ‏ ضمّادات» أوعية كلى» محاقن 
للحقن تحت الجلدء ثلاثة أوعية جديدة للتعقيم» وعدد كبير من الرزم عليها 
علامة «أكياس بنيان»» لم توضّح حتى الآن طريقة استعمالها. ووّضعت خزانة 
إضافيّة طبَيّة وملئت بعد تنظيفها ثلاث مرّات» وأقفلت وأودع المفتاح لدى 
رئيسة الممرّضات دراموند» ولكن في صباح يوم ماء شاهدت بريوني داخلها 
صفوفًا من زجاجات» وعليها علامة توضح انها مووفين. يدها كافك ترس 
لأداء بعض الواجبات» لاحظت ردهات أخرى وهي بدرجات مماثلة من 
الاستعداد. وكانت إحداها فارغة تمامًا من المرضى» تلمع وسط الصمت 
المترامي الأطراف» وتنتظرء ولكتها لم توجّه أيّة أسئلة. في العام الماضي› 
وقبل إعلان الحرب مباشرة» أغلقت الردهات في الطابق العلوي تمامًا اثقاء 
للقصف» وأمست مسارخ العمليّات الآن في السرداب» كما زوّدت نوافذ 
الطابق الأرضي بأكياس الرمل» وسّدَّت كل طاقة ضوء بالإسمنت. 
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زار المستشفى جنرالٌ في الجيش وتجوّل فيه» وإلى جانبه نصف درينة من 
الاستشاريّين» ولم يُجرَّ له أيّ احتفال» ولم يطلب من أحد التزام الصمت . يقال 
إنه» في مثل هذه الزيارات المهمّة» ينبغي أن يكون أنف كل مريض في وسط طيّة 
الملاءة العليا. لكن لم يكن هناك وقت كاف للاستعدادء إذ خطا الجنرال داخل 
الردهة رفقة مجموعته» يتمتم ويهر رأسه وبعدها مضوا في سبيلهم . 

ازداد القلق لكن لا توجد سوى فرصة ضئيلة للتكهّن» وهو أمر ممنوع 
في كل الأحوال. 

في الوقت الذي لا تكون فيه المتدرّبات منهمكات في العمل› فإنهنّ 
يتلقين الدروس أثناء وقت الفراغ» أو المحاضراتء أو دروسًا عمليّةء أو 
يدرسن وحدهنّ. وكان هناك إشراف على وجبات طعامهنّ وأوقات نومهنّ 
كأنهنَّ طالبات جدد في رويدان. 

فعندما دفعت فيوناء المتدرّبة التي تنام في السرير الثاني المجاور لسرير 
بريوني» طبقها بعيدًا وأعلنت» دون أن تخاطب أحدًا على وجه التخصيص. 
أنها «عاجزة سريريًا» عن تناول الخضروات المسلوقة بمكعبات من نوع 
أوكسوء وقفت الممرّضة من على رأسها حتى أتت على آخر لقمة. كانت قيونا 
صديقة بريوني» وفي محل إقامتهنّ» وفي الليلة الأولى من التدريب الابتدائي» 
طلبت من بريوني أن تقلّم أظافر يدها اليمنى» موضحة أيضًا أنها لا تستطيع 
القيام بذلك باستخدام يدها اليسرى» فكانت والدتهاء لذلك السبب» هي التي 
تقلم أظافر يدها اليمنى باستمرار. كانت ذات شعر أحمرء وعلى وجنتيها 
نمش» مما جعل بريوني تلتزم دومًا جانب الحيطة والحذر. لكنّ فيوناء على 
الکن من لرا كانت محا ومر ةة وعلن طهر ندا وضعتاقه ادات عيدو 
هائل يجعل بقيّة الفتيات يتَنبّأن بأنها ستصبح ذات يوم رئيسة ممرّضات الردهة. 
كانت اسر ها تقطن قوسد ت وحمت ذات اليلة من دوق سر ها بان 
والدها يتوقع أن يُطلب منه الانضمام إلى حكومة الحرب برئاسة تشرشل . 

لكن عندما أعلن عن التشكيل الوزاري» لم تكن هناك صلة بين 
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الألقاب» ولم يوضح أحد شيئّاء وآثرت بريوني عدم إثارة الموضوع في الأيّام 
الأولى التي أعقبت التدريب الابتدائي. لم تكن لدى فيونا وبريوني إلا فرصة 
ضئيلة للتعارف» وكان يلائم الاثنتين التظاهر بأنهما تعرفان بعضهما بعضًا. 
كانتا من بين الفتيات القلائل اللواتي لم يحظين بأيّة دراسة طبيّة من قبل» أمّا 
بقيّة الفتيات فقد حصلن على تعليم مناسب في الإسعاف الأوّليء وكنّ يعرفن 
الشيء الكثير عن الدم والأجسام الميتة» أو في الأقل» هذا ما صرحن به. 

ولك عنية ت لدت الاس ال المد رات عمل ا 
نوبات عملهنّ في الردهات» ويدرسن ثلاث ساعات يوميًا في وقت فراغهنَ› 
ثم يخلدن للنوم. متعتهنَّ وقت شرب الشاي» بين الرابعة والخامسة عصراء 
عندما يأخذن من فوق الرفوف الخشبيّة أباريق الشاي البنْيّة الصغيرة المزيّنة 
بأسمائهنّء ويجلسن معًا في غرفة الاستراحة النهاريّة» بعيدًا عن الردهة. 
الحديث مفرط في التكلّف والتصنّع. كبيرة الممرّضات المسؤولة عن المكان 
حاضرة للاشراف على اللياقة والذوق وتأمينهماء فضلاً على ذلك كان 
الإرهاق يستولي عليهنَ حالما يجلسن في أماكنهنّ» ثقيلاً ثقل ثلاث بظَانيَات 

وذات يوم» غالب النعاس إحدى المتدرّبات في حين كانت تمسك 
صحنًا وعليه كوب من الشاي» فسقط وأصاب فخذها ‏ فكانت فرصة ممتازة» 
على حدّ قول رئيسة الممرّضات» دراموند» التي جاءت لتتبيّن سبب الصراخ. 
ولكي تعالج الحروق. 

وكانت هي نفسها عائقًا يحول دون عقد صداقاتء ففي تلك الأشهر 
المبكرة» فكرت بريوني دائمًا بأن علاقتها الوحيدة هي تلك التي تربطها برئيسة 
الممرّضات دراموند. 

فهي حاضرة دومّاء يشاهدنها تارة في آخر الدهليزء مقتربة وقد عزمت 
على أمر سيّئ» وتارة أخرى قرب كتف بريوني تهمس في أذنها قائلة إِنْها 
أخفقت في الإصغاء أثناء التدريب الابتدائي للإجراءات الصحيحة المتّبعة في 
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استحمام المرضى من الذكور وهم يلتقون بالبّطانيّة: إذ لا ينبغي إعطاء المريض 
فوطة الظهر المنقوعة بالصابون ومنشفة الظهر إلا بعد تغيير ماء الاستحمام 
للمرة الثانية كي يتمكن من «الانتهاء من الاستحمام بنفسه». كانت حالة بريوني 
العقليّة تعتمد اعتمادًا كبيرًا على الطريقة التي كانت تنظر بها كبيرة ممرّضات 
الردهة إليها في تلك الساعة . 

كانت تشعر ببرودة في معدتها كلما سقطت نظرة دراموند عليهاء 
يستحيل أن تعرف إن كانت قد أبلت بلاء حستا. كانت بريوني تخشى فكرتها 
ا ا في لم بحم بذ اجه رال جا ین لن أن رامل ف 
هو اللامبالاة. 

في اللحظات التي كانت بريوني تختلي فيها بنفسهاء في الظلمة عادة 
وقبل أن تخلد إلى النوم بدقائق» فكرت بحياة وهميّة موازية تكون فيها في 
رتوا تقر ام لفات ملنوان» 

كان في وسعها أن تلتحق بكليّة شقيقتها بدلاً من مستشفاها. لقد ظنّت 
بريوني أنها انضمّت إلى المجهود الحربي» لكنّها في حقيقة الأمر قلصت من 
حياتها حتى غدت علاقة مع امرأة تكبرها بخمس عشرة سنة لها سلطة عليها 
ع8 0 َ س 
أكبر بكثير من سلطة الام على طفلها. إن هذا التقليص» الذي كان قبل كل 
شيء تجريدا من الهويّة» بدأ قبل أسابيع من سماعها بكبيرة الممرّضات 
دراموند. 

في اليوم الأوّل من التدريب الابتدائي الذي يمتد على مدى أسبوعين» 
كان إذلال بريوني أمام الصف كله مفيدًا جدًا. هكذا ستسير الأمور. فقد 
ذهبت إلى كبيرة الممرّضات لكي توضح مجاملة أن الغلطة كانت بسبب البطاقة 
الخاصّة باسمهاء فهي بي تاليس وليست إن تاليس التي دوّنت عليها . 

وكات الرد هادئاء اسمك هو الاسم الذي أطلق عليك؛ وسيبقى 
كذلك. أمَا اسمك الأوّل فلا يهمّني» والآن تفضّلي بالجلوس أيّتها الممرّضة 
الین 


ادن 


لو كان في وسع بقية الفتيات الضحك لضحكن جميعًاء لأنْ حروف 
أسمائهنّ الأولى متشابهة» ولكنهنّ شعرن عن صواب أن الإذن بالضحك لم 
يمنح لهنّ. كان الوقت هو وقت المحاضرات الخاصّة بالنظافة» والاستحمام 
بالجرام. باستخدام نمادج بالحجم الطيعى- السيدة ماکنتوش › الليدي نشیس 
والطفل جورج الذي سمح له بناؤه الجسدي الضعيف أن يبدو بهيئة طفل 
المبولاتء الواحدة فوق الأخرىء. وتذكّر القاعدة الأساسيّة: عدم السير في 
الردهة دون إرجاع شىء ما إلى مكانه. 


وساهم التعب البدني في إغلاق كل آفاق بريوني العقليّة» الياقات 
الحا العالة آذك رها اة وغل يدها عرص اث بو بالماء البازد 
اللاسع بالصودا أظهر بدايات إصابة أصابعها بالتورّم» والأحذية التي اضطرّت 
إلى شرائها بمالها الخاصٌ بها ضغطت على أصابع قدميها ضغطظًا شديذاء 
والزيء شأنه شأن أي زي آخر. ساعد على تلاشي هويّتهاء وبدأ العمل 
اليومي المطلوب تنفيذه ‏ كي الكسرات وتعليق القبعات وتعديل التجاعيد 
وتلميع الحذاءء لا سيّما الكعبين ‏ مجهداء ما أدّى إلى استبعاد بقيّة المشاغل 
راودا وفي الوقت الذي غدت فيه الفتيات مستعدات لبدء دراستهنٌ 
بوصفهنٌ متدرّبات» والعمل في الردهات بإمرة رئيسة الممرّضات دراموندء 
والخضوع للرقابة اليوميّة «من المبولة إلى بوفريل»» فن حياتهنّ السابقة 
باتت بلا ملامح» عقولهنَ خوت إلى حد ماء دفاعاتهنَ سقطت» حتى أضحين 
مقتنعات اقتناعًا سهلاً بسلطة كبيرة ممرّضات الردهة المطلقة. لا مجال 
للمقاومة فهي تملأ عقولهن الكاونة.: 
النموذج الماثل لكل هذه الأشياء هو النظام العسكريء وإِنْ لم يقل 
)١(‏ بوفريل 809511 : مستخلص مركز من لحوم الأبقار يُستخدم في الطعام أو الشراب ليضيف 
نكهة له» ابتكره في 1۸۸۷ جون لوسون جونستون» الكلمة مأخوذة عن الكلمات اللاتينيّة 
95 ,0ط ,0 ,ازا الكلمة عمومًا توحي بالرجولة والقوّة (المترجم). 
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أجد للك الاسية "اتسين ع القن لا شان الها الب اسا الا ول فلؤرتس: 
خدمت مذة طويلة في حرب القرم فعرفت قيمة النظام وقوّة الأوامر والجنود 
المدرّبين تدريبًا جيّدًا. لهذا فعندما اضطجعت بريوني على سريرها في الظلام 
تستمع لشخير فيونا المتواصل على امتداد الليل ‏ فيونا التي لا تنام إل على 
ظهرها ‏ فإنهاء بريوني» شعرت أن الحياة الموازية» التي بإمكانها أن تتخيّلها 
بكل سهولة من زياراتها إلى كيمبردج عندما كانت طفلة لرؤية ليون وسيسلياء 
سوف تتفرّع من حياتها الشخصيّة. حياتها هي حياة طالبة الآن» هذه السنوات 
الأربع» هذا النظام الشمولي» لا إرادة لها ولا حرّيّة لها في تركها . إِنّها تتخلى 
عن نفسها لتحيا حياة تحكمها القيود والقوانين والطاعة والعمل المنزلي 
والخوف الدائم من الاستهجان. إنها واحدة من المتدرّبات في إحدى الدفعات 
- ثمّة دفعة جديدة كل بضعة أشهر ‏ ولا هويّة لها خارج الهويّة التي تحملها 
الآنء لا وجود للدروس الجامعية هناء لا أسند يصضبات بالآرق تسيب مشار 
معيّن لنموّها العقلي. لقد أفرغت المبولات وصرفت القاذورات بتيّار ماء 
قوي» کال رات لها اغات الكاكاو واليوفريل» وجلبتها 
وحملتهاء وتحرّرت من فحص مشاعرها ودوافعها وأدركت من خلال إصغائها 
الات ا الذاية: اا سوت نينا هما رلااس واللدة 
لكفاءتهاء ها هى قد تذوقتها موْخَرَاء عندما أوكلت لها مهمّة قياس النبض 
ودرجة الحرارة تحت إشراف رئيستهاء وتدوين القراءات على لوحة. أمّا في 
ميدان المعالجات الطمية. فقد وضعت مادة من زهر الجنطانيا البنفسجية على 
الأسبيداج على الكدمات» لكنها في معظم الحالات كانت خادمة» خادمة بكل 
ما في الكلمة من معنى. وفي ساعات فراغها تحشو دفاعها بالمعلومات 
والحقائق البسيطة. كان يسعدها أن تحظى بوقت قليل لتفكر فى أشياء أخرى» 
تفعله ليذ وري إلى ا بؤرزاء الفين تاعبة المد اليظلية وها دك بال 
القلق السائدة خارجًا في الشوارع, وفي الردهات أيضّاء فكانت أشبه بالظلام 
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نفسه . لا شيء في عملها الرتيب› ولا حتى رئيسة الممرّضات دراموند. يمك 
أن يحميها منه. 
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في نصف الساعة التي تسبق إطفاء الأضواءء وبعد تناول الكاكاوء تبداً 
الفتيات بالدخول والخروج من غرفهنٌ إلى غرف الأخريات» فيجلسن غلى 
أش تين يكن الرسائل إلى لاحل او آل خا ل يزال قشع متهن يدرف 
الدموع من فرط الحنين» وفي هذه الحالة تزداد المواساة وطمأنة البال في هذا 
الوقت» فتمتد الأذرع من حول الأكتاف وتنطق الكلمات والعبارات المهدّئة 
فيبدو هذا كله مصطنعًا في رأي بريوني» ومثيرًا للضحك: فتيات شابّات 
بالغات يذرفن الدموع على أمَّهاتهنَ» أو. على حد تعبير إحدى الطالبات وهي 
تجهش بالبكاء» على رائحة غليون أبيها. يبدو أن الفتيات اللواتي كنَّ يواسين 
ويكفكفن الدموع» يستمتعن بما يفعلن أكثر ممّا ينبغي . 


في هذا الجوّ المشبع» كانت بريوني تكتب رسائلها المقتضبة إلى 
أهلهاء لا توضح فيها ما هو أكثر من أنها ليست مريضة وليست حزينة» 
وليست محتاجة إلى مخصّصاتهاء وليست على استعداد لأن تغيّر رأيها على 
النحو الذي توقعته والدتها. أمّا بقيّة الفتيات» فكتبن باعتزاز عن تفاصيل 
أعمالهنّ الرتيبة ودراستهنّ لإثارة إعجاب أهلهنّ المحبّين. غير أن بريوني كانت 
تدوّن مثل هذه الأمور في مفكرتها ولكن بلا تفاصيل كثيرة» فهي لم ترغب في 
أن تعرف والدتها شيئًا عن العمل الوضيع الذي تؤدّيه. لقد كان أحد أهدافها 
في أن تكون ممرّضة هو العمل من أجل استقلالهاء ولهذا فإن المهمٌ عندها هو 
أن لا غرف أبواعن اة أميا : إلا اقل اكوك عن انها باسنا 
مجموعة من الأسئلة المتكررة التي ظلت بلا إجابة» فإن رسائل إميلي كانت 
تدور في معظمها عن الذين تمّ إجلاؤهم بسبب مخاطر الحرب» فقد صدر أمر 
بإيواء ثلاث أمّهات وسبعة أطفال» وکلهم من حي هاكني اللندني» في بيت 
أسرة تاليس. لكنّ إحدى الأمّهات جلبت الخزي والعار على نفسها في حانة 
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القرية» فمنعت من دخولها. أمًا المرأة الأخرى فكانت كاثوليكية متزمّتة تسير 
أربعة أميال رفقة أطفالها الثلاثة لحضور قداس الأحد في البلدة القريبة. لكنّ 
بيتي» وهي كائوليكيّة أيضّاء لم تكن لتُلقي بالا لمثل هذه الاختلافاتء إِذْ 
كانت تكره كل الأمّهات وكل أطفالهنٌّ. 

ففي الصباح الأوّل قالوا لها إن طعامها لا يعجبهنَ» وزعمت هي أنها 
شاهدت المرأة التي تحرص على الذهاب إلى الكنيسة وهي تبصق على أرضيّة 
المدخل. كما أن أكبر الأولادء وكان صبيًا في الثالثة عشرة من عمره وإن دل 
مظهره على أنه لا يتجاوز الثامنة» قفز إلى النافورة» وتسلق التمثال وكسر قرن 
تريتون وذراعه حتى مرفقه . 

قال جاك إن إصلاحه ممكن دون إثارة زوبعة أكبرء لكنّ الجزء 
المكسور الذي تقل إلى دال الفحوزل» وثرك فى حجرة عل الأطباق 
وتنظيفهاء بات مفقودًا الآن. وبناءً على معلومات من هاردمان العجوزء فقد 
اتهمت بيتي الصبي برميه في البحيرة. لكنّ الصبي قال إنه لا يعرف عنه شيئًاء 
وتردّد كلام عن تجفيف البحيرة لكن سرعان ما سرى القلق بشأن زوجي البط . 
كانت الأمّ عنيفة في دفاعها عن ابنهاء وقالت إن بقاء النافورة خطر طالما أن 
هناك أطفالاً في الجوارء وإنّها سوف تكتب خطابًا إلى عضو البرلمان سير آرثر 
ريدلي» وهو عراب بريوني. 

ولكن» على الرّغم من هذا كله رأت إميلي أنْهم ينبغي لهم أن يشعروا 
بأتهم محظوظون لوجود هؤلاء الأمّهات والأطفالء إذ بدا في وقت من 
الأوقات أن الجيش سوف يستولي على البيت برمّته واستخدامه لأغراض 

واستقرٌ بهم المقام أخيرًا في منزل هيوفان فيليه لاحتوائه على منضدة 
بليارد. أما الخبر الآخر فهو أن أختها هيرميوني كانت لا تزال في باريس وإن 
كانت تفكر في الانتقال إلى مدينة نيس. ونُقلت الأبقار إلى ثلاثة حقول في 
الجانب الشمالي كي تسهل حراثة التربة وزرعها بالذرة. وهدم سياج حديدي 
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يبلغ طوله ميلا ونصف الميل» ويرجع تاريخه إلى خمسينيّات القرن الثامن 
ور ليُصهر وتصنع منه طائرات قاذفات اللهب سبيت فاير. وكان العمال 
الذين خلعوا السياج من مكانه قد أشاروا إلى أن مادّته الحديديّة تختلف عن 
معدن الطائرات.. وشيّد معقل عسكري صغير من الإسمتت والقرميد على امتداد 
النهرء على المنعطف مباشرة ووسط النباتات» فَدُمّرت بذلك أعشاش البظ 
النهري الصغير وطيور الماء الرماديّة. وشيّد معقل عسكري آخر في البقعة التي 
ينعطف فيها الطريق العام نحو القرية» وقامت الأسرة بخزن كل القطع الهشّة 
القايلةاللكسر: في النتزاديية» ما فى ذللف:النيافؤ القيفاوي القديم :؛ وفيما كانت 
بيتي التعسة تحمل زهرية كليم إلى السرداب» فإذا بها تسقطها فتتناثر على 
الدرح» وقالت إن قطع الزهريّة تفتّتت بين يديها لا غير» وهو أمر يصعب 
تصديقه . والتحق داني هاردمان بسلاح البحريّة» لكن بقيّة فتيان القرية ذهبوا 
إلى مناطق ساري الشرقية. في حين انهمك جاك بالعمل الشاق» وحضر 
مؤتمرًا خاصّاء عاد بعده وبدا عليه الإرهاق والنحول» ولم يكن مسموحًا له أن 
يخبرها عن المكان الذي عقد فيه المؤتمر. وثارت ثائرته عندما علم بما جرى 
للزهريّة» وبلغ به الأمر أنه صاح في وجه بيتي» وكان هذا السلوك يتنافى تمامًا 
مع ما عُرف عن تصرّفاته. وفوق هذا كلّه. أضاعت دفتر الحصّة التموينيّة, 
فاضطرًوا إلى تدبير معيشتهم دون سكر على مدى أسبوعين. أمّا الام التي 
منعت من دخول ريدلايون فقد جاءت دون قناع مضاد للغازات› ولم تزود 
بآخر غيره نظرًا لعدم وجود أقنعة احتياط» أمّا المسؤول عن الاحتياطات ضدَ 
الغارات الجوّيّة» وهو شقيق رئيس الشرطة فوكنزء فقد جاء للمرّة الثالثة للتأكد 
من تطبيق نظام التعتيم» وتبيّن أنه دكتاتور صغير تمامّاء ولم يحبّه أحد. 


شعرت بريوني» بعد أن قرأت هذه الرسائل في نهاية يوم متعب» بحنين 
جارف» حالم» وتوق شديد غامض لحياة طويلة مفقودة. لم تشعر بالرثاء 
لنفسهاء فهي الفتاة التي قطعت كل صلتها بأسرتهاء وفي عطلة الأسبوع التي 
أعقبت التدريب الابتدائي» وقبل أن يبدأ التدريب الفعلي» كانت قد مكثت مع 
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عمّها وعمّتها في بريمروز هيل» وقاومت أمّها على الهاتف. ما السبب الذي 
يحول دون زيارة بريوني» حتى ولو ليوم واحد» في حين كان الآخرون 
يتشوّقون لرؤيتها ولسماع قصصها عن حياتها الجديدة؟ ثم ما سبب عدم 
مواظبتها على إرسال الخطابات؟ تصعب الإجابة مباشرة على هذه التساؤلاات. 
من الضروري» أن تبقى بعيدة في هذه المرحلة. 


كانت تحتفظ بمفكرة كبيرة الحجم في درج بجانب سريرهاء ذات جلد 
E‏ > وفيها خيط يلتصق من أحد جانبيه بكعب المفكرة ومن 
لجات الا حر نكي ف فل راص له نكن مرا ان فلم الخر 
والأداة على السرير. وبدأت تدوّن يوميّاتها بعد نهاية اليوم الأوّل من التدريب 
الابتدائي» وكانت تفلح في الكتابة قبل بدء التعتيم بعشر دقائق على الأقل في 
كل ليلة. كانت عباراتها تتألف من بيانات فنْيَّة وشكاوى تافهة وتخطيطات 
شخصية وتفاصيل بسيطة عن يومها. بعد ذلك انحرفت» وعلى نحو متزايد. 
ابح الفاكاتيا + وفلما كانت تعب وا ما که و لكنيا كانت تموى تقلت 
الصفحات المكتوبة. 


من وراء بطاقة هويّتها وزيّها تكمن نفسها الحقيقيّة المخزونة سرًا 
والمتراكمة تراكمًا هادئاء فهي لم تفقد قظ تلك اللذة الطفوليّة في مشاهدة 
الصفحات وقد امتلأت بخظ يدها. في معظم الأحيان» لم تكن مادّة الكتابة 
هي الشيء المهمّ. ولمًا كان الدرج غير مزوّد بقفل أو مفتاح» فقد كانت 
اة الخرض علي و صف رن الع فا ت دراو ند وض اطا کا 
جا تا إلى تفي اسما الفرضى أنضاء وعد أن غترت الاما بات سهلاً 
تحويل الظروف واللجوء إلى الابتکار: كانت تهوى كنابة ما تتخيّله من أفكار 
مسترسلة» فهي غير ملزمة بالحقيقة› ولم تقطع وعدا جمد أن ی د 
بالأحداث . هذا هو المكان الوحيد الذي يمكن لها أن تكون حرّة فيه . أنشأت 
قصصًا صغيرة ‏ غير مقنعة إلى حدٌ كبير» وفي أحيان كثيرة منمّقة أكثر مما 
ينبغي - تدور حول الموجودين في الردهة. فعلى سبيل المثال» كانت تظنّ أنها 
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أشبه بالشاعر تشوسرء ولكن في الميدان الطبّي» حيث تعج الردهات بنماذج 
ملوّنة من قبعات هنديةء وقبعات قديمة» وأعدّاء لطيفين لديهم أسرار مخيفة 
يريدون إفشاءها. في الأعوام الأخيرة» ندمت لأنها لم تكن أكثر التصاقًا 
بالحقائق» ولم ترود نفسها بخرين من المواد الخام . من المفيد لو عرفت ما 
حدث» من كان هناك؟ وعن أي شىء دار الحديث» فى ذلك الوقت. احتفظت 
اليوميات بكرامتها. قد تبدو وقد تتصرّف وقد تعيش حياة ممرضة متدربة» 
ولكتها في واقع الأمر مؤلفة مهمّة متنكرة. وفي الوقت الذي كانت فيه منقطعة 
عق کل “شويع كاتف تدرك جيذ أن الكتابة الامرة والبيق وال ضتدفاء شل 
خيطا للاستمراريّة» وهذا ما فعلته دائمًا. 


كانت نادرة تلك اللحظات اليوميّة التي كان يهيم فيها عقلها على هواه. 
في بعض الأحيان كانت ترسل إلى الصيدليّة» وتضطرٌ إلى الانتظار طويلاً حتى 
يرجع الصيدلاني» لتجري بعد ذلك على امتداد الدهليز» فتصل إلى بئر السلم 
حيث توجد نافذة تطل على النهر. وعلى نحو يتعذر إدراكهء تجد نفسها تحؤّل 
كل ثقل جسدها على قدمها اليمنى وهي ترنو إلى ما وراء البرلمان» دون أن 
ترى ما الذي يكمن وراءه لتفكر لا في يوميّاتها بل بروايتها الطويلة التي كتبتها 
وأرسلتها إلى إحدى المجلات. وأثناء إقامتها في بريمروز هيل استعارت آلة 
كاتبة يملكها عمّها ونقلتها إلى غرفة الطعام» وكتبت نسختها الأخيرة مستخدمة 
سبّابتيهاء واستغرق ذلك العمل منها أكثر من ثماني ساعات يوميًا وعلى مدى 
أسبوع بأكملهء إلى أن بدأت تشعر بألم في رقبتها وظهرهاء وعلامة حرف 
الواو متكرّرة تسيح أمام عينيهاء لكتها لا تستطيع أن تتذكّر متعة أكبر من تلك 
المتعة في نهاية المطاف» بعد أن فرغت من التأليف - مائة وثلاث أوراق! - 
وتحسّست بأطراف أصابعها الغضّة وزن ما أبدعتهء إبداعها الخاص بهاء ما 
من أحدٍ كان في وسعه أن يكتب ما كتبته. وبعد أن احتفظت بنسخة ثانية 
مطبوعة على ورق الكاربون» غلّفت قصّتها (وهذه كلمة غير دقيقة تمامًا) بورق 
بي واستقلت حافلة إلى حيّ بلومزبري ومشت إلى عنوان في شارع لانسداون 
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تيراس حيث يقع مكتب مجلة هورايزون الحديت رامت الرزمة إلى امرأة شابة 
لطيفة جاءتها إلى الباب. الشيء الذي أثار انفعالاتها بشأن ما حقّقته هو 
التصميم» الهندسة الخالصة واليقين المحدّد اللذان عكساء برأيهاء هروّى 
حديثا . 

لقد انتهى عصر الإجابات الواضحة. وانتهى أيضًا عصر الشخصيّات 
والحبكات. وعلى الرّغم من تخطيطاتها اليومية لم تعد تؤمن بالشخصيات» 
لأنها وسائل باتت طريفة وغريبة لقدمهاء تنتمي إلى القرن التاسع عشر. كما أن 
مفهوم الشخصيّة نفسه أسّس على أخطاء كشف عنها علم النفس الحديث» 
وأضحت الحبكة» من جهة أخرى» أشبه بآلة أصابها الصداً» وغدت عجلاتها 
عاج عن النووان» إن الزواعى الشديت لا مكمه اليو أن مكدب عن 
شخصيّات وعن حبكات مثلما لا يمكن لموسيقار حديث أن يؤلف سيمفونيّة 
على غرار سيمفونيّات موزارت. كان يستبد بها الإحساس والمشاعره وعقلها 
الواعي كأنّه نهر يجري في الزمان وكيف يمكن تجسيد سريانه» فضلاً عن 
الروافد التي سوف تعظم من حجمه. والعوائق التي ستقف في طريقه وتحوّل 
مجراه. . آه لو تمككنت من إعادة إنتاج الضوء الساطع لصباح من صباحات 
الصيف» وأحاسيس طفل قرب نافذة» وطيران طائر سنونو وتحليقه وهو يعلو 
ويهبط فوق بركة ماء. إن رواية المستقبل لن تشبهها أيّة رواية من الروايات 
التي كتبت في الماضي . لقد قرأت رواية «الأمواج» لفرجينيا وولف ثلاث 
مرّات» وفكرت بأنّ التحوّل الكبير إِنّما يكمن في طبيعة الإنسان نفسهاء وأن 
الرواية وحدهاء الرواية الجديدة» يمكنها أن تجسّد جوهر ذلك التحوّل. 
فالدخول إلى عقل من العقول» وإظهاره وهو يعمل أو إظهار من يعمل عليهء 
وضمن تصميم نسقي سيكون نصرًا فتيًا . هكذا كانت الممرّضة تاليس تفكر 
وهي قرب الصيدليّة تنتظر عودة الصيدلاني» وتحذق إلى ما وراء نهر التيمزء 
متلاسية كل الخطر المحدق بهاء خطر أن تكشفها رئيسة الممرّضات دراموند 
وهي تقف على قدم واحدة. 
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مرت ثلاثة أشهر» لم تسمع خلالها أي جواب من مجلة هورايزون. 


الإدارة واستفسرت عن عنوان ما 


في مطلع مايس كانت قد أرسلت خطابًا إلى أختهاء وبدأت تدرك الآن 
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في غضون الأيّام الأخيرة من شهر مايس ازدادت كميّات التجهيزات 
الطبّيّة المستلمة» وأخرج المرضى الذين لا تستدعي حالتهم البقاء في 
المستشفى. وكان ممكنًا أن تفرغ ردهات مرضى برمّتها لولا أن جرى إدخال 
أربعين بحَارًا ‏ نوع من اليرقان النادر بدأ يكتسح البحريّة الملكيّة ‏ لم يعد لدى 
بريوني وقت كاف للتأليف». فقد بدأت محاضرات جديدة عن التمريض في 
المستشفى والتشريح الأوّلي» وكان طلبة المرحلة الدراسيّة الأولى يهرعون من 
نوبات عملهم إلى محاضراتهم› إلى وجبات الغداء والدرس على انفراد. وبعد 
أن قرأت ثلاث صفحات. أدركت صعوبة البقاء مستيقظة. وكانت دقات ساعة 
بيغ بن تشير إلى تحوّلات النهار المتواصلة» ومرّت بها أوقات كانت الدقات 
في كل ربع ساعة حافرًا لصدور الآهات والتأوّهات التي تدم عن رعب مكتوم 
إذ أدركت الفتيات أن مكانهنّ ليس هنا بل في موقع آخر. 


كانت الراحة التامّة على السرير تعد إجراءً طَبَيّا له مغزاهء وكان معظم 
المرضى» بصرف النظر عن حالاتهمء ممنوعًا عليهم السير تلك الخطوات 
القليلة التي تفصلهم عن المرافق الصحّيّة. لهذا كان النهار يبدأ بالمبولة» 
وكانت رئيسة الممرّضات لا تستحسن حملها على امتداد الردهة كأنها «مضرب 
كرة اليد». وكان لا بذ من حملها وإفراغها وغسلها وتنظيفها وحفظها بحلول 
الساعة السابعة والنصف. وهو الوقت الذي يبدأ فيه المشروب الصباحي. 
وعلى امتداد النهار هناك مبولات واستحمام بالحرام وتنظيف الأرضيّة. 
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وتذمّرت الفتيات من الام الظهر وسببها ترتيب الأسرّة ومن أوجاع حادة تستبد 
بأقدامهنّ من ساعات الوقوف طوال النهار. ومن الواجبات الإضافيّة الأخرى 
تطبيق نظام التعتيم على نوافذ الردهة الكبيرة. ويمضي النهار والعمل يتواصل 
في إفراغ المبولات من البول» والمبصقات من البصاق» وإعداد الكاكاو. 
وقلما كان هناك وقت للذهاب بين نهاية نوبة العمل وبداية الدرس إلى المهجع 
لإحضار الأوراق والكتب المنهجيّة . وفي يوم ما تلقت بريوني تنبيها من رئيسة 
ممرّضات الردهة بسبب ركضها في الدهليزء وفي كل مرّة كان التنبيه يصدر عن 
صوت يخلو من أيّة نبرات معيّنة. الأسباب الوحيدة المسموح بها للممرّضة أن 
تركض هي في حالات الحريق والنزف الدموي . 


لكنّ الميدان الرئيس عند المتدرّبات الأقدم هو غرفة تصريف المياه. 
فقد كانت الأحاديث تدور عن نصب أجهزة خاصّة لغسل المبولات والقناني» 
لكنّ الأحاديث لم تخرج كلها عن إطار الشائعات. أمّا في الوقت الراهن. 
فعليهنَ أن يعملن مثلما عملت الأخريات من قبلهنَ. وفي اليوم الذي لفت فيه 
انتباهها بسبب ركضها وجدت بريوني من يأمرها بالذهاب إلى غرفة تصريف 
المياه» للقيام بعمل إضافي . ربما كان إرسالها ينطوي على مصادفة في جدول 
الخدهة غير المكتوسهم: ولكها ارات ف الام فیا كان مھا الآ أ جات 
باب الغرفة من ورائها وربطت الصدرية البلاستيكية الثقيلة من حول خصرها. 
كان سر التفريغ» بل الوسيلة الوحيدة لإفراغها بالنسبة لهاء يتمثل في إغماض 
عينيها وحبس أنفاسها وإشاحة وجهها جانبًا . ثم تأتي بعد ذلك عمليّة الغسيل 
المبولات الفارغة نظيفة وجافة» فستحدث لها مشكلات عويصة مع كبيرة 
العمرضات: 


وبعد إنجاز هذا العملء تذهب مباشرة إلى الردهة الفارغة تقريبًا لترتيبها 
اليوم . 
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ألقت نظرة خاطفة» وعلى نحو آلي» على صفحة مطويّة من جريدة 
الصاندي غرافيك. كانت تتابع الأخبار متابعة غير مترابطة أو منتظمة» إذ لم 
يكن الديهاوقت كاف للجلوس:وقراءة ريك اء اة كانت تغرف عن 
اخقراق اعنط ماج وقصفي رر رام واستسلام الخ ودی رات 
بعض الفتيات يتحدثن في الليلة الماضية عن سقوط بلجيكا الوشيك» كانت 
الحرب تسير نحو الأسوأء لكنّ هناك أملاء جملة مُسكنة واحدة هي التي 
جذبت انتباهها الآن ‏ لا بسبب ما عبّرت عنه» بل بما حاولت أن تخفيه. 
الجيش البريطاني في شمالي فرنسا «يقوم بانسحابات استراتيجية نحو مواقع 
ا ا وفهمت بريوني» وهي التي لا تفقه شيئًا في الاستراتيجيّة 
العسكريّة أو التقاليد الصحافيّة» ما تنطوي عليه كلمة انسحابات. لعلها آخر 
شخص في المستشفى يفهم ما يحدث. وفكّرت أن إخلاء الردهات وتدقق 
التجهيزات ليسا سوى جزء بسيط من الاستعدادات الشاملة للحرب. لقد ظلت 
منطوية على مشاغلها وهمومها الصغيرة. أمّا الآنء فقد رأت كيفيّة ارتباط 
الأخبار الصغيرة بعضها ببعض» وأدركت ما ينبغي لكل امرئ أن يعرف وما 
تخظط له إدارة المستشفى. لقد وصل الألمان إلى القنال» والجيش البريطاني 
يعاني صعوبات جمَّة. لقد سارت الأمور سيرًا سينا في فرنساء وإِنْ لم يعرف 
أحدٌ مدى ذلك السوءء هذا الهاجس المرعب المنذر بوقوع مصيبة هو الذي 
شعرت به من حولها . 


في هذا الوقت تقريبّاء وفي اليوم الذي أخرج فيه آخر المرضى من 
الردهة» وصلتها رسالة من أبيهاء وبعد تحبّة مقتضبة واستفسار عن الدراسة 
وعن صختهاء أشار إلى معلومات وردت من أحد الزملاء وأكدتها الأسرة: 
سيتزوّج بول مارشال ولولا كوينسي في يوم السبت بعد أسبوع من الآن في 
كنيسة الثالوت المقدّس بحيّ كلابهام كومون. ولم يوضح الأب في رسالته عن 
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السبب الذي يجعله يفترض أن بريوني ترغب في معرفة هذا الخبر. كما أنه لم 
يبِدِ رأيه في الموضوع برمّته» واكتفى باختتام الرسالة في أسفل الصفحة بعبارة 
«مع حبي الدائم». 

واصلت بريوني القيام بواجباتها طوال الصباح وهي تفكر بالخبر» فهي 
لم تشاهد لولا منذ ذلك الصيف لهذا فإِنَ الشخص الذي تخيّلته عند المذبح 
كان يمثل فتاة مغزليّة الجسد في الخامسة عشرة من عمرها. 

وساعدت بريوني أحد المرضى المغادرين المستشفى» وهي امرأة مسئة 
مزاع لاك فى توضيت ختييحها ١‏ وحاولت أن تركو تيفكو هاافي 
شكاواها. كانت قد تعرّضت إلى كسر في إحدى أصابع قدمهاء ووعدوها 
باستراحة أمدها اثنا عشر يومًا تقضيها في الفراش ولكتها لم تتمتع إلا بسبعة 
يام من الاستراحة. 

وأجرت بريوني عمليّة حسابيّة وهي تؤدّي واجبها في غرفة تصريف 
المياه: لولا في العشرين» وسيبلغ مارشال التاسعة والعشرين» ليس في الأمر 
أيّة مفاجأة» لكنّ الصدمة تكمن في التوكيد» فبريوني أكثر من متورّطة في هذا 
الزواج» بل هي التي ساعدت في جعله ممكنا . 

انتابت بريوني» على امتداد النهار كله وهي تذرع الردهة جيئة وذهابًا 
وعلى طول الدهاليز والممرّات» مشاعر الذنب المألوفة وهي تطاردها لأنها 
متردّدة في كتابة الرواية. نظفت الأدراج الفارغة» وساعدت في غسل جوانب 
السرير بخامض الكاربوليك» وكنست الأرضيات ولمعتهاء وهرعت إلى 
الصيدليّة وإلى وكيل توزيع الصدقات بسرعة مضاعفة دون أن تعدو عدوًا. 
وأرسلت رفقة ممرّضة متدرّبة أخرى للمساعدة في تضميد بثرة في الردهة العامة 
الرجاليّة» وتستّرت على فيونا التي كانت مضطرّة إلى مراجعة طبيب أسنان. في 
هذا اليوم الأوّل الرائع حمقًا من شهر آذار» تفصّدت بريوني عرقًا من تحت 
برّتها المنشاة. كل ما كانت تريد هو الاستمرار في العمل ومن بعده الاستحمام 
والخلود إلى النوم» حتى يحين موعد العمل من جديد. ولكنّها كانت تعرف أن 
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ذلك كله بلا طائل» فمهما نمّذت من عمليّات تمريض متواضعة أو خدميّة 
وبصرف النظر عن الصعوبات التي لاقتها في تنفيذها أو درجة إتقانها لهاء أو 
الإشراقات التي حصلت عليها من دراستها أو قضاء لحظةء لا تنتهي على 
حدائق الكليّة فإتها تصلح الضررء ولن يغفر أحد لها. 


تنمزة الأولى هل سفت فكرت بأنهنا ترغتفي أن تكلم والدهاء. 
تالت إن كان بإزساله"المحلوفات: المحددة ذاتها نا اول أو يها يانه 
يعرف الحقيقة. شربت الشاي ومنحت نفسها وقنّا قصيرًا جدَّاء ثم ذهبت إلى 
كشك الهاتف العمومي الكائن خارج مدخل مبنى المستشفى وعلى مقربة من 
جسر وستمستر » وحاولت أن تتصل به أثناء عمله» ولكنّ الاتصال انقطع بعد 
أن وصلها سنترال الهاتف بهء ثم عاد الاتصال ثانية واضطرّت إلى البدء من 
نهائًا بعد أن تناهى إليها صوت يقول ‏ أحاول أن أضيلك به 


في هذه الأثناء لم يعد لديها نقود معدنيّة» كما حان موعد عودتها إلى 
الردهة. توقفت خارج كشك الهاتف متعجبة من أعمدة السحب الهائلة 
المتراكمة على سماء ذات لون أزرق فاتح. وعكس النهرء بمذه الربيعي 
الزاحف نحو البحرء اللون الأزرق بخطوطه الخضر والرماديّة» وبدت لها 
ساعة بيغ بن متشامخة إلى أعلى صوب سماء لا تهدأ. وعلى الرّغم من 
الدخان المتصاعد من حركة السير»ء فقد انتشر عبق النبات الطريّ من حولهاء 
والعشب المجزوز مؤخرًا في حدائق المستشفى على الأرجح. أو الصادر عن 
الأشجار الغضّة الصغيرة الممتدّة على طول ضفة النهر. وبرغم الضوء 
الساطع» كان الهواء باردًا عليلاً . إتها لم تشعر أو تشاهد ما هو أكثر متعة على 
مدى أيّام طويلة» بل ريّما على مدى أسابيع. لقد أنفقت أوقانًا طويلة داخل 
المبنى» لا تتنفس إلا روائح المعقّمات والمطهّرات. ولمّا ابتعدت» ابتسم لها 
ضابطان شابان فى الجيش» يعملان طبيبين في مستشفى عسكري يميلبانك: 
ابتسامة ودّيّة وهما يمرّان بهاء فخفضت رأسها على الفور» ولكتها ندمت لأنها 
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لم تبادلهما النظرات في الأقلّ. ابتعدا عنها وعبرا الجسرء متجاهلين كل شيء 
سوق التحديف الوا نينا عد ادح يده إلى اغ كانه رند ذلك أن 
يمسك شيئًا ما موضوعًا على رف من الرفوف» فضحك له زميله» وفي منتصف 
طريقهما توقّفا ليرنوا مندهشين إلى سفينة مزوّدة بمدفع وهي تنزلق من تحت 
الجسر. وفكرت بريوني بالحيويّة والحرّيّة التي يتمتّع بها طبيبا الفيلق الطبّي 
التابع للجيش الملكي» وتمتت لو أنها بادلتهما الابتسامات. ثمّة أجزاء في 
نفسها نسيتها تمامًا. لقد تأخرت. ولديها أسباب كثيرة للعودة راكضة على رغم 
الحذاء الضيّق الذي يؤذي أصابع قدميها. هنا على هذا الرصيف الملوّث. 
الذي لم يغسل بحامض الكاربوليك» لا تنطبق تعليمات رئيسة الممرّضات 
دراموند. لا حريق» ولا نزيف» لكنّ الركض بكل ما تستطيع من قوّة 
بصدريتها الا إلى مدخل الى يشكل فة دة مدهشة . 
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وهيمن على المستشفى الآن انتظار يبعث على الوهن والتراخي» ولم 
فق فيها سوئ البخازة المصايين باليرقان» :وتبادلت: الممرّضات:شتى الاأحادنك 
الع عة بل كر مفتونا كا ني فقن جل داو و 
أسرّتهم يرتقون جواربهم» ويصرون على غسل ثيابهم الداخليّة بأيديهم» 
وتجفيفها على حبال الغسيل التي صنعوها من خيوطء وعلقوها على امتداد 
أجهزة التدفئة المركزيّة. أمَا الذين لا يزالون طريحي الفراش فكانوا يعانون 
الالام الممضة ولا يطالبون بزجاجة خمر. وقيل إن البخارة المقتدرين كانوا 
حريصين على المحافظة على الردهة» محافظتهم على سفينتهم» بأنفسهم» 
وأنهم تولّوا مهام الكنس» فكانت هذه التصرّفات المنزليّة تبدو غريبة على 
الفتيات. وقالت قيونا إنها لن تتزوّج رجلاً لم يخدم في سلاح البحرية 
الملكية. 


وفجأة منحت المتدرّبات» دون سبب واضح» استراحة أمدها نصف 
نهار» ولا يحضرن خلالها أيّة دروس» على الرّغم من أنْهنَ سيبقين مرتديات 
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قيوناء ومرّتا من أمام مبنى البرلمان وذهبتا إلى سانت جيمز بارك» وتنرّهتا من 
حول الشحيرة :.واششرنا ابا من أجد الأكشاك واستاجرنا كرسيية :طويلين 
قابلين للطيّ لكي تستمعا إلى شيوخ من جيش الخلاص وهم يعزفون موسيقى 
إلا المحدة لفوقة عرفت اة 


في تلك الأيّام من شهر آذار» وقبل أن يفهم الجميع قصّة ما حدث في 
فرنسا فهمًا كاملاًء وقبل البدء بقصف مدينة لندن بالقنابل في شهر أيلولء 
كانت لدى لندن علامات ظاهريّة عن الحرب ولم تكن لديها عقليّة الحرب. 
الزي العسكري» الملصقات التي تحذر من الطابور الخامس» وملجآن كبيران 
للوقاية من الغارات الجوّيّة خفرا في حديقة سانت جيمز بارك» وفي كل مكان 
طبقة موظفين فظة. وفيما كانت الفتاتان جالستين في كرسيّيهماء تقدّم منهما 
رجل مشدود الذراع وعلى رأسه قبّعة» وطلب أن يرى قناع الغاز الخاصٌّ 
تقيوناء: :وكان متواريًا إلى حد ما بسب ترداتينا الفضفاضن .. ولاف ذلك كان 
الزمان زمن البراءة» وكان القلق بشأن الوضع في فرنسا والذي استبد بالبلاد 
كلها قد تبحر الآن في شعاع شمس ما بعد الظهيرة. فالموتى لم يصلوا بعد 
والمفقودون يُفترض بهم أن يكونوا على قيد الحياة. المشهد كله أشبه بالحلم 
بسبب ما فيه من حال اعتياديّة» فعربات الأطفال تسير متهادية على الطرقات» 
وقبّعات الرأس مهدّلة لاتقاء الشمس الساطعة. وللمرّة الأولى تثاءب الأطفال 
الرضع من ذوي البشرة البيضاء والرؤوس الناعمة في وجه العالم الخارجي. 


وركض الأطفال الذين بدا أنهم هربوا من الإخلاءء على الحشائش 
يصيحون ويضحكون» فيما كافحت الفرقة الموسيقيّة بكل ما أوتيت من قوّةء 
والكراسي الطويلة لا تزال تكلّف بنسين لا غير. وكان من الصعب على أي 
أحد أن يصدق أن كازثة عسكرية قد حلت على بعد أقل هن مائة ميل 


)١(‏ سير إدوارد إيلغار Sir Edward Elgar )۱۹۳۲٤  ۱۸٥۷(‏ : موسيقار إنكليزي (المترجم). 


۳۸۱ 
twitter @ baghdad Iibrary 


لبثت أفكار بريوني مثبّتة على موضوعاتها . ربّما ستتعرّض لندن برمّتها 
إلى هجوم بالغازات السامّة» أو يكتسحها رجال المظلآت الألمان بمساعدة 
الطابور الخامس المنتشر على الأرض قبل أن يتم زفاف لولا. 


وكانت بريوني قد تناهى إلى سمعها أيضًا قول حمّال واسع الاظلاع 
وهو يقول. مطمئنًا على ما يبدوء إن الجيش الألماني لن يعوق تقدّمه شيء 
الآنء لأنْ للجيش أساليبه الحديثة وأن ذلك الجيش انتهج التحديث فيما بقي 
جيشنا على حاله لم يتغيّر. كان ينبغي على الجنرالات أن يقرأوا كتاب ليدل 
هارت» أو أن يأتوا إلى منزل حمّال المستشفى ويستمعوا بكل وضوح له أثناء 
استراحة الشاي . 


تحدّثت فيونا وهى جالسة إلى جانبها بشغف عن شقيقها الصغير» 
بالإصغاء وفككرت فى روبى: إذا كان قد اشترك فى المعارك فى فرنسا فربّما هو 
ارا اناو ر اجا سوا كيف سكن للا ان ره عدون فيد 
الحياة بعد مثل هذا الخبر؟ ومثلما تزداد الموسيقى حيويّة بتنافر الأصوات غير 
المدوّنة» وتتضحّم حتى تصل الذروة» فان بريوني تشبّئت بجوانب كرسيّها 
الخشبيّة» وأغمضت عينيها . لو حدث شيء لروبي» إذا لم يلتق روبي وسيسليا 
ثانية. . . بدا عذابها الدفين وفوضى الحرب العامّة عالمين منفصلين» لكنها 
أذركت الآن أن الحرت يمكن أن تضاعف شن عريمتها الل الوخيد الذى 
يمكن تصوّره هو أن لا يكون الماضي قد حدث قظّء وإذا لم يرجع. . . كانت 
توّاقة لأن تعرف ماضى شخص آخرء أو أن تكون شخصًا آخرء أن تكون مثل 
فيونا الرقيقة التي لم يلطخ حياتها سوءء والتي تمضي قدمًا نحو المستقبل» 
وأسرتها الودودة الكبيرة التى تملك كلابًا وقططًا تحمل أسماءً لاتينيّة» وبيتها 
تعيش حياتهاء وتسير على الطريق المرسوم أمامها وتكتشف ماذا سيحدث. أمَّا 
بريوني» فيبدو أن حياتها ستمضي في غرفة واحدة» بلا باب. 
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أأنت على :ها براع ا يريوني؟ 
- ماذا؟ نعم . . مؤكّدء أنا بخير شكرًا لك. 


وفيما كان التصفيق يتعالى - إِذْ يبدو أن أحدًا لم يعترض على سوء 
العزف الذي كانت تؤدّيه الفرقة الموسيقيّة ‏ بدأت بريوني تراقب قيونا وهي 
تتحة تدا إلى ما وراء العازفين» والرجل ذا المعطف البنّي الذي يوجر 
الكراسي الطويلة» حتى وصلت المقهى الصغير القابع وسط الأشجار. كان 
جيش الخلاص قد بدأ يعزف «وداعًا أيّها الطير الأسود» وبدا العازفون أكثر 
مهارة» حتى إن الجالسين على الكراسي انضمَوا إليهم في الغناء والتصفيق. 

للغناء الجماعي صفة قسريّة إلى حذٌ ما على النحو الذي يتمتّع به 
الغرباء عندما يرنو أحدهم إلى الآخر ولمًا يرفعوا عقيرتهم بالغناء ‏ ولكنها 
كانت مصمّمة على مقاومتها. ومع هذاء فقد رفعت الموسيقى من معنويّاتها . 
ولدى عودة فيونا حاملة كوبًا من الماءء وانهماك الفرقة في عزف مقطوعات 
قديمة مفل نه طريق طويل إلى تريباريزى»: بيدأت الا تان تتحدتان عن 
العمل» وجرّت فيونا بريوني إلى القيل والقال ‏ إلى ما تحبّ كل واحدة منهما 
ونا اتح إلى ا ی ا كزاكونى الس يكو لقو نا اله 
صوتهاء وإلى المشرفة على الممرّضات المتعالية والبعيدة عنهما بعد الطبيب 
الاستشاري. وتذكرتا غرابة أطوار مختلف المرضى» وشاركت إحداهما 
الأخرى همومها وأشجانها ‏ وثارت ثائرة فيونا لأنها لم يُسمح لها بوضع 
أشيائها على حافة نافذتهاء فيما كرهت بريوني إطفاء الأنوار في الساعة 
الحادية عشرة ليلاً ‏ ولكنّ المرأتين تحدّثتا عن كل هذه الأمور بمتعة أكيدة. 
وكلما توغْلتا في الحديث انتابهما الضحك» حتى إن رؤوس الناس بدأت 
تلتفت نحوهما والأصابع توضع على الشفاهء دلالة على ضرورة التزام 
الصمت. لكن تلك الإشارات كانت تفتقر إلى الجدّء كما أن معظم الذين 
التفتوا إليهما ابتسموا لهما ابتسامات تنم عن التسامح وهم جالسون في 
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كراسيّهم» إذ كان يُحيط بالممرّضتين الشابّتين - ممرّضتين في زمن الحرب - 
شيء ما يجعلهما بثيابهما البنفسجيّة والبيضاء والأردية الزرقاء الفضفاضة 
والقبّعات النظيفة» خاليتين من العيؤب كأنّهما راهبتان. 


كبرت الفا تان سفوا ها د فا رتكا علوًا + وجول إلن 
قهقهات وسخرية» واتضح أن فيونا تجيد التقليد. وعلى رغم كل مرحهاء 
شعرت بريوني أن فيونا تتصف بقدر من القسوة فاستهوتها. فضلاً على ذلك». 
كانت لهجة قيونا لهجة خاصّة بهاء مستمذة من عاميّة حي لامبث. وبمبالغة 
قاسية عرفت مدى جهل بعض المرضى وتوسّلاتهم وأصواتهم الشاكية الباكية. 

هذا أنا أيّتها الممرّضة., دومًا في الجانب غير الصحيح . أمّي مثلي 
تمامًا. هل صحيح أن طفلك خرج من قفاك؟ أيّتها الممرّضة؛» أنا شخصيًا لا 
أعرف كيف سينتهي الأمر بطفلي. لدي ستّة أطفال. ثم أستقل الحافلة فأنسى 
أحدهم فيهاء الحافلة رقم ۸۸ القادمة من حي بريكستون» ما كان ينبغي لي أن 
أتركه وحده على المقعد. لم أره ثانية أيّتها الممرّضة. كنت غاية في 
الانزعاج. بكيت بكاءً مرًا. 

وفيما هما تعودان أدراجهما باتجاه ساحة البرلمان» كانت بريوني 
مُصابة بدوار» لا تزال واهنة الركبتين بسبب الإفراط في الضحك. تعجبت من 
نفسهاء ومن السرعة التي يمكن أن يتغيّر فيها مزاجها. لم تختف هواجسها 
وقلقهاء بل انحسرت جانبًا بعد أن استنفدت موقنًا طاقتها الانفعاليّة والعاطفية. 
عبرت الفتاتان جسر وستمنستر متشابكتي الذراعين» المد منحسرء وفي هذا 
الضوء الساطع. اكتست ضفتا النهر بمسحة بنفسجيّة في البقعة التي ألقت فيها 
الآلاف من براز الدود الأرضي ظلالا حادّة صغيرة. وعندما انعطفت بريوني 
وفيونا إلى شارع لامبث بالآس رودء شاهدتا رتلا من الشاحنات العسكريّة وقد 
اصطفّت خارج المدخل الرئيس . فتأوّهت الفتاتان على نحو مرح لعلمهما أن 
تجهيزات أخرى قد وصلت وتحتاج إلى فتح صناديقها وخزنها. ثم شاهدتا 
وسشط الشاحنات عربات الإسغاف الميدانية : :ولا اقتا أكتر: يانت: ليما 
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عشرات النقّالات لنقل المصابين» وقد ضعت على الأرض بصورة عشوائية› 
فضلاً عن مساحة واسعة مملوءة بثياب عسكرية خضر وسخة. وضمادات 
مبقعة. كما شاهدتا عددًا من الجنود واقفين فى مجموعات» ذاهلين وساكنين» 
تلفهم» أسوة بالمستلقين على الأرض» الضمّادات الوسخة. 

أحد المساغدين الطبّيّين كان يجمع البنادق من فوق ظهر إحدى 
الشانات فيينا دا يغدد كيز مز الخثالين والسيرضات: والأطاء غلن 
التنقل بين الحشود. وأحضرت خمس عربات أو ست إلى أمام المستشفى - 
لكنّ الواضح أنها لم تكن كافية. 

توقفت بريونى وفيونا للحظة تتأمّلان ما يجري» ثم راحتا تركضان في 
اللحظة نفسها. وفي أقل من دقيقة واحدة أصبحت الفتاتان وسط الجنود» ولم 
يفلح هواء الربيع المنعش في التخلب على.الرائحة النتنة المنبعثة من زيت 

أيادي الجنود ووجوههم سوداء» ووا كليم مسا بهد وكأنهم كانوا 
وشعورهم السوداء والعلامات المربوطة بهم والتي تشير إلى أنهم قدموا من 
مراكز تسلم الجرحى. الواقفون منهم بدوا كأنهم نيام. وأعداد الممرّضات 
والأطبّاء الخارجين من مبنى المستشفى إلى واجهتها فى ازدياد. 

أخذ أحد الأطبّاء الاستشاريّين يتولى المسؤوليّة» فيما ظُبِّقَ نظام صارم 
لإفادة الذين يمكن أن يبقوا على قيد الحياة وإهمال الذين لا أمل في شفائهم . 
وللمرّة الأولى» منذ بدء تدريبهاء وجدت بريونى أحد الأطبّاء يخاطبها 
مباشرة» وكان يعمل في قسم التسجيل ولم تسبق لها رؤيته : 

- هيه أنت! أمسكي بذلك الطرف من التقّالة . 

ثم أمسك الطبيب بالطرف الآخر. لم يسبق لبريوني أن حملت نقّالة: 
واستبدّت بها الدهشة بسبب وزنها. سارا ودلفا إلى المبنى من المدخل وبعد 
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أن قطعا عشر ياردات في الدهليزء علمت أن معصمها الأيسر لن يتمگن من 
الاستمرار في الحمل. كانت تمسك بالنقالة من جهة القدمين. للجندي 
علامات تشير إلى أنه رقيب» وكان بلا حذاءء الرائحة النتئة تنبعث من أصابع 
قدميه المزرقة» ملفوف الرأس بضمّاد مشبع باللونين القرمزي والأسود. وعند 
إحدى فخذيهء حشر ثوبه العسكري الحربي داخل جرحهء وظنّت بريوني أن 
بإمكانها رؤية العظم البارز منه. 

كل خطوة يخطوانها تزيد من وجعه. عيناه مغمضتان تمامّاء لكنه ظل 
يفتح فمه ويغلقه متألّمًا بصمت. لو عجزت يدها اليسرى لسقطت النقّالة على 
وجه التوكيد. وباقترابهما من المصعدء بدأت أصابعها ترتخي . دخلا المصعد 
أخيرًا ووضعا النقالة على أرضيّته» وعندما اعتدلا ببطءء بدأ الطبيب يقيس 
نبض الجندي وتنقس بقوّة من أنفه. بقي متجاهلاً وجود بريوني» وعندما اجتاز 
المضعد الطابق الثان. لم تفكر بزيونئ إل في الياردات الثلائين من الدهليز 
التي تفصلها عن الردهة» وفكرت أيضًا إن كان في وسعها أن تحمل النقّالة. 
من واجبها أن تخبر الطبيب بأنها لا تستطيع» لكنه كان يوليها ظهره» عندما 
فتح باب المصعد بقوّة وطلب منها أن تمسك بأحد طرفي النقالة . 

أرادت من الطبيب أن يسرع أكثرء فهي لا تقوى على مواجهة الفضيحة 
إذا ما أخفقتء. وأرادت من يدها اليسرى أن تكون أقوى. فتح الرجل ذو 
الوجه الأسود فمه وأغلقه كأنه يلوك شيئًا ماء لسانه مغطى ببقع بيض» حنجرته 
السوداء تعلو وتهبط.ء فظلت تحملق فيه. 

الغطفا تو الردهة ودلفا» ولحسن حظها وجدت شرا هرا 
للحالات الطارئة قرب الباب. 

أصابعها بدأت تنزلق» رئيسة ممرّضات وممرّضة مؤهّلة تنتظران» وفيما 
حاول الاثنان وضع النقّالة على امتداد السرير ارتخت أصابع بريوني كليّاء ولم 
تعد قادرة على السيطرة عليها. وفي الوقت المناسب حشرت ركبتها تحت 
اال اا قارط اها بال الي وهنا ناحيب الا 
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وأطلق الرفت الجريح أنه ف غير مصدق› كأنه لم يَدْرْ بخلده من 
قبل أن الألم يمكن أن يكون رهيبًا إلى هذا الحدّ. 

بالله عليك أيّتها الفتاة! 

ثم وضعا المريض فوق اسر 

انتظرت بريونى كى تتأكّد إِنّْ كانت هناك حاجة إليهاء لكنّ الثلاثة باتوا 
منهمكين الآن» وتجاهلوا أمرها. بدأت الممرّضة ترفع الضمّادات عن رأس 
الجندي» فيما انطلقت رئيسة الممرضات تقصٌ بنطاله. التفت المسجل نحو 
تنحنحت بريوني» فنظرت رئيسة الممرّضات من حولها وانزعجت لأنها لا تزال 
واقفة فى مكانها . 

- لا تقفي مكتوفة اليدين أيّتها الممرّضة تاليس . اهبطي إلى الطابق 
الأرضي وقدّمي المساعدة. 
أخفقت فى اللحظة التى لمست فيها الحرب حياتهاء فى أولى لحظة من 
لحظات الضغط . لو أنها اضطرّت إلى حمل نقّالة أخرى» لما استطاعت 
الوصول بها إلى منتصف المسافة المؤدّية إلى المصعد. لكن لو طلب أحد منها 

لو أنها أسقطت النقالة من بين يديها لغادرت المكان بكلّ بساطةء 
وجمعت حاجياتها من غرفتهاء ووضعتها في حقيبة ثيابهاء وسافرت إلى 
أسكتلندا لتعمل فلاحة. سيكون ذلك أفضل للجميع . 

وقي آثناء ركضها غلى امتداد دهليز الطابق الأرضى» التقت كيوناء 
وهى قادمة بالاتجاه المعاكس وتحمل نقالة من مقدّمتهاء فتاة أقوى من 
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بريونى» وجه الرجل الممدّد على الئقّالة مغطى تمامًا بالضمّادات» لا يظهر منه 
سوى فمه الذي بدا ثقبًا بيضويًا أسود اللون. 

التقت عيون الفتاتين ومرّتا بشىء ماء بصدمة» أو بعار لأن كل هذا 
يجري أمامهما هنا فى وقت كانتا تقضيان الوقت بالضحك فى المتنرّه. 

خرجت بريوني من مبنى المستشفى ورأت بارتياح شديد أن آخر ما تبقَى 
من نقالات ضعت فوق عربات إضافيّة» وكان الحمّالون ينتظرون لدفعها 
داخل المبنى» ورأت أيضًا دزينة من الممرّضات المؤمّلات يقفن على أحد 
يكن لديها متسع من الوقت لتسألهنَ عن وجهتهنّ. لا بڌ أن ما هو آسواً من 
هنا يجري في مكان آخر. 

الأولويّة الآن للجرحى القادرين على المشى الذين لا يزال هناك أكثر 
عن عاتن ماي 

وطليت متها رة المسمزضات أن تقود خمسة عكر جنديا إلى ردهة 
بياتريس» فسار هؤلاء من ورائها صما واحدًا على امتداد الدهليز» وكأنّهم 
أطفال مدرسة يسيرون اثنين اثنين» بعضهم يعلق ذراعه بحمّالة» وبعضهم الآخر 
مصاب بجروح في رأسه أو صدرهء ثلاثة جنود يسيرون مستندين إلى عكازات . 

لا أحد يتكلم الازدحام عل ا د قرب المصاعد» حيث تنتظر 
العربات لتقل المضابين إلى مسارح العمليات فى السرداب» بينما يجاهد 

عئثرت بريوني عل فسحة يجلس فيها الجنود المعتمدون على 
العكازات» وطلبت منهم التزام السكون وعدم الحركة» ثم اصطحبت الباقين 

الاقف لشم اون 

ظلت تردّدء لكن لم يبد عليهم أنهم واعون بحضورها. 
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وعندما وصلوا الردهة» كانت الأعراف تتطلب منها أن تبلغ رئيسة 
الممرّضات» ولكتها لم تكن في مكتبهاء فالتفتت بريوني إلى صفها من المرضى 
الذين تجمعوا وراءها. لم يسددوا نظراتهم إليهاء بل إلى ما وراءها. إلى فضاء 
الردهة الفكتوري المترامى الأطراف» إلى الأعمدة المتشامخة. شتلات النخيل 
فى الأصص» الأسرّة المرتبة ترتيبًا أنيقًا وملاءاتها النظيفة النازلة إلى أسفل . 

قالت: 

ثم سارت ناحية الطرف الأقضى من الردهة» حيث كانت رئيسة 
الممرضات وممرضتان يعالجن ال المرضئى : ثمة وقع أقدام من وراء بريوني . 
لقد تقذم المرضى نحوها إلى نهاية الردهة . 

لّوحت بيديها ناحيتهم مذعورة. 

- عودوا إلى الخلف من فضلكم» عودوا إلى الخلف وانتظروا. 

لكتهم كانوا قد انتشروا في هذه الأثناء على شكل مروحة في جميع 
أرجاء الردهة. يعد أن رأى كل واحد منهم سريرًا حسبه ملکه» تاقوا هذه 
الاشة دون أن يطلب منهم ذلك. ودون أن يخلعوا أحذيتهم العالية الرقاب» 
ودون استحمام» ودون أن يزيلوا القمل» ودون ثياب النوم الخاصّة 

تقذميت: وقيسة الممرّضات: تخطو خطوات خاد هن الات الأحرئ 
للردهة التى كانت تقف عندهاء فيما يدوي صوت كعبى حذائها فى الفضاء 
الذي يستوجب الاحترام . 

تلفت :تروت لون جانب احن: الا اة وجذبت كم أحدا لجنود وكان 
مستلقيًا على ظهره) منطوّقًا ذراعه التى انزلقت عن جمالثها. وفيما هو مدد 
ساقيه إلى أمام» تسبّب في حدوث بقعة ملظخة بالزيت على البظانيّة» الغلطة 
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فال نيل أن ارخ رة الممرضات نه 

وال بك للق :وکن 

ثم ضافت بوهن: 

هناك إجراءات . 

الجنود بحاجة إلى النوم» أمّا الإجراءات فبعد ذلك. 

كان صوت الكل نولك ناه وفك ضعت رئيسة الممرضات إحدى يديها 
على كتف بريوتى فالتفتت »© وتمكنت من قراءة اسمها على البطاقة . 

- اذهبي إلى ردهتك الآن أيّتها الممرّضة تاليس» أعتقد أنهم سيحتاجون 
إليك هناك . 

هكذا طلب من بريوني» بأقل ما يمكن من إكراه» أن تهتمٌ بعملهاء 
فالردهة بإمكانها أن تدبّر شؤونها دون حاجة لمثيلاتها ممّن يفرضن النظام . 

الجنود من حولها استسلموا للنوم كما أثبتت تيفك أنه لسن كرف نما 
ا 

المؤكّد أنهم بحاجة إلى النوم» ولكتها كانت تريد أن تفعل ما تعتقد أنه 
متوقع منها عمله. على أيّة حال» القوانين ليست قوانينهاء بل أبلغت بها إِبَان 
الأشهر القليلة الماضية» آلاف التفاصيل بخصوص الوافدين الجدد إلى 


المستشفى . 
ا ل ا ل 
هذه الأفكار الا قفن مف ها 2 ولم يطمئن عليها النوم إل أن أضحت 


في ردهتهاء ها دد كوك ا العكازات في الطابق الأرضي 
الذين كانوا ينتظرون من يصحبهم بالمصعد إلى الطوابق العليا. أسرعت خطاها 
وهي تهبط السلالم» ولكتها لم تجد أحدًا تحت القبّة» مثلما لم تجد أثرًا 
للجنود في الدهاليز. 
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لم ترغب في الكشف عن عدم كفاءتها بطرح السؤال على الممرّضات 
والحمّالين. لا بد أن أحدًا ما جمع أولئك الجرحى وقادهم إلى أعلى» ولكتها 
لم تشاهد أحدًا منهم على مدى الأيّام اللاحقة. 

ER لاض السراعستة‎ E بايسنا‎ E 
ولكنّ مثل هذا التعريف لم يكن ليعني شيئًا أوّل الأمرء فالردهة يمكن أن‎ 
تصبح محظة إسعاف على الخظ الأوّل»؛ إذ أحضرت الممرّضات والمشرفات‎ 
لهد بد الغرته فا كان هة أطثاء أو س لمرن أشن الحالات. خفورة,‎ 
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وكان هناك قسّيسانء أحدهما اتخذ له مقعدًا وكان يحدّث أحد الجنود 


المضطجعين على جنبه» فيما اتهمك القسّيس الثانى بالصلاة قرب أحد 
الأشخاص› وكان مغطى ببطانية . 


كانت الممرّضات يضعن الأقنعة» وكنَّ قد شمّرن عن سواعدهنّ أسوةٌ 
بالأطبّاء» وكانت المشرفات على الممرّضات يتحرّكن بين الأسرّة بسرعة فائقة» 
بواضلة عقف المضاية هرما بالمورفينة اوت ابر نقل الدم لربط المصابين 
بقناني الدم والبلازما المعلّقة مثل فاكهة غريبة الشكل بحوامل متحرّكة عالية. 


كانت المتدزبات ر كن على مداد الردهة سملن أكداسا'من 
أكياس الماء الساخن لتدفئة مفروشات الأسرّة» وملا الردهة تردّد رخيم من 
الأصوات الأصوات الطبَّيّة» اخترقته بين حين وآخر آهات الوجع وصرخات 
الألم» وأضحت الأسرّة مشغولة كلهاء وتركت حالات أخرى على النقّالات 
التي حشرت بين الأسرّة للاستفادة من حوامل النقل. وتولى اثنان من مساعدي 
الأطبّاء مهمّة نقل جثث الموتى» في حين انهمكت الممرّضات أمام عدد كبير 
من الأسرّة بنزع الضمّادات الوسخة. 

قرارٌ ثابت: الرقة والبطءء أو الثبات والسرعة» على أن ينتهي كل شيء 
في لحظة ألم واحدة» هذه الردهة كانت تفضّل المنحى الثاني وهو ما يفسّر 
صدور بعض الصرخات في كل مكان. روائح السوائل تزكم الأنوف: رائحة 
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الدم الطازج ا الوسخة والعرق والزيت والمعقمات والكحول 
الطبّي» وفوق هذا كله» رائحة الغنغرينا النتنة. واتضح أن حالتين أرسلتا إلى 
مسارح العمليّات الجراحيّة وكانتا ا وبعد أن أعيرت خدمات 
كبيرات الممرضات للمستشفيات التي تتسلم الإصابات في مبانٍ خرف شمن 
قطاع المستشفى » .وازداد عدد الحالات الواردة» بدأت الممرضات المؤمّللات 
يصدرن الأوامر بكل حرية» متخت رفيقات بريوني من المتدربات مسؤوليات 
جديدة. فقد أوسشلت احدى الممرضات E‏ عرف سل على قال 
قرب الباب لإزالة ضمادته عن ساقه الجريحة وتنظيفها. ولم تكن مضطرة إلى 
وضع ضمّادة جديدة فوقها قبل أن يعاينها أحد الأطبّاء من جديد. 

لتكلمه . 


و ي 


متم - 

- لا تمانعى إذا ما صرخت . نظفى ساقى المصابة أيّتها الممرّضة» فأنا 
لا أريد أن أفقدها. 

كانت رجل البنطال قد أزيلت» وبدت الضمّادة الخارجيّة حديثة نسبياء 
فدات تديلها. ولما كان يستحيل عليها تمرير يدها من تحت ساقه» فقد لجأت 
إلى المقص لقطع الضمادة وإزالتها. 

لقد عالجونى عند رصيف الميناء فى دوفر. 

لم يعد هناك سوى قطعة شاش وعليها دم متخثر» على امتداد الجرح 
بدءًا بركبته وانتهاءً بكاحله. كانت ساقه ملساء وسوداء اللون» فانتابها الهلع 

سألته وهى تحاول أن تكون مرحة: 
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- سقطت علينا القذائف» فطرحتني فوق سياج من حديد مضلع . 

ا ا أن تعرف الآن اش تكسن أن أزيل هذه الضمادة . 

بدأت ترفع حاقة الضمّادة برفق» فجفل العريف متألْمًا . 

قال: 

- استخدمي العذ» واحد. اثنان. ثلاثة. ثم انزعيها بسرعة. 

شد العويفك من قيفضه». فأمسكف والحافة ال رفشتها + .وتشتكت: بها 
بكل قوّة بين سبّابتها وإبهامها ونزعت الضمادة بحركة مفاجئة. وهنا مرّت بها 
ذكرى من أَيّام طفولتها عندما شاهدت حيلة غطاء المنضدة الشهيرة أثناء حفل 
ميلاد أقيم عصر أحد الأيّام. وانخلعت الضمادة وهى تصدر وا لزجا 
ا شا“ 

قال العريف: 

سيوف أتقا: 

ناولته طاسًا تشبه الكلية» فغثيت نفسه» ولکته لم يتقيّا. وشاهدت 
بريوني حبّات العرق بين ثنيّات الجلد في مؤخر عنقه. كان طول جرحه يبلغ 
يُمانى عشرة بوصة› ورثما اکر ثم ينحني من وراء ز که كانت الدرزات 
خرقاء» غير منتظمة» إِذْ كانت أجزاء من الجلد يعلو أحدها الآخر هنا وهناك 


كاشفة بذلك عن طبقات سميكة من الشحم وبروزات صغيرة الحجم تشبه 
عناقيد صغيرة من عنب أحمر. 

قالرت: 

- لا تتحرّك» سوف أنظف ما حول الجرح» ولكتني لن ألمسه. 

لم تلمس الجرح بعد فالساق سوداء وطريّة كأنها قطعة موز ناضجة 
أكثر مما ينبغي . 

غمست قطعة من القطن الطبّي في الكحول» والخوف يراودها من أن 
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يسقط الجلد عن الساق» ثم مررتها برفق من حول ربلة الساق وعلى بعد 
بوصتين فوق الجرح» ثم مسحت من جديد» وهي تضغط أكثر من ذي قبل. 
كان الجلد قويّاء لهذا ضغطت قطعة القطن الطبّي إلى أن جفل وانكمش. 
فجذبت يدها ورأت بقعة الجلد البيضاء التي انكشفت لها. قطعة القطن باتت 


سوداء اللونء لا أثر للغنغريناء ولم تستطع منع نفسها من أن تشهق شهقة 
ارتياح» وشعرت بانقباض في حنجرتها . 
قال: 
الت غاذا هناك انها المدافة؟ گك أن معرين .: 
اندفع بعجسدهة ال اغ وحاول أ يرنو إليها من فوق فة صوثه 
مشوب بخوف . 
ازدردت ريقها وقالت بصوت محايد: 
أعتقد أن الجرح يتماثل إلى الشفاء تمائلاً جيّدًا . 
استخدمت قطعة أخرى من القطن الطبّى». زيتٌ أو دهن مختلط برمال 
الساحل تصعب إزالته بسهولة. نظفت الجزء المحيط بالجرح على بعد ست 
بوصات» واقتربت رويدًا رويدًا من حول الجرح . 
ظلت تواصل عملها لبضع دقائق عندما حلت ید على كتفهاء وصوت 
امرأة يقترب من أذنها قائلاً : 
معد افيا الم فة الس ولك غلك العا سر عة اکر 
كانت بريوني جاثية على ركبتيهاء منحنية من فوق النقالة» منحشرة 
بالسريرء ولهذا لم يكن سهلاً عليها الالتفات إلى الخلف» وعندما التفتت» لم 
تشاهد سوى الشخص المألوف يتراجع. ولمّا بدأت تنظف من حول الدرزات» 
كان العريف قد استسلم للنوم» فجفل وانكمش ولكنه لم يستيقظ تمامًا . الإعياء 
مخدّرهء ولمّا اعتدلت فى نهاية المطاف وحملت الطاس والقطن الطبّى 
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المتسخ» حضر أحد الأطبّاء» وطلب منها الانصراف. 

نظفت يديها وأوكلت لها مهمّة أخرى. أصبح كل شيء مختلقًا بعد أن 
أنجزت الآن عملاً صغيرًا . ظلب منها توزيع الماء على الجنود الذين انهاروا 
من شدّة الإعياء بسبب المعركة» المهم جدًا هو أن لا يُصابوا بالجفاف. 

هيا أيها الجتدى كارثر؛ اشرب واخلل للنوم بعد ذلك اجنلسن 
ال حملت إبريق ماء صغيرًا من الخزف» وتركت كل جندي يشرب الماء 
نظفت المكان كرَّةَ أخرى, ورفعت المبولات دون اعتراض» ثم ظلب منها أن 
تهتمّ بجندي مُصاب في بطنه وفقد جزءًا من أنفه أيضًا. وتمكنت من رؤية 
أعماق فمه من خلال الغضاريف المكسوّة بالدماء» والجزء الخلفي من لسانه 
الممرّق. واجبها تنظيف وجههء مرّة أخرى. وجدت أن الزيت والرمل تغلغلا 
داخل جلده. كان مستيقظاء كما خمّنت. لكنه أبقى عينيه مغمضتين . ف 
المورفين› ولكته ظل يتمايل قليلاً ذات اليمينة وذات-الشمال كأنه يفعل ذلك 
على إيقاع موسيقي يدور في رأسه. ولمّا بدأت ملا مح وجهه تظهر رويدًا رويدًا 
من وراء الطبقة السوداء. فكرت بريونى فى تلك الكتب ذات الصفحات 
الملساء البيضاء في أيّام طفولتها والتي كانت تحكها بقلم رصاص مثلوم» كي 
تبدو الصور للعيان. فكرت إن كان أحد هؤلاء الجنود هو روبى نفسه» وكيف 
ستداوي جروحه دون أن تتعرّف عليه» مستخدمة القطن الطبي في تنظيف وجهه 
بعناية ورفق حتى تظهر ملامحه المألوفة لها. وكيف سيلتفت إليها معبّرًا عن 
شكره وامتنانه لها وعندما يدرك من هى سيمسك بيدهاء ويضغط عليها 
بصمت ويسامحها» ويتركها تمدده حتى يستسلم للنوم . 

وازدادت مسؤولياتها» وأرسلت لتحمل الكلاليب والملا قط وطاسًا أن 
ساقه» رمقها بنظرات حذرة» محترسة» وهي تضع عدّتها فوق الأرض. 

- أفضّل أن تجرى لي عمليّة في حالة إخراج الشظيّة . 
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يداها ترتجفان. لكنها تعجبت من نفسها عندما سمعت صوت الممرّضة 
النشيط الذي له مغزاه يصدر عنها وهى تجذب الستارة من حول السرير: 

- لا تكن مضحكاء سوف نخرجها فى لحظة. كيف حدث ذلك؟ 

وفيما كان يوضح لها أن وظيفته كانت بناء مدرج مطارات في الحقول 
شمالى فرنساء ظلت عيناه تنظران بين حين وآخر إلى الكلاليب والملاقط التى 
جمعتها من وعاء التعقيم المعدني» وها هي الآن في طاس على هيئة الكلية 
بحافاتها 5 
علينا. تراجعنا يهان ال ل o‏ 
فانسحبنا مرة ثانية» حتى سقطنا فى البحر. 

ابتسمت بريوني وجذبت غطاء السرير. 

- دعني القي نظرة . هل تسمح؟ 

كان الزيت والأوساخ قد أزيلت من فوق ساقيه لتكشف عن منطقة 
أسفل الفخذ حيث انحشرت قطع الشظايا داخلها. 

مال إلى أمام» يراقبها بقلق . 

قالت: 

- استلق على ظهرك كي أتمكن من رؤية ما في الداخل . 

ااا تشزني» 

انتشرت مجموعة من الشظايا على امتداد مسافة اثنتى عشرة بوصة : ثمة 
ورم والتهاب بسيط يحيط بكل جرح في الجلد. 

د إن لا آبالى أيتَها العم فة وساكون سغيذا لو بقعت الشظايا فى 
مكانها . 
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ثم ضحك ضحكة لا تنم عن صدق قوله» وأردف: 

- ذكرى سأريها إلى أحفادي . 

قالت: 

لقد بدأت الجروح تلتهب» وقد تغور الشظايا عميقًا. 

تغور؟ 

خافن مجك في دورتك الدمويّة» وتنتقل إلى قلبك أو إلى دماغك . 

بدا كأنه يصدّق ما تقوله. فاستلقى على ظهره وتنهّد بانّجاه سقف 
الردهة العالي . 

- تبّا! أعني» معذرة أيّتها الممرّضةء لا أظئني مستعد لتحمّلها اليوم. 

N= 

نذا الات يدان اة اجا دف فاد م ا عة صدرة 

- لا بد أنها ستخرج الآن. استلق الآن. سأخرجها بأسرع ما يمكنني . 
تشبّث بقوّة برأس السرير من خلفك» إن شئت . 

ساقه متوثّرة» مرتعشة جين أمسكت بالملاقط . 

- لا تحبس أنفاسك» حاول أن تسترخي . 

أطلق صونًا هازنًا : 

ب أسترخي! 

تت زدذها الس اعدناذا غل .يدها السترئ + الأسهل لها أن جس 
على حاقة السريرء لكنّ الجلوس لا ينطوي على مهنيّة» فضلاً عن أله ممنوع 
منعًا بانا. ولمًا وضعت يدها اليسرى على الجزء غير المصاب من ساقه» جفل 
وانكمش» واختارت أصغر شظيّة تمكنت من رؤيتها على الحافة. كان الجزء 
البارز منها مثلّث الشكل» مائلاًء فأمسكت به بقوّة وتوقفت هنيهة ثم جذبته 
نقوة دون أن تهعر: 
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ا 

تردّد صدى الكلمة في أرجاء الردهة مرّات ومرّات. ثم ران الصمت› 
أو ساد صوت خفيض وراء الستارة. بريونى لا تزال تمسك القطعة المعدنيّة 
بالملقط . كان يبلغ طولها ثلاثة أرباع البوصة ومستدقة النهاية. خطوات حازمة 
تقترب» ألقت الشظيّة فى الطاس فى الوقت نفسه الذي جذبت فيه رئيسة 
الممرّضات دراموند الستارة جانيًا . كانت هادئةء ترنو إلى قدمى السرير لتسجّل 
اسم الجندي»› وحالته الصحّيّة على ما يبدوء ثم وقفت إلى جواره وحدّقت فى 
وجهه. 

قالت بهدوء: 

- كيف تتجرأ؟ 

ثم كررت ثانية : 

- كيف تتجرّأ على النطق بهذه الكلمة أمام إحدى ممرّضاتي؟ 

معذرة أيّتها الرئيسة. لقد خرجت الشظية توًا. 

رمقت رئيسة الممرضات دراموند الطاس بنظرة ازدراء. 

مقارنة بالحالات التى أدخلت فى غضون الساعات القليلة الماضية» 
فان جروحك أيّها الجندي الجوّي الشات طفيفة وسطحيّة. لهذا يجب أن تعد 
نفسك محظوظاء وأن تظهر قدرًا من الشجاعة تلائم زيّك العسكري. استمرّي 
في عملك أيّتها الممرّضة تاليس. 

فى غضون الصمت الذي أعقب رحيل رئيسة الممرزضات» قالت بريونى 
مبتهجة : 

- سنبدأء أليس كذلك؟ بقيت سبعة أجزاء لا غير» وعندما نفرغ ساتيك 
بمقدار من شراب البراندي . 
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- أتدري؟ في وسعك أن تصرخ إن شئت. 

لكته لم يرغب في زيارة دراموند ثانية» ففهمت بريوني» وأرادت أن 
تجذب أكبر أجزاء الشظيّة في النهاية» إذ لا يمكن أن تخرج بسحبة واحدة. 
شب فوق السرير وهس من بين أسنانه المطبقة. وفى المحاولة الثانية» خرجت 
الشظيّة بمقدار بوصتين فوق ساقه. فجذبتها برفق وأخرجتها فى المحاولة الثالثة 
ورفعتها عاليًا أمامه كى يراهاء قطعة معدنيّة غير منتظمة» رفيعة ومديّبة» مخضبة 

حدق فا ندا 

- خذيها إلى الصتبور أيتها الممرضةء وسوف أعيدها إلى البيت. 

ثم دفن وجهه في الوسادة وأجهش بالبكاء» ربّما كان ذلك بسبب كلمة 
البيته أو الال 

انلا ب ون اة لضان ال ات وك قفنت عد فخ ق 
المياه وهى تشعر بالغثيان. 

أ سق فت وفتا طويلاً في نزع | لضمادات» وغسا الجروح وتضميد 
الجروح | ل ا 

ثم جاءها الأمر الذي يثير هلعها: 

كانت تريوتئ قد خاولت أن تعذيه :قبل قليل ‏ مدمه ملعقة شاي 
الها فى ها تف من قمة فى سكن همها لته ههان انال المعدئ 
بالتقطيرء وكان قد دفع يدها جانيًا . 

عمليّة البلع انطوت على آلام مبرّحة» إذ فقد نصف وجهه. الشيء الذي 
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كانت تهابه أكثر من رفع الضمادة هو نظرة العتب في عينيه البنيّتين الواسعتين. 
ما الذي فعلته بى؟ أسلوبه فى الاتّصال آهة رقيقة من مؤخر بلعومه» آهة صغيرة 
تدلٌ على خيبة الأمل . 

ظلت تردّد دون أن تتمكن من التفكير باي شىء آخر : 

عمًا قريب ستتمٌ معالجتك . 

والآن» وبعد أن اقتربث من سريره يما تحيله غه وأدوات» قالت 
بمرح ٠.‏ 

مرحبًا بالجندي لاتيمر» ها قد عدت إليك ثانية. 

را ی اندي ا وا هی ا 
وام قالت : 

- سيكون كل شيء على ما يرام» وسوف تخرج من هنا ماشيًا على 
قدميك بعد أسبوع أو أشبوطيزة» وسترق ذلك تقك وهذا كر هنا يمكننا 
قوله لعدد كبير منهم في هذا المكان. 

كان كلامها سلوى واحدة. هناك دائمًا من هو فى حال أسوأ. فقبل 
نصف ساعة أنجزت عمليّة بتر مضاعفة لضابط بدرجة نقيب من منطقة ‏ ساري 
الشرقيّة ‏ وكان في الفوج الذي التحق به الفتيان في القرية» ثم هناك الذين 
يحتضزول . 

أمسكت بملقط جراحي وبدأت تزيل بكل عناية الشريط المخضب بالدم 
المتخثّر من تجويف جانب الفم» ولمّا فرغت أضحى التشابه ضعيفًا بين هذه 
الحالة والنموذج المجسّد الذي كان يستخدم في الصفوف الجراحية» فأمامها 
حطام» ودماء وحالة فجة. 

كان بإمكانها أن تشاهد الجزء الداخلى من وجنته المفقودة ونواجذه 
العليا والسفلى» ولسانه المتوهّج الشنيع بطوله. وإلى أعلى» حيث قلّما واتتها 
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الجرأة على إلقاء نظرةء باتت واضحة العضلات المحيطة بمحجر العين» غاية 

لقد تحوّل الجندي التّفر لاتيمر إلى مسخ» ولا بد أنه أدرك أنه مسخ 
E‏ 8 57 5 
حقا. هل عشقته فتاة من قبل؟ وهل تستمر في عشقها له؟ 

كذبت عليه ثانية : 

وبدأت تعيد تنظيف وجهه. مستخدمة قطعة شاش نظيفة مبللة بمحلول 

- أتريدنى أن أحضر لك الزجاجة؟ 

مر اة ويد طن الوت اة 

انت مض ايق ؟ 

ا 

ماء؟ 

إيماءة» لم يبق سوى جزء صغير من زاوية شفتيه» فأدخلت فوهة إبريق 
الماء. أفرغت. جفل عند كل جرعة وأنكمش» مما زاد من وجعه بسبب 
عضلات وجهه المفقودة. 

لم يعد يطيق التحمل» ولكن ما إن جذبت إبريق الماء حتى دفع يده 
مشيرًا إلى معصمها. يريد كمّيّة أخرى. الأفضل أن يتألّم على أن يظمأ. استمرٌ 
الحال كذلك لبضع دقائق ‏ لم يعد في وسعه تحمّل الألم ‏ فلا بد له من 
الحصول على الماء. كانت تفضّل البقاء وإيّاه» لكنّ هتاك باستمرار عملا 
آخر . رئيسة ممرضات تطلب المساعدة باستمرار» أو جندي ينادي من فوق 
سير 

كانت تتمتّع باستراحة من العمل في الردهات عندما تقيّأ رجل في 
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حضنها بعد أن ثاب إلى وعيه إثر المخدّر. واضطرّت إلى البحث عن صدرية 
نظيفة» وتولتها الدهشة لما شاهدت من خلال إحدى نوافذ الدهليز أن الظلام 
كان قد أرخى سدوله خارج المست شف 


فنك حجنن اغات سيل رسوعها: وض ها دن المع و فقت على 
مقربة من مخزن البياضات تجرب ارتداء الصدرية عندما جاءت رئيسة 
الممرّضات دراموند. يصعب تحديد الشيء المتغيّر ‏ فالسلوك الذي تسلكه لا 
يزال متعاليّاء انعزاليّاء الأوامر لا يمكن رفضها. لعل مسحة من الوئام تكمن 
تحت الانضباط الذاتي. 


ععليك أننها 0 الذهاب ووضع أكياس بنيان في ذراعي العريف 
ماك إينتير وساقيه» وعالجى بقية E‏ انها جسده بحمض التّنيك› وإذا واجهت”ك 
ية صعوبات فهلمي إليّ مباشرة . 


انصرفت لتعطي تعليمات لممرّضة أخرى. كانت بريوني قد شاهدتهم 
وهم يُدخلون العريف الذي كان واحدًا من مجموعة جنود حاصرهم الزيت 
المشتعل وهم على ظهر مركب غارق على سواحل دنكرك» وأنقذته إحدى 
المدمّرات. والتصق الزيت اللزج بالجلد وسفح الأوعية الدمويّة. كان بقايا من 
إنسان محترق عندما رفعوه ووضعوه فوق السريرء واعتقدت أنه لن يظل على 
قيد الحياة. ولم يكن سهلاً العثور على وريد لحقنه بالمورفين. 

في الساعتين الفا مافدت اهكان ع لكر يي لوضعه فوق 
المبولة» فأطلق صرخة مدؤية لما شعر بأوّل لمسة من يديهما. 

كانت أكياس بنیان حاويات كبيرة ا السيلوفين» وكان 
الطرف المصاب يطفو داخلها بمساعدة محلول ملحي ينبغي أن يكون بدرجة 
حرارة معيّنة» ولم يكن يسمح بفارق درجة حراريّة 56 وعندما جاءت 
بريوني» كانت ممرّضة متدرّبة ومعها موقد كبّاس نوع بريموس على عربة تحضر 
المحلول الجديد» وكانت الأكياس تحتاج إلى دیل به بين الحين والآخر. وكان 
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العريف ماك إينتير مستلقيًا على ظهره تحت غطاء معلَّق لأنّه لم يكن قادرًا على 
تحمّل لمسة ملاءة على جسده» يئنّ ويتذمّر على نحو يدعو إلى الشفقة طالبًا 
ماء. حالات الحروق يعاني أصحابها من جفاف شديد. شفتاه حطام» 


متورّمتان» لسانه متقيّح تقيّحًا شديدًا ويستحيل منحه السوائل عن طريق الفم. 
السائل المغدّي الملحي لم يعد ينفعه لأن الإبرة لم تعد تثبت في الوريد 
التالف. ممرّضة مؤهّلة لم يسبق لها رؤيتها وضعت كيمًا جديدًا من السائل 
وأخذت معها لفافة من القطن الطبى . 

فک :انها شوق ا اة ساق الحريت: ارلا لک مج 
طريق الممرّضة التى بدأت تبحث عن وريد فى ذراعه المسودة. 

لكنّ الممرّضة قالت : 

- من أرسلك إلى هذا المكان؟ 

كداز E‏ الممرضات دراموند. 

تكلمت الممرّضة بحدّة» ولم ترفع بصرها عن الذراع. 

- إِنّه يتألّم أكثر مما ينبغي» ولا أريد أن نبدأ بعلاجه قبل إنهاء حالة 
الجفاف التي يعانيهاء اذهبي وابحثي لك عن عمل آخر تقومين به. 

افتئلت بريونى لما قيل لهاء وعندما أرسلت لجلب مناشف نظيفة» لم 
تعرف كم كان الوقت متأخَرَّاء ريّما في الساعات الأخيرة من الليل. وشاهدت 
الممرّضة تقف عند المدخل المؤدّي إلى غرفة الواجبات تبكى وهى متوارية عن 

عملت الممضات المتدرّبات وطالبات المرحلة الدراسية ألثانية ائنتى 
رة سا عونا دون استراحة . 


أمَا بقية المتدرزبات والممرّضات المؤهللات فقد واصلن العمل بل 
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توقف . . لا أحد يتذكّر كم ساعة أمضين ذ فى الردهات. وشعرت بريوني لاحمًا 
أذ كر التي من تريب كان E‏ لا سيما فيما يخصض الطاعة» 
لكنّ كلّ ما فهمته عن أمور التمريض إنما تعلمته في تلك الليلة. لم تشاهد من 
قبل رجالاً يذرفون الدمع. في البدء صدمت» ولكنّها اعتادت ذلك بعد مرور 
ساعة واحدة. من جهة أخرى» استبدّت بها الدهشة والحيرة» بل الرعب» لما 
يتصف به بعض الجنود من قدرة هائلة على تحمّل الشدائد والصبر. فالرجال 
الذين خرجوا من مسرح العمليّات مبتوري الأطراف بدوا مضطرّين إلى إلقاء 
النكات السمجة. باي شيء سأركل الزوجة الآن؟ كل سرّ من أسرار الجسد 
سوف يعالج ‏ عظم بارز من الجسد» لمحات تدنيسيّة للأمعاء أو للعصب 
البصري. تعلّمت من هذا المنظور الجديد والحميم شيئًا واضحًا وبسيطًا كانت 
تعرفه دومًا ويعرفه الجميع: إن الإنسان هوء من بين بقيّة الأشياءء شيء 
ماڌي» يسهل تمزيقه» ويصعب ترقيعه. لقد اقتربت على نحو لم تقترب منه 
حتى الآن من ميدان المعركة» لأن كل حالة أسهمت في معالجتها كانت تحمل 
قدرًا من عناصرها الأساسيّة ‏ دم» زيت» رمل» وحل» ماء البحر» طلقات» 
شظاياء شحوم المحرّكء أو رائحة المتفجّرات التي لا دخان لهاء أو ملابس 
المعركة الرطبة والمبللة بالعرق» الجيوب الحاوية على طعام متعفن وفتات قطع 
من شوكولا آمو مشبعة بالماء. وفي أغلب الأحيان» عندما كانت تعود إلى 
حوض الغسيل ذي الصنابير المرتفعة وقوالب الصوداء فإنها كانت تفرك رمال 
الساحل من بين أصابعها كي تزيلها. هي وبقيّة الممرّضات المتدرّبات في 
مجموعتها كن يتبادلن النظرات على أنهنّ ممّضات ولسن صديقات . ونادرًا ما 
فطنت إلى أن واحدة من الفتيات اللواتي ساعدنها على وضع العريف ماك إينتير 
فوق المبولة كانت فيونا. وفي بعض الأحيان» عندما كان أحد الجنود الذين 
تعالجهم بريوني يتألم بشدّة» فإنها كانت تتأثر وتشعر بعطف لا شخصي يفصلها 
عن المعاناة. ولهذا كانت تتمكن من إنجاز عملها بكفاءة وبلا خوف. حدث 
ذلك عندما أدركت ما يعنيه التمريض . واشتاقت إلى التأهيل» وإلى أن تحصل 
على بطاقة التأهيل. في وسعها أن تتخيّل كيف يمكنها أن تتخلى عن طموحاتها 
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فى التأليف» وتهب حياتها لقاء ذلك لهذه اللحظات من الحبٌ البهيج العميم . 

فى نحو الساعة الثالثة والنصف فجرّاء طلب منها أن تذهب للقاء رئيسة 
الممرّضات دراموند» كانت وحدها فى الغرفة» ترتب سريرًا وكانت قبل ذلك 
قد رأتها بريوني في غرفة تصريف المياه. يبدو أنها حاضرة في كل مكان» 

د أتذكر أنك دنن قليلا باللقة الف نة 

- إنها لغة المدرسة أيّتها الرئيسة لا أكثر. 

أومات براشها ضوف نهاية الردعة. 

- أترين ذلك الجندي المعتدل فى جلسته عند نهاية الصفت؟ جراحه 
خطيرة . ولكن لا ضرورة لوضع الكمامة. ابحثي عن كرسي واذهبي واجلسي 
وإياه» أمسكي بيده وكلميه. لم تستطع بريوني أن تمنع نفسها من الإحساس 
بالاهانة. 

- نفذي ما أقول لك. 

حاضر أيّتها الرئيسة . 

بدا كأنه صبيّ في الخامسة عشرة من عمره» لكنّها اكتشفت من خلال 
سجلة: أنه ف مدل ستها :“فى الثامئة «عشزف كان حلش مدلا مسد إلى 
عدد من الوسائد يراقب الفوضى الضارية أطنابها من حوله بدهشة الأطفال 
المجردة. يصعب الاعتقاد ان جندي» له وجه وسيم» دقيق الملامحء 
وحاجبان أسودان» وعينان داكنتا الخضرة وفم مكتنز ناعم. كان شاحب 
الوجه» بلمعة غريبة غير مألوفة» عيناه تشعّان على نحو لا ينم عن صححة 
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وعافية» أمّا رأسه فتغظيه الضمّادات. 

اخفيرت کا وجلست» فابتسم لها كأنه يتوقع مجيئهاء ولمًّا أمسكت 
يده لم تبد عليه الدهشة. 

ها قد عدت ثانية . 

كانت أصوات وف العلة ال لظ بها ذاش جر وف ولكنها 
تمكنت من فهم عبارته. کان اسه باردا» دھهنی الملمس: 

قالت: 

داطلبت مئئ رتيسة الممرّضات أن اتى إليك وأخادثك وإيّاك. 


لم تكن تعرف المرادف لكلمة رئيسة الممرّضات بالفرنسيّة فنطقتها كما 


قال: 

TO 

ثم رفع رأسه واستأنف القول. 

كانت طيّبة دائمّاء وهل هي على ما يرام دومًا؟ ما الذي تفعله في 
هذه الأيّام؟ 

كانت عيناه تنمان عن مودة وسحرء شغلتها لهفته الطفولية. حتى لم يعد 
أمامها سوى الاسترسال في الكلام. 

- إنها ممرّضة أيضًا. 

حامق كك هذا فا قالتة لى ابا آلا تزال سعيدة اح الآن؟ 

هل تزوّجت بالرجل الذي أحبّته حًا جمًا؟ أتدرين؟ لا أستطيع أن 
أتذكر اسمه. أرجو أن تغفري لي . باتت ذاكرتي ضعيفة منذ إصابتي» لكتهم 
قالوا لی ]ىق سأسععيدها ما قزيين .ها اشهه؟ 
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عو 

وهما متزوّجان وسعيدان الآن؟ 

IE‏ ريا 

- إنني مسرور لها . 

حالم تخبرتي باتك 

الوك لوك كوونيه وا اسسجك؟ 

رودت 

ا 

تاليس اسم جميل . 

أشاح بنظراته بعيدًا عن وجههاء ناحية الردهةء والتفت ببطءء مندهشاء 
ثم أسبل جفنيه وبدأ ينتقل من موضوع إلى آخرء بصوت خفيت. 

لم تكن مفرداتها تساعدها في متابعة كلامه» ولكنّها تمكنت من فهم 


ڪڪ 


تعض العبارات: مكل: أنت تعدين على أصايع'يدك + وشاج أمو ود أنتك 
ت ضمت لشم :ذقائق: شد من فة على يدها وعدا تكلم هان 
كانت عيناه مغمضتين . 
ف اتريقيق معرفة شىء غريت؟ هذه هى المرّة الأولى الت أجىء فيها 
إلى باريس . 


ا ا 


واا ا ا ا و و کی ف 


و 


الصحيح . إِنْهم طيّبون جدّاء وأنت طيّبة جدّاء فقد عدت لرؤيتي ثانية. 


¥ 
twıtter @ baghdad Iibrary 


فكرت لبرهة وجيزة أنه قد يستسلم للنوم» وشعرت وهي جالسة للمرة 
الأولى منذ ساعات بأن تعبها يتجمّع من وراء عينيها . 

ثم بدأ ينظر من حوله بالتفاتة بطيئة من رأسهء ثم نظر إليها وقال: 

- المؤكد أتك. الفعاة ذات اللكنة الإنكليزية . 

قالت: 

- أخبرني ما الذي كنت تفعله قبل الحرب» أين كنت تقطن؟ هل 
دک 

بدأ يؤرجح يدها بوهن من جانب إلى آخر أثناء كلامه كأنه يريد أن 
ينعش ذاكرتهاء كما أنه أطال النظر فى وجههاء يرنو إليها بعينيه الخضراوين 


متوقعًا ردّها. فكرت أن ليس من الصواب تشجيعه على الاستمرار في هذا 
الكلام. 


هل تتذكزين المرّة الأولى النن. أتنت فنها إلى دكانا؟ 

قرّبت كرسيّها أكثر من السرير» فأشرق وجهه الشاحب الدهني وقرّبه من 

أريد منك أن تستمع إليّ يا لوك . 

أظنّ أمّى هى التى قامت على خدمتك» أو لعلها إحدى أخواتى» فقد 
كنت أعمل مع أبي في الفرن في مؤخر الدكّان» لقد سمعت لكنتك». فجئت 
لألقى نظرة عليك . . . 

ت أردد أن أحترة عن :اتمكان الذي انث فالات فأنت لنت فى 


باریس . 


- سرعان ما ستخلد إلى النوم» سأحضر لرؤيتك يوم غدء إنه وعد. . . 

رفع لوك يده إلى واسنة وعقد حاجبيه › وقال بصوت خميض : 

اواد دی :الى معزونا ما تالس 

را من 

منهده ت م ا 

نهضت واقفة على قدميها ونظرت إلى رأسهء كانت اللفافة مربوطة على 
نحو يسهل فكهاء وفيما هي تحل عقدة الرباط قال: 

- هل تتذكرين شقيقتي الصغرى آن؟ إنها أجمل فتاة في ميلانو» لقد 
اجتازت امتحاناتها بعزف قطعة صغيرة لديبوسي» خفيفة ومرحة جدّاء على 
أيّة حال» هذا ما تقوله آنء إِنّها مقطوعة تتردّد في ذهني دائمّاء لعلّك تعرفينها . 

ودندن ببضع نغمات على نحو اعتباطي» فيما كانت تزيل الشاش من 
فوق الضمادة. 

- لا أحد يعلم مصدر الإلهام الذي حصلت عليه. بقيّة أفراد الأسرة لا 
أمل فيهم أبدّاء عندما تعزف» تعتدل في جلستهاء لا تبتسم إلا عندما تفرغ من 
العزف. هذا يبدو أفضل . أظَنّ آن هى التى أشرفت على خدمتك فى المرّة 
الأولى التى جئت فيها إلى الدگان. 

لو تكح قد قزرت إزالة الضمّادة» ولكن عندما أرختهاء انزلقت من 
تحتها قطعة القطن المعقّمة وانزلقت معها قطعة من الضمّادة المشبعة بالدم. 
كان أحد جانبى رأس لوك مفقودًاء شعره حليق من الجزء المفقود من 
(1) كلود ديبوسي Clude Debussy )١1918--1855(‏ : مَوَلفت موسيقي فرنسي › جدد الإنشاء 

الفني بالعزف على البيانو (المترجم). 
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بعد بضع بوصات» بدءًا باليافوخ وحتى حافة أذنه. أمسكت بقطعة الضمّادة 
قبل أن تسقط على الأرض» وانتظرت حتى تنتهى حالة الغثيان التى انتابتها . 
في هذه اللحظة أدركت كم كان تصرّفها غبيًا ومفتقرًا إلى المهنيّة. جلس لوك 
هادئاء منتظرًا إيّاها. ألقت نظرة خاطفة إلى الردهة. لم يتنبّه لها أحد. أعادت 
الاد إلى مكانها ولف الجرح 

وعندما عادت ثأنية» وجدت يله» وخاولت أن تيف نها وهر فى 
قبضتها الباردة الرطبة . 

بدأ لوه يعتحر يف عل غير عد 

ک إت لست مد ختناء وعدت جيانوت أن أعطيه حصّتي . انظرئ ... 
كلها غ ال هبد ةم .خت الأرهان 01 e eet‏ أن 

ثم انسابت الكلمات من عنده متدفقة فقة كالشلال» فضيّعته. . وفي وقت 
لاحق ذكر مدير مدرسة كان متشسْددًا في النظام . لعلّه كان ضابطا فى الجيش» 
وأخيراء مال إلى الهدوء والسكينة» قمسكت وهه المعصتي عرق فة 
رطبة وانتظرت . 

عندما فتح عينيه استأنف حديثه كأنما لم يكن هناك فاصل . 

ما رأيك فى رغيف مستطيل؟ 

ا 

- ذلك هو سبب مجيئك كل يوم . 

نعم . 

توقف مفكرًّاء ثم قال بحذر وهو يطرح قضيّة دقيقة. 

EO gi 

- أفضّل ما هو متوفر في ميلانو. 
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ابتسم. وعندما تكلّمء أنيعث صوت حديدي فى مؤخرة بلعومه لكتهما 
تجا هله 

- إنها وصفة أبى الخاصّةء كل شىء فيها يعتمد على الزبدة. 

حدّق بها مبتهبّاء وغظی يدها بيده. 

قال: 

- أتدرين أن أمّي تحبّك كثيرًا؟ 

شا 

استوعبت نظرته الطويلة» وأدركت السبب من وراء إرسالها إليه. كان 
يعاني صعوبة في عمليّة البلع» وتشكلت قطرات عرق على حاجبه وعلى طول 
كا ف الماد وشفته العلياء فم كلها وفيما هى توشك على سقيه الماء 
قال : 


ترددت . 


نعم . 

لم يكن ممكنًا الرة بغير هذا الجواب» فضلاً على أنها أحبّته في تلك 
اللحظة. كان فى راتا بغيدا عن أشرتة» ويوشك أن يمؤت. 

سقته بعض الماءء وفي حين كانت تمسح وجهه ثانية قال : 

ھل ووا إلى کروی دی لارزاك؟ 

لاء لم أذهب إلى هناك. 

لكته لم يعرض عليها أن يصحبها إلى ذلك المكان» وعوضًا عن ذلك 
أدار وجهه ناحية الوسادة وبدأ يتمتم بكلمات وعبارات غير مفهومة. وبقيت يده 
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ف قلي ا كأنه كان يعى بوجودها. وعندما صما تفكيره وراق» التميت 
ناحيتها . 

تلن ترک الان عه ؟ 

gl ENS 


ا 

أغمض عينيه نصف إغماضة ق لراك يبتسمء وفجأة اعتدل فى 
جلسته كأن تيّارًا كهربائيًا سرى في أطرافه. حدّق بها مندهشّاء فاغرًا فاى ثم 
مال إلى أمام وبدأ يميل نحوها. فوثبت من فوق كرسيها للحيلولة دون سقوطه 
على الأرض . كانت يده لا تزال ممسكة بيدهاء فيما طرق بذراعه الأخرى 
عتقهاء. تنيت رط رقدة قوق كفا دا عن ديه كانت تكسن الرلاق 
الضمّادة عن رأسه. وظتت أنها لن تتمكن من إسناد ثقلهء أو تحمّل رؤية 
جرحه ثانية . 

وتردّد صوت الصرير المنبعث من أعماق بلعومه فى أذنها. 

تعثرت وهى تحاول إعادته إلى السرير» وجعلته يستقر على الوسائد. 

قالت كى لا يسمعها أحد غيره: 

- إنني بريوني . 

اتسعت اه معدا ولمعت بشرته الشمعية من تحت ضوء المصباح 
الكهربائي . اقتربت منه ووضعت شفتيها في أذنه» من ورائها شخص ماء ويد 

اليف الين + عليك :ان تتافيى اسم د وت 

وهنا امتدّت اليد لتلمس يدهاء فأرخت أصابعها من فوق أصابعه. 
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ف:والآن انهضئ أينها' الممرفة "اليس 

أمسكة ر تة المم ر ات درامو نك يعرفقها وشاعدتيا على التهواض 
على تدميهاء كانت وجا وئيسة الممرضات لامعتين: و القت على امتذاد 
عظام الوجنتين الشرة الوردية والبيضاء بخط مستقيم دقيق . 

على الات ا ا کر من الاين تنيت الخدض المج ضات اة 
وغطت وجه لوك كورنيه. 

زمّت رئيسة الممرّضات شفتيهاء وعدَّلت من ياقة بريوني. 

- أحسنت يا ابنتي» والآن اذهبي واغسلي الدم عن وجهك. نحن لا 

نشدت نا أمزت به» وتوجهت إلى الحمامات وغسلت وجهها بماء 
بارد» وبعد بضع دقائق عادت للقيام بواجباتها فى الردهة. 

فى الساعة الرابعة والنصف صباحًاء أرسلت الممرّضات المتدرّبات إلى 
أماكن نومهنّ ليخلدن إلى النوم» وطلب منهنّ العودة والبدء بالعمل في الساعة 
الحادية عشرة. 
ذز اغمات ,دنا کا نا تسعانفان س هيا هك ج وسح بعد تر خا 
كاملة. لم يكن في وسعهما وصف حياتهما في الردهات» ولا كيف غيّرتهما. 
كان يكفى أن تكون الاثنتان قادرتين على السير على امتداد الدهاليز الخاوية 
خلف فتيات أخريات. وعندما تمت بريوني ليلة طيّبة لفيونا وولجت غرفتها 
افك دحوت خط نا قوق E IENE E‏ كروي ليد أن 
خا الات ا ده عن غرفة التؤانه + وده م تحت ابو عرفا ودلا به 
أن تفض المظروف على الفورء خلعت ثيابها وهيّأت نفسها لتخلد إلى النوم . 

جلست على سريرها وهي في ثوب النوم والرسالة في حضنهاء وفكرت 
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كان الجزء الظاهر من السماء من خلال نافذتها أبيض اللون. لا يزال 
في وسعها أن تسمع صوته» الطريقة التي لفظ بها اسمها تاليس جاعلاً منه 
اسمها الأوّل. تخيّلت المستقبل غير المتوفر لها: خبّازة في شارع ضيّق تحت 
به الظلال ويعجٌ بالقطط النحيلة» في حين ينبعث عزف على آلة البيانو من نافذة 
في الطابق العلوي» فيما تشاكسها الفتيات» ضاحكات منهاء بسبب لكنتهاء 
ويغرم بها لوك على طريقته الخاصّة به. ودّت لو استطاعت البكاء من أجله. 
ومن أجل أسرته في ميلانو التي تنتظر خبرًا منه. لكنها لم تستطع أن تشعر باي 
شيء . كانت خاوية» جوفاء. جلست زهاء نصف ساعة. ذاهلة. وأخيرًاء 
وبعد أن أعياها التعب والإرهاق. وإِنْ لم يغالبها النعاس» شدَّت شعرها إلى 
الخلف بشريط اعتادت استعماله» وأوت إلى سريرهاء وفضت الرسالة. 


عزيزتي الأ نسة تاليس . 
شكرًا لإرسالك إلينا قصّة (شخصان قرب نافورة)» ونرجو أن تتقبّلى 
اعتذارنا لهذا الردٌ البطىء. كما تعلمين» فإنه غير مألوف عندنا أن ننشر رواية 


قصيرة بكاملها لافيت مقون او حمس ىا ت مسهون. ومع هذاء فقد قرأناها 
ولحن ن فك في احتمال نشر مقتطف منها . 


لكن» لسوء الحظ» لم نستطع أن نقتطف منها أي مقطع. وها أنا ذا 
أعيد إليك نسختك المكتوبة على الآلة الكاتبة في ظرف منفصل . بعد أن ذكرنا 
هذا الموضوع» وجدنا أنفسنا نقرأ الرواية بكاملها باهتمام بالغ (بخلاف قرارنا 
الأولي لأن لدينا أعمالا كثيرة في هذا المكتب) . 

وعلى الرّغم من أننا لا نستطيع أن نعرض نشر أي جزء منهاء فقد فكرنا 
يأك ينبغي أن تعلمي بأنَ هناك آخرين في هذا المكان» فضلاً عنّي شخصيا » 
يهتمّون في ما قد تؤلفين مستقبلاً» إِنَنا لسنا راضين عن معدّل عمر المسهمين 
في الكتابة إليناء ونتطلع إلى نشر كتابات الأدباء الشبّان الواعدين . إِنَنا نتطلع 
إلى ما ستكتبين» خاصّة إن أردت كتابة قصّة قصيرة أو قصّتين . 
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لقد وجدنا قصّة (شخصان قرب نافورة) آسرة بما يكفي لقراءتها باهتمام 
بالغ» أنا لا أقول هذا باستخفاف وبلا مبالاة. إننا نهمل عددًا كبيرًا من المواد 
التي تصلناء بعضها من تأليف أدباء مشهورين. هناك بعض الصور الجيّدة» 
وقد راقتني عبارة: تشامخت الحشائش الطويلة إلى جنب لون عرّ الصيف 
الأضف ر الشبية بالأسد كفا انك تمعلكين القدرة :على تداع الأفكار: 
وتجسيدها بفروقات طفيفة من أجل بذل محاولات لبناء الشخصيّة . شيء ما» 
فريد ولا يسهل تفسيره» هو الذي استحوذت عليه» ولكننا برغم ذلك نتساءل 
إن كان هذا الأسلوب مدينا بالشيء الكثير لتقنيات السيّدة وولف . 


إن اللحظة الراهنة الواضحة موضوع وجيه وقيّم بخصيصته على وجه 
التأكيدء لا سيّما في الشعرء فهو يسمح للأديب بالكشف عن مواهبه والغوص 
في أسرار العقل» وتقديم نموذج مؤسلب لعمليات التفكيرء ويسمح باستكشاف 
أهواء النفس ومفاجاتهاء وهلمٌ جرا . 

من يشلك فن قيمة هتا جريا عل أيه حال إن مع ل هذه الكنابة 
يمكن أن تصبح ذات قيمة عندما لا يكون هناك إحساس بالحركة إلى أمام . 
بكلمة أخرى» إن اهتمامنا يمكن أن يكون أكثر فعالية لو كان هناك جذب تحتي 
للسرد البسيط . التطوّر مطلوب . 

إِذّاء وعلى سبيل المثال» فإن الطفلة القريبة من الشبّاك التي نقرأ وصفا 
لها في البدء - وافتقارها الكبير إلى فهم الموقف وإدراكه» تلفت الأنظار. كذلك 
العزم الذي تتحلى به والإحساس بدخول أسرار الراشدين . إننا نلحظ هذه الفتاة 
الشابة وهي في فجر تكوّن شخصيّتها . وإن المرء لينخدع بتصميمها على صرف 
التظ رعق فسنضن الان والحكانات الع ال ةة مضلا وال حاف 
التي كانت تؤلفها (كم سيكون لطيفًا جدًا لو أنْنا قرأنا واحدة منها)» ولكن ربّما 
كان في وسعها أن ترمي براعم أسلوبها القصصي مع ماء الحكاية الشعبيّة . وعلى 
الرّغم من كل الإيقاعات الحسنة والملاحظات اللطيفة » لا يحدث شيء كثير إثر 
بداية واعدة . شابٌ وشابة بجانب نافورة» لم تحسم الكثير من المشاعر بينهما » 
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تا جران من أجل زهرية واا (لقد فك ر ا کر من تيسن .هنا نيتنا أن .قل 
هذا النوع من الزهريّة باهظ الثمن فلا يؤخذ خارج البيت» ألا يمكن لنوع آخر 
مثل زهرية سيفريس أو نيمفنبرك» أن يلائم غرضك؟) المرأة تقفز بكامل ثيابها 
إلى النافورة لاستعادة القطع المكسورة» أفلا يفيدك أن الفتاة التي كانت تراقب 
المشهد لم تدرك أن الزهرية قد كسرت؟ ويبدو فوق هذا كله أن قفز الفتاة إلى 
النافورة والغوص فيها غير مفهومين . إن هناك أشياء كثيرة كان يمكن لها أن تظهر 
من عندك» لكك وهبت صفحات كاملة لنوع الضوء والظل ولانطباعات 
اعتباطيّة » ثم هناك أمامنا أشياء من وجهة نظر الرجل» ثم من وجهة نظر الفتاة - 
على الرّغم من أنْنا لا نعرف الشيء الكثير عمًّا هو جديد . 

لا شيء أكثر من مظهر الأشياء والإحساس بهاء فضلاً عن ذكريات 
عديمة الصلة . 

ويفترق الرجل والمرأة» تاركين بقعة سوداء على الأرض ولكتها سرعان 
ما تقبڭر - وهنا نصل الخائمة. إن مثل هذه الخصيصة لا تخدم موهبتك 
الواضحة خدمة جيدة . 

لو أن الفتاة لم تكن مفهومة من الآخرين» أو أنّها ذهلت بسبب المشهد 
الصغير الغريب الذي رأته ينكشف من أمامهاء فكيف يمكن أن يؤثر في حياتي 
هذين البالغين؟ هل ستأتي وتقف بينهما على نحو كارثي؟ أو تقرّب بينهماء إمَا 
عن سابق تخطيط أو مصادفة؟ هل تفضحهما على نحو بريء أمام والدي 
الشاية؟ المؤكّد أنهما لن يرضيا عن العلاقة بين ابنتهما الكبرى وابن خادمتهما . 
ايفكق ا ا القنابان لكو ر ل بيهم 

بكلمات أدق» بدلا من الاعتماد وقنًا طويلاً على أحاسيس الشخصيات 
الثلاث» ألا تجدين أن في الإمكان وضعها أمامنا بقدر كبير من الاختصار 
والاختزال مع الإبقاء على بعض التفاصيل الحيّة عن الضوء والحجارة والماء 
التي تجيدين كتابتها؟ ولكن عندئدٍ يتعيّن عليك الانتقال إلى خلق نوع من 
التوتّر» نوع من الضوء والعتمة ضمن السرد نفسه . إن أكثر قرائك ذكاءً قد 
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تكون لهم معرفة واسعة بنظريات برغسون عن الوعي» لكتّني متأكّد من أن رغبة 
طفولية تتملكهم لأن تحكي لهم حكاية» لأن يكونوا في حالة ترقب» لمعرفة ما 
ينك ا ر ها فعا من رك إل أن تتاك ب انی رين 
إليه هو ذلك الكائن في ميدان باربريني وليس في ميدان نافونا . 

بعبارة بسيطة» أنت بحاجة إلى عمود فقري للقصّة. ربّما يهمّك أن 
تعرفي أن أحد قرائك المتعظشين للقراءة هي السيّدة إليزابيث باون إِذْ أخذت 
مجموعة الأوراق المكتوبة على الآلة الكاتبة في لحظة فراغ أثناء مرورها بهذا 
المكتب وهي في طريقها لتناول طعام الغداء» وطلبت أن تأخذها إلى البيت 
لقراءتها» وفرغت منها عصر ذلك اليوم . 


مبدئيا» رأيها هو أن «النثر» متميّع بكلّ الخصائص المميّرزة» واه متخم 
إلى أبعد الحدود» لكته ينطوي على ظلال من ردود جاقة مُبرّرة» (وهو لم 
يخطر ببالي قط) . 

ثم قدمت لا بعدئ عددًا من الملاحظات المؤشرة أعلاه. قد تشعرين 
بالرضى التامٌ بما كتيته من صفحات» أو قد تجعلك ملاحظاتنا شديدة 
الغضب» أو قانطة فلا ترغبين بعد الآن في النظر إلى ما كتبت ثانية . إتنا نأمل 
مخلصين أن لا تكوني كذلك» إن رغبتنا هي أن تأخذي ملاحظاتنا - التي 
نتقدّمها بحماس وإخلاص - بوصفها أساسًا لنسخة أخرى . 


)١(‏ إليزابيث باون (18949 - ۱۹۷۳) Bowe”‏ طاء0 8113 : روائيّة لدت بدبلن لأب يعمل 
محاميًا وملآكًا للأراضىء غادرت مسقط رأسها إلى لندن فى 2١9148‏ وتزوّجت واستقرّت 
بأوكسفورد فى 0086 يعدّها نقّاد الأدب راع عن امود روائيي عصرهاء وكثيرًا ما 
فا بالرو و أ رسعو وان تتفت غليها فل ان ای ایا امت فى 
أعمالها الروائيّة بتقضي العلاقات والمشاغر الشخصيّة أكثر من اهتمامها يرصد حالات 
المجتمع. معظم بطلاتها من النساء» موضوعها الرئيس موت القلب عند المرأة الشابّة 
الحسّاسة» أهمّ أعمالها: «الفندق؛ (۱۹۲۷) و«أيلول الأخير» ۱۹۲۹ و«البيت الباريسي» 
».)١955(‏ و«موت القلب» (۱۹۳۸) و«عالم الحبّ» )١966(‏ و«زمان في روما» )١950(‏ 
وأخرى غيرها (المترجم). 
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اؤمالحات E‏ ةا ختفو ارق الاغيفات» القتك اريف اك 
ليس لديك وقت حر حالياء وإذا ما تغيّر هذا الوضع» ومررت بهذا المكان» 
فنا سنكون غاية فى السروز لاسعبالك وتناوك الشدرات وناك ومنافشة 
الموضوع مناقشة مستفيضة . نأمل أن لا تثبط همّتك» ربّما يهمّك أن تعلمي أن 
رسائلنا التى تنطوي على رفض الموادٌ لا تزيد عن ثلاث جمل عادة . 
لقد اعتذرت» عرضاء» عن الكتابة عن الحرب » سنرسل لك آخر عدد 
من مجلتنا وهي تحتوي على مقالة افتتاحية ذات صلة بهذا الموضوع. كما 
ستلاحظين» أننا لا نؤمن بأن الفئانين مضطرون إلى العزف على أوتار الحرب» 
بل هم على حق»› وهم حكماء في تجاهلها وفي التعبير عن هموم أخرى 
غيرها . بما أن الفتانين عقيمون سياسيًا» عليهم إِذا أن يستغلوا هذا الوقت 
لتطوير مستويات عاطفية أعمق. إن عملك» عملك الحربى» هو أن تطوّري 
رهقت :وان تشيرى فى الاتجاء الذي تتطلبة مع الحرت» كما رها : 
هى عدر النشاط الخلاق . 
إن عنوانك يوحى بأنك إما طبيبة أو أنك تعانين مرضًا مزمتا » وفى هذه 
الحالة» فإتنا نتمتى لك جميعًا شفاءً عاجلا وتامًا . 
ايا إن اعفد الط ضورق ها ا إن كاتف لدبك ف اكير كت 
سا حرست قفن غيزتوت قبل ست :سئوات او انعم : 
المخلص 
سي سي 
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3ح چ ين 


في ما أعقب ذلك من آيّام» طرد الرجوع إلى نظام المناوبة الصارم 
الإحساس باللازمن العائم لتلك الساعات الأربع والعشرين» وعدت نفسها 
محظوظة وهي تعمل في النوبة النهاريّة من السابعة وحتى الثامنة» مع استراحة 
أمدها نصف ساعة لتناول الطعام. 


وعندما دقت ساعتها في الخامسة والدقيقة الخامسة والأربعين» انزاحت 
إلى أعلى خارج حفرة ناعمة من الإرهاق» وفي غضون الثواني القليلة التي 
مكثت فيها في الأرض الحرامء بين النوم واليقظة التامّة» أدركت أن قدرًا من 
الإثارة مخبّأ لهاء متعةء أو تغيّرًا آنيّا. كان الاستيقاظ في يوم عيد الميلاد يشبه 
هذا الاستيقاظ ‏ رعشة النوم قبل تذكر مصدرها. بحثت بعينين مغمضتين بسبب 
وهج نور الصباح الصيفي داخل الغرفة عن زر الساعة» ثم غاصت ثانية فوق 
وسادتها قبل أن تعود إليها من جديد. الحقّ أن هذا هو عكس عيد الميلاد» 
عكس كل شيء. الغزو الألماني يوشك أن يبدأ. الكل يتحدّث عن الغزو» 
بدءًا بالحمّالين الذين كانوا يشكلون وحدتهم الخاصّة بهم» بمتطوّعي الدفاع 
السبجلن عن الممتشقى 6 والنياء تقرس به التي انكر ضور ة لالا 
مستعبدة» تموت جوعاء باستثناء البحريّة الملكيّة التي لا تزال سالمة. 


كانت بريوني تعرف أن ما سيحدث يثير الهلع» القتال بالأيدي في 
الشوارع والإعدامات العلنيّة والعودة إلى العبوديّة وتدمير كل ما هو جميل . 
لكن بينما كانت تجلس على حافة سريرها المجعّد الذي لا يزال دافئًاء ترتدي 
جوربيهاء لم تتمكن من منع حالة النشوة العارمة التي استبدّت بها ولا 
إنكارهاء فالجميع يقولون الآن إن البلاد تقف بمفردهاء وإِن هذا أفضل . 


بدت الأشياء مختلفة» فنموذج زهرة الزنبق على كيس الغسيل» وإطار 
المرآة الجضّي المكسورء ووجهها المنعكس عليها وهي تمشّط شعرهاء كلها 
بدت أكثر لمعاناء وأشدٌ تركيرًا. مقبض الباب وهي تديره بدا باردًا وصلبًا . 
وعندما خطت داخل الدهليز» وتناهى إلى سمعها من مكان بعيد وقع أقدام 
ثقيلة في سلّم البئرء فكرت في أحذية الألمان الطويلة الساق واهترّ بطنها. 
كانت قد اختلت بنفسها قبل الفطور لدقيقة أو دقيقتين وسارت على الممشى 
المحاذي للنهر. وحتى في هذه الساعة» وتحت السماء الصافية» يلوح بريق 
قوي في طراوة المد وهو ينساب مارًا بالمستشفى» أيمكن للألمان أن يستولوا 
على نهر التايمز؟ 
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المؤكّد أن صفاء كل الأشياء التي شاهدتها أو لمستها أو سمعتها لم 
يكن سببها بدايات فصل الصيف المنعشة أو فيض بواكيره» بل الوعي المتوّج 
بالوصول إلى خاتمة. خاتمة الأحداث التي تلتقي في آخر الأمر في نقطة 
نهائيّة. وشعرت أنْ هذه الأيّام هي الأخيرةء وأنّها سوف تشرق في الذاكرة 
على نحو محدّد. هذا التومهّج. هذا الامتداد الواسع للنهارات المشمسة ليس 
سوى مرحلة أخيرة من مراحل التاريخ ويبداً بعدها زمن جديد. ولم تفلح 
الواجبات الصباحية المبكرة وغرفة تصريف المياه وتوزيع الشاي وتبديل 
الضمّادات والاتصال المتجدّد بالضرر الذي لا سبيل إلى إصلاحه في التعتي 
على هذا الإحساس الحادّ. كل ما تفعله محكوم بهذا الإحساسء. الذي يشكل 
مهادًا ثابتاء ويعمل على تسريع خططها . 

رت انها لا تملك وا طون . دا ها اخوت فان الان قن 
يصلون» وقد لا تسنح لها فرصة آخرى . 

كل يوم تصل حالات جديدة» ولكن ليست كثيرة. كان النظام يفرض 
نفسه» وكان هناك سرير لكل مريض» الحالات الجراحيّة أعدّت لمسرح 
العمليّات في السرداب. وبعد ذلك كان معظم المرضى يرسلون إلى مستشفيات 
أخرى للتماثل للشفاء والنقاهة. 

عدد القتلى كبير جدّاء ولم تجد الممرّضات المتدرّبات بعد الآن أن 
الحالات المرضيّة تنطوي على عناصر مثيرة» بل باتت مألوفة» اعتياديّة. 
المقاكز مجدلة هن حول همات القسشسن الجالين على جاتب السرين: الملاءة 
مجذوبة إلى أعلى. الحمّالون يستدعون» ويُجرّد السرير من مريضه ويعاد 
ترتيبه. يا للسرعة التي يتلاشى فيها الموتى» أحدهم في الآخرء وهكذا يغدو 
وجه الرقيب موني وجه الجندي النفر لويل» ويتبادل الاثنان جروحهما مع 
جنود آخرين لم يعد في وسعهما تذكّر أسمائهم . 

الآن» وقد سقطت فرنساء بات مفترضًا أن قصف لندن وتخفيف وهج 
الأنوار باتا وشيكين حتمّاء ومن غير الضروري أن يبقى كل الناس في المدينة. 
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عرزت أكياس الرمل أمام نوافذ الطابق الأرضي . المقاولون المدنيّون على 
النطوح يقتحصون متاثة المداخن والكرات الكونكريتة: أجربت تمارين مختلفة 
على إخلاء الردهات» يصحبها قدر كبير من الصياح المدوّي وصفير 
الصافرات. كما أجريت تمارين على إطفاء الحرائق» وإجراءات التجمّع في 
نقطة معيّنة» ووضع أقنعة الغازات على وجوه المرضى العاجزين أو الفاقدين 
وعيهم. وذْكّرّت الممرّضات بوجوب وضع أقنعة الغاز على وجوههن أوَلاً. 
ولم تعد رئيسة الممرّضات دراموند تثير رعبهمء وبعد أن أصبحن متمرّسات. 
محتكات» فإنها لم تعد تخاطبهنَ وكأنهنَّ تلميذات مدرسة. لهجتها عندما 
تصدر التعليمات هادئة» محايدة مهنيّاء مجاملة. في هذا الجر الجديد أضحى 
سهلاً بالنسبة لبريوني أن ترتّب تبديل أيّام عطلها مع فيونا التي وافقت» عن 
طيب خاطرء أن تتنازل عن عطلتها ليوم السبت مقابل يوم الاثنين. 


ونسيت الغمل الإدازئ غير المتقن :ققد ترك بعض الجنوه للماتلن 
EN‏ الس 


فبعد نوم يريحهم من مشقّة الإرهاق الذي عانوه» واعتيادهم على 
وجبات الطعام واستعادة شيء من وزنهم» فإِنْ المزاج كان سيّئًا أو كثيبًا في 
أوساط الذين لم تكن إصاباتهم دائميّة» معظمهم جنود مشاة يستلقون على 
أسرّتهم. يدخنون» يحدّقون بصمت في السقف» يستعيدون ذكرياتهم الأخيرة» 
أو تراهم يتجمّعون للحديث في جماعات صغيرة ثائرة. كانوا مشمئڙين من 
أنفسهم. قال بعضهم لبريوني إِنهم لم يطلقوا رصاصة واحدة. كانوا غاضبين 
من كبار الضبّاط» ومن ضبّاطهم الذين تخلوا عنهم أثناء الانسحاب» ومن 
الفرنسيّين الذين انهاروا دون قتال. كانوا مستائين من الاحتفالات التي طبّلت 
لها الصحافة بشأن معجزة الانسحاب وبطولة القوارب الصغيرة. 


- تيا لتلك الفوضى» اللعنة على السلاح الجوّي الملكي . 
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كان بعض الجنود غير ودَيين» لا يتعاونون في تعاطي أدويتهم» وتمكنوا 
من تشويش الفارق بين الجنرالات والممرّضات . فالكل يمثلون سلطة مجنونة 
حسب رأيهم. وتطلب الأمر زيارة من رئيسة الممرّضات دراموند كي تعدّل من 
وضعهم . 
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غادرت بريوني المستشفى في الساعة الثامنة من صباح يوم السبت» 
دون تناول فطورهاء وسارت والنهر على يمينهاء بعكس التيار. وفيما كانت 
تجتاز بوّابات قصر لامبث» تجاوزتها ثلاث حافللات. لوحات خط سيرها 
بيضاء لا تشير إلى أيّة وجهة. الهدف إرباك العدو الغازي. لا يهم لأنها 
كانت قد قرّرت أصلاً أن تمشي . 

ولم تكن هناك فائدة من حفظها أسماء بعض الشوارع مسبقا. كل 
العلامات الدالة أنزلت من مكاتها أو خجبت. 'فكرتها الغامضة هي أن تسير 
بمحاذاة التهر لمسافة ميلين» ومن ثم الإسراع إلى جهة اليسار الذي يمثل 
جنوب المدينة» كل التصاميم والخرائط الخاصّة بالمدينة صودرت بأوامر. 
أخيرًا تمكنت من العثور على خارطة لمسار الحافلات» يرجع تاريخها إلى سنة 
57> كانت خارطة ممرّقة من ثنيّاتها حيث امتداد الطريق الذي كانت تريد أن 
تسلكه. فض الخارطة ونشرها يعني المجازفة بتمزيقهاء كما أنّها كانت متوثّرة 
بسبب الانطباع الذي قد تتركه. ثمة روايات تناقلتها الصحف عن رجال 
مظلات ألمان متنكرين بزي ممرضات وراهبات منتشرين وسط المدن» 
مخترقين السكان» يمكن التعرّف إليهم عن طريق الخرائط التي قد يلجأون إلى 
بسطها أحيانًا لمعرفة الأماكن. وإذا ما طرح أحدهم سؤالاً فان لكنته إنكليزيّة 
متقنة ولكنه يجهل كل شيء عن أغاني الأطفال الشائعة. وما إن استبدّت بها 
الفكرة حتى لم تعد تقوى على الحيلولة دون التفكير بشأن مظهرها الذي يبعث 
على الشكوك. ظتت أن زيّها قد يوفر لها الحماية وهي تقطع أراضي مجهولةء 
لكتها عوضًا عن ذلك بدت كأنها جاسوسة. 
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وفي حين كانت تسير بعكس اتّجاه حركة السير الصباحيّة» بدأت تتمتم 
أغاني الأطفال التي تتذكّرهاء وكان عددها قليلاً جدًا. أمامها بائعم حليب 
ترجل عن عربته ليشدٌ من لجام جواده. ولمّا اقتربت منه وجدته يحذث الحيوان 
بيضع كلمات» فتذكرت» وهي تقف من ورائه» وتنحنح هاردمان العجوز 
ومركبته. وفكرت أن من يبلغ السبعين اليومء لا بد أنه كان في مثل عمرها في 
سنة 1888. لا يزال العصر عصر الجيادء في الشوارع في الأقل. وكان 
الرجال يكرهون اضمحلال ذلك العصر. 

عندما استفسرت من بائع الحليب عن الطريقء شرح لها شرحًا 
مستفيضًا يفتقر إلى الوضوح . كان رجلاً ضخم الجنّة» لحيته البيضاء تميل إلى 
الاصفرار بسبب التدخين . كان يعاني من مشكلة في الغدد تجعل كلماته تمتزج 
الواحدة بالأخرى» فتطلق أصوانًا تشبه الطنين ينبعث من منخريه. أشر لها 
ناحية طريق يتفرّع إلى جهة اليسار تحت جسر يمر عليه القطار. فكرت أن 
الوقت ربّما لم يحن بعد كي تترك حافة النهرء لكتها واصلت سيرها برغم ذلك 
وشعرت أنه يراقبهاء وفكرت أن من العيب صرف النظر عن تعليماته. لعل 
الفرع الكائن إلى جهة اليسار طريق مختصر . 

اسعدت ها الدهكة سب ارشاكها وحدة وعيهاه لى نة شال لقد 
تعلمت ورأت» وشعرت أنّها حمقاءء فقدت شجاعتها ورباطة جأشهاء وأنّها 
لم تعد جزءًا من مجموعتها. 

قاد عا عوك على مرضم الور مزوزلة O‏ ماع E‏ 
في جدول زمني . 

كانت تدرك موقعها المتواضع في الردهة» كلما ازدادت مهارتها في 
العمل» باتت أفضل في تلقّي الأوامر واتباع الإجراءات والتعليمات» والتوقف 
عن التفكير في نفسها. لقد مر زمن طويل جدًا منذ أن فعلت شيئًا ما وحدهاء 
ليس قبل الأسبوع الذي أنفقته في بريمروز هيل وهي تكتب الرواية القصيرة 
على الآلة الكاتة. يدو ذلك كله الآن اتفعالا ساذجا: 
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كانت تسير من تحت الجسر عندما مر قطار من فوقهء هذيره المدؤي 
الإيقاعى تغلغل حتى عظامها. فولاذ ينزلق فوق فولاذ. الصحائف الهائلة 
المزوّدة بالمسامير من فوقها وسط الوحشة»ء باب يصعب تفسير أمره» غائر في 
الأرضيّات ونظّفتها وربطت الضمّادات» ألديها القرّة حقًا على القيام بهذه 
الرحلة؟ 


عتدما خرجت من تحت الجسر واجتازت بقعة مسلطة عليها أشعّة 
الشمس الصباحيّة. كان القطار يصدر صوتا متلاشيًا في الضاحيةء صونًا ضعيفًا 
لا ضرر من وراته. قالت بريوني لنفسهاء مرارًا وتكرارًاء إنها بحاجة إلى عمود 
فقري . عبرت متنرّهًا صغيرًا تابعًا للبلديّة فيه ساحة للعب كرة المضرب» وفيها 
رجلان يرتديان قميصين داخليّين قطنيّين ويضربان الكرة إلى الأمام وإلى 
الوراء» استعدادًا للعبة» ثقتهما فيها ضعيفة. وشاهدت فتاتين ترتديان بنطالين 
قصيرين» جالستين على مصطبة بالقرب من المكان وتقرآن رسالة. ففكرت في 
رسالتهاء وقصاصة الرفض المغلّفة بعبارات جميلة. كانت تحمل الرسالة في 
جيبها أثناء نوبة عملهاء وتلظخت الصفحة الثانية بحمض الكربوليك. وبدأت 
تدرك» دون قصد» أن الرسالة كانت إذانة شخصيّة ذات مغزى. أيمكن أن 
تفرّق بينهما على نحو كارئي؟ نعمء مؤكّدَّاء وبما أنّها فرّقت حقًا بينهما فهل 
يمكنها أن تخفي الحقيقة بكتابة قصّة قصيرة قلما تنم عن ذكاء وترضي خيلاءها 
وزهوها بإرسالها إلى إحدى المجلآت؟ الصفحات المتداخلة التي تصف فيها 
الضوء والحجارة والماءء والتي تمثّل انفصالاً سرديًا بين ثلاث وجهات نظرء 
والسكون المطبق للاشيء يحدث على ما يبدوء لا يمكنها أن تخفي جبنها . 
هل ظنّت حقًا أنَّ بإمكانها أن تتوارى من وراء بعض المفاهيم المستعارة للكتابة 
الحديثة وأن تغرق نفسها في تيّار ‏ ثلاثة تيّارات من! ‏ الشعور؟ الأعذار التي 
قدّمت عن روايتها القصيرة هي نفسها أعذار حياتها. فكل ما لم ترغب في 
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مواجهته كان مفقودًا من روايتها القصيرة ‏ وكان ضروريًا لها. ما الذي يتعيّن 
عليها عمله الآن؟ إن ما تفتقر إليه ليس العمود الفقري للقصّة» بل العمود 


حلفت المت مق وراتهاء ومرّت من أمام معمل صغير»ء دوي آلاته 
جعل الرصيف يهترٌء ليس هناك ما يُشير إلى الأشياء التي تصنع من وراء هذه 
النوافذ العالية والقذرة» أو ما السبب الكامن وراء اندفاع الدخان الأصفر 
والأسود من مدخنة نحيلة واحدة مصنوعة من الألمنيوم. وفي الجهة المقابلة 
من أحد منعطفات الشارع» شاهدت باب حانة مزدوجًاء مفتوحًا على مصراعيه 
فظنّته مسرحًا. فى داخل الحانة» صبئ ذو مظهر جذاب» مُعَيّر عن الاستغراق 
في التفكير» وهو يفرغ منافض سكائر في دلو. نسيم ليلة أمس لا تزال تشوبه 
مسحة زرقاء» وشاهدت رجلين يرتديان صدريتين من الجلد يفرغان عربة من 
براميل الجعة المحمّلة بها. لم يسبق لها أن رأت مثل هذا العدد الكبير من 
الخادة لا بل أن اليش ا خنع لاحات اأحدهه كان دة 

:١ 2‏ يس اسر فوح يد وه 

أبواب القبو ليفتحها من الداخل . دقرا على الرصيف» فانبعث الغبار عاليّاء 
وقف رجل. حليق الرأس» ساقاه أدنى من مستوى الرصيف. والتفت لينظر 
إليها وهي تمر من أمامه. بدا لها كأنه قطعة شطرنج عملاقة» وكان رجال 
العربة يراقبونها بدورهم» وأطلق أحدهم صفيرًا يشبه صفير الذئب . 

على ما يرام يا عزيزتي؟ 

لم تمانع في سؤاله» لكنها لم تحر جوابًاء نعم» شكرًا لك؟ لكنها 
ابتسمت لهم جميعًاء سعيدة بثنيّات لفاعهاء وظتت أن كل فرد كان يفكر فى 
وضناء ا قإن الناس جوف بواضلون لعي كرة المفياهة او يتبادلون 
القيل والقال 6 أي يرن الجحة» رتخا سينو نت صفير الذقتب 1 وعندما تقوم 
الشارع وضاق» بدا صوت حركة السير المظردة على امتداده أشدّ دويّاء فيما 
ضربت الأبخرة الساخنة صفحة وجهها. 
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صف من المنازل على الطراز الكتوري المشيّدة بالقرميد الأحمر 
اللامع على الجانب الأيمن من الرصيف . امرأة ترتدي صدريّة مزركشة تكنس 
بنشاط مخيول فناء بيتها الذي انبعثت من وراء بابه المفتوح رائحة الفطور 
المقلي . تراجعت المرأة إلى الخلف لتفسح المجال أمام بريوني كي تمرّ لأن 
الطريق كان شديد الضيق فى هذه المنطقة. ولكنها أشاحت بوجهها بعيدًا عندما 
حيّتها بريوني بتحيّة الصباح. واقتربت منها امرأة وأربعة أطفال يحملون حقائب 
الثياب وحقائب الظهر. كان الأطفال يتدافعون ويصيحون ويرفسون فردة حذاء 
عتيقة» متناسين نداء أمّهم المتعب عندما أضطرّت بريوني إلى التنخي جانبًا كي 
تفسح لهم المجال للمرور. 

اتركها.. هيّاء دع الممرّضة تمرٌ. 

فيما كانت تمرّء ابتسمت لها المرأة ابتسامة يعوزها التناغم والانسجام. 
تنم عن اعتذار حزين يرثى له. اثنتان من أسنانها الأماميّة مفقودتان» كانت 
تضع عطرًا قويًا نقاذاء وفي يدها سيكارة لم تشعلها بعد. 

إن 'متحتشون للذهات إلى الريف» اتدرين؟ آنا لم اذهب إلى 
الريف من قبل . 

- أتمتى لك التوفيقء وأرجو أن تكون لك أسرة لطيفة . 

وهنا فكت الم اة البارزة الآذتيو»: المكتتنين إلى خد ما بعل 
تسريحة شعرها» ضحكة مرحة» قالت : 

- إنهم لا يعرفون ما يجري هنا! 

أخيرًا و صلت ملتقي شوارع رثة» فظنت من خلال الربع ١‏ لمنقصأ من 
خارطتها أنها منطقة ستوكويل . وكان يطل على الطريق الجنوبي صندوق بريد 
عمومي» وإلى جانبه حفنة من الحرس الوطني ليست معهم سوى بندقية 
واحدة. انسحب أحد الحرس وطلب منها بطاقتها الشختصية.. مظهرة نشي انه 


٦ 


مسنّء يرتدي بنطالاً ذا حمّالتين كذلك الذي يرتديه عمّال الميكانيك» ويضع 
شريظا على ذراعهء لغدهٌ متدلٌ مثل لغد كلب بولدوغ. ثم أشّر لها بالمضي في 
سبيلها على نحو ينم عن الاعتداد بالنفس. وفكرت أن الأفضل أن تسأله عن 
الاتجاهات. وحسب ما فهمته» كان طريقها يمتد مباشرة على طول كلابهام 
رود» وعلى مسافة ميلين تقريبًا. الناس أقل عددّاء وحركة المرور أقل ازدحامًا 
في هذه المنطقةء كما أن الشارع أوسع من الشارع الذي أتت منه. الصوت 
الوحيد هو الصوت المنبعث من انطلاق الترام. ولمّا وصلت مجموعة من 
الشقق المبنيّة على الطراز الإدواردي» وعلى بعد مسافة من الطريق العام 
سمحت لنفسها بالاتكاء نصف دقيقة على جدار دافئ» وتحت ظل شجرة من 
أشجار الدلب» وخلعت حذاءها لتتفخص بثرة في عقبها. مرّت من أمامها 
قافلة من شاحنات زنة ثلاثة أطنان» متّجهة جنوبًا وخارج المدينة. فألقت نظرة 
آليّة على ظهور الشاحنات متوقّعة أن ترى جنودًا جرحى» لكن لم يكن فيها 
سوى أقفاص خشبيّة . 


بعل مرور أربعين دقيقة. وصلت إلى محظة قطار الأنفاق في كلابهام 
كمون وتوا لها أن الك ة التقئدة بحتحارة متجعدة مقفلة الأبوات: 
أخرجت رسالة أبيها وقرأتها من جديدء وأرشدتها إحدى النساء إلى الطريق 
نحو الكومون. لم تر بريوني الكنيسة حتى بعد أن عبرت الشارع وسارت من 
فوق العشب. إِذْ كانت متوارية من وراء الأشجارء ولم تكن كما توقعت. 
كانت تتخيّل مشهد جريمة» كاتدرائيّة على الطراز القوطى» تفيض أروقتها 
ولدى اقترابها من الأشجار الباردة» لاح لها من بينها مستودع مشيّد بالقرميد» 
ذو أبعاد متناسقة › كأنه معبد إغريقى» ذو سطح مکسو ببلاط اد وذو نوافذ 
من الزجاج الأبيض» وبهو واطئ هري بأعمدة بيض من تحت برج ساعة ذي 
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أبعاد متناسقة أيضًا . 


شاهدت سيارة رولررويس سوداء وأقفة خارجاء وعلى مقربة من البهو . 
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كان باب السائق مفتوحًا قليلاً» ولكتها لم تشاهد السائق في داخلها. ولمًا 
مرت بالستارة شعرت بذفءَ الراديتورء حميميًا مثل دفء الجسد» وتناهى إلى 
سمعها صوت انكماش المعدن. ارتقت السلالم ودفعت الباب الثقيل المزين 
بمسامير كبيرة. 

رائحة الخشب العذبة ورائحة الحجارة المائية هما روائح الكنائس في 
كل فكان» وی عتدها آدارت طهر ها لفل آلبات بيد كانيع ندرك أن 
الكنيسة كانت فارغة تقريبًا. كلمات القسٌ تتطابق وصداهاء وقفت قرب 
الباب» يحجبها جُرن المعموديّة» منتظرة حتى تعتاد عيناها وأذناها على 
المكان. ثم خطت إلى الداخل نحو المقعد الخلفي» وانسلّت إلى النهاية حيث 

لا يزال في إمكانها رؤية المذبح. ا ا 0 

على ال غ انما كانت ب من أن تحضر الحدث الأكبر الذي جرى 
في كاتدرائية ليفربول» عندما تزوجت خالتها هيرميوني وسيسل » وكانت قبعة 
خالتها معمّدة» غريبة الشكل ويمكنها أن تستدلٌ عليها الآن وهي في الصف 
الأمامي» وإلى جانبها كل من بياروت وجاكسون الأقصر بمقدار خمس 
بوصات أو ست» وقد وقفا بين أبويهما المغتربين. وعلى الجانب الآخر من 
الممرّ في وسط الكنيسة ثلاثة أفراد من أسرة مارشال. 

هذا هو الجمع كله» احتفال خاصٌّ» بلا صحافيّين من محرّري 
صفحات المجتمع. لم يكن قصد بريوني أن تكون هناك» فهي تعرف ما يكفي 
من شكل الكلمات كي تدرك أنها لم تفتها تلك اللحظة نفسها . 

«ثانيًاء أتت هذه الوصيّة علاجًا للخطيئة حتى يكون في إمكان من 
يفتقدون كبح الشهوات أن يتزوّجوا ويحفظوا أنفسهم ‏ أعضاء دون دنس في 
جسد المسيح». 

وقف الزوجان في مواجهة المذبح الذي يؤظره شخص القسّيس المتّشح 
بالبياض . كانت ترتدي الملابس البيضاءء الملابس التقليديّة كاملة. وعلى قدر 
ما يمكن لبريوني أن تنظرء وهي في مكانهاء إلى الخلف» فإنها كانت تضع 
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هارا سسكا رها هطو وا خد تعدا سر ايع رة الكو لوقاش 
الأورغنذا الشماف» على امتداد عمودها الفقري. وقف مارشال منتصبًاء 
خطوط كتفي بذلته الصباحيّة تتناقض تناقضًا حادًا وبذلة القسّ الكهنوتيّة . 

«ثالثاء كانت قد أصدرت لمجتمع الشراكة الراحة والمساعدة التي 
يأخذها أحدهما من الآخرا. 

شعرت بالذكريات والتفاصيل الدقيقة كأنها حساسيّة. كأنها قذارة على 
جسدها: لولا تأتي إلى غرفتها تذرف الدموع» بمعصميها اللذين تعلوهما 
الخدمات والخر شات على كتف لولاً وعلن امعداد وجة مارشال:. صك 
لولا في الظلام قرب البحيرة وهي تسمح لابنة خالتها الجادة والسخيفة» وهي 
في ريعان الصباء التي لا تستطيع أن تفرّق بين الحياة الحقيقيّة والحكايات التي 
تدور في رأسهاء بإيصال المهاجم إلى برٌ الأمان. لولا المسكينة الضعيفة ذات 
العقد المرضّع بالمجوهرات ورائحة ماء الوردء التي اشتاقت إلى نفض آخر 
قيود الطفولة بعيدًا عنهاء التي أنقذت نفسها من الذلٌَ والهوان عندما عشقت› 
أو أقنعت نفسها أنها عاشقة» والتي لم تستطع أن تصدّق حظها عندما صرت 
بريوني على أن تتولى هي الكلام واللوم. ويا له من حظ أن تتزوّج لولا ‏ التي 
لا تزيد عن كونها طفلة ‏ من مغتصبها . 

«... لأجل ذلك إذا كان لأي كان سبب وجيه يمنع ارتباطهما معًا 
شرعًاء فليتكلم الآن وإلآ فليلزم هدوءه إلى الأبد» . 

فل خدبك ذلك ا او شاعا تبي الآن سان و فن وعد 
فارغة متقلصة وقلب متردّدء فتسير على امتداد المقعد لتتّخذ مكانها في وسط 
الممرّ وتشرح أسبابهاء قضاياها العادلة بصوت لا يرتعشء» ملؤه التحدّي». 
وهي ترتدي ثوبها الفضفاض وغطاء رأسهاء كأنها عروسة المسيح» باتجاه 
المذبح» باتجاه القس الفاغر فاه الذي لم يسبق لأحد أن قاطعه طوال حياته 
الوظيفيّة» باتجاه حشد من الرقاب المشرئبّة» والزوجين صاحبي الوجهين 
الأبيضينق الملتفتين قلبلا؟ إنها لم تخظط لذلك:: لك السوال" الذي يته 
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والوارد في كتاب الصلاة العامّة ينطوي على استفزاز. ثم ما العوائق؟ ها هي 
فرصتها الآن لتعلن أمام الملأ عن كل معاناتها الخاصّة» وتطهّر نفسها من كل 
ما ارتكبته من أخطاءء أمام مذبح هذه الكنيسة التي هي أكثر الكنائس عقلانيّة . 

لک الكندات :والخووق شف هده رمن طويل وکل بياناتها فى ذلك 
الوقت كانت متناقضة» كما لم يبدُ على العروسة أنّها ضحيّة فضلاً عن أنَّ لديها 
موافقة أبويها. بل وأكثر من ذلك مؤكّدء ملك الشوكولاء صانع شوكولا آمو 
لا بد أن الخالة هيرميونى تفرك يديها الآن. فقد تآمر پول مارشال ولولا كوينسى 
الكلمات الت أذاتنههن كلماتها» فرت بالانابة عتها يصوت عال فى قاعة 
محكمة أسيز . لقد نقذ الحكم وسُدّد الدين» وصح الحكم. 

لبشت فى مقعدهاء دقّات قلبها متسارعة» تصبّب عرق راحتى كمّيها فى 
ازدیاد» وحنت اشا بتواضع وذل. 

«أنا أطلب وأوصيكما معّا» كما أنكما ستجيبان في يوم الدين الرهيب 
حين تنكشف أسرار جميع القلوب. إن كان أي منكما يعلم عن أي عائق يمنع 
ارتباطكما الشرعي بالزواج» يجب أن تعترفا به الآن». 

مهما كانت التقديرات» فن يوم الدين بعيد جدّاء وحتى يحين موعد 
ذلك اليوم» فإن الحقيقة التي لا يعرفها سوى مارشال وعروسته معرفة مباشرة 
ذفنت في ضريح زواجهماء وستكمن هناك بمأمن في الظلام» حتى بعد أن 
يموت كل من يهمّه أمرهاء كل كلمة فى الاحتفال قرميدة أخرى فى البناء . 

«من وهب أن تتزوّج هذه المرأة هذا الرجل»؟ 

تقدّم سيسل كأنه طيرء أنيقًا متوتّرًا بلا شك لأنه يريد إنجاز المهمّة 
قبل الإسراع ل ملاذه في كليّة كل الأرواح بأؤكسفورد. 

أصاخت بريوني السمعء متطلعة لسماع أي شك في صوتيهماء 
ارال أولاء وللولا ثانا وهما يرددان العيارات من بعد القس . كانت رقيقة 
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ووائقة». في حين هدر فار شال بصوت جهوري کا 500 وترذدت كلماته 
أمام المذبح تردّدًا واضحًا وحسّيًا عندما قال: 

- بيجسدي أعبدك . 

ثم انحنت الرؤوس السبعة في المقاعد الأماميّة ورفع القسل نظارته 
الشبيهة بقشرة السلحفاةء كما رفع ذقنه وأغمض عينيه وخاطب القوى السماويّة 
بترنيمته الحزينة المرهقة. 

تأبينا الإله الأؤلن» خالق البشر وحافظهم جیا يا واهب كل الى 
الروحنة 4 يمولف التعياة التمرفدية :"أرسل جمزكاتك إلى عديق العدين هذا 
الرجل وهذه المرأة. ..». 

ضعت آخر قرميدة فى مكانها بعد أن أنجز القسّ تصريحه الاحتفالى - 
رجل وامرأة مرتبطان معًا ‏ ووضع نظارته على عينيه من جديد وذكر كلمة 

وتلت ذلك صلاة أخرى وقراءة في المزمور. 

شکب غلاا غي هذه النكمة )“فليتدذسكما وارز کک بلا ناشوف 
ترضيانه بالجسد والروح وتعيشان مجتمعين بالحبٌ المقدس حتى نهاية 
حياتكما). 

وعلى الفور تناع جرت قات ا ارعن ها اسار القن لنقود 
الدوجين: إلى تهاية عير الكدسة : وشار أفراة العائلة الستة من “ورائه؟ تهت 
إليها . 

بدا القن وكأنّ وقته قصير» إِذْ تقدّمهم مسرعًا في سيره» وعندما التفت 
إلى يساره شاهد الممرضة. نظرته الرقيقة وهرَّة رأسه تعبر عن الترحيب وحبٌ 
الاستطلاع معًا. 
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ثم خطا خطوات واسعة ليفتح أحد الأبواب الضخمة على مصراعيه. 
فتدفق لسان مائل من نور الشمس على امتداد المسافة التي كانت تقف فيهاء 
فأضاءت وجهها وثوبها. أرادت أن يشاهدها الآخرون» ولكن ليس على نحو 
شديد الوضوح.ء إنها لن تغيب عن مرأى أحد الآن. لحقت لولا باقن 
وأصبحت بجانب بريوني» فالتقت عيونهما. كان خمارها قد انزاح قليلاء 
وتلاشى النمش من على وجههاء لكنهاء باستثناء ذلك» لم تتغيّر كثيرًا . رما 
بدت أطول قامة إلى حدّ ماء وأجمل». وجهها أكثر نعومة واستدارة عن ذي 
قبل» الحاجبان زرُجَجا بعناية. كل ما فعلته بريوني هو أنها حدّقت فيها بكل 
بساطة. كل ما أرادته هو أن تعلم لولا أنها حاضرة في هذا المكان وأن 
تتعجب من سبب حضورها. لكن شعاع الشمس زاد من صعوبة رؤية بريوني. 
ولكن في جزء من اللحظة. رئمابدت على وجه العروسة مسحة من 
الامتعاض . ثم زمَّت شفتيهاء ونظرت أمامها وتوارت عن الأنظارء ورآها يول 
مارشال أيضًاء ولكنه لم يتمكن من الاستدلال عليها. كما لم تستدل عليها 
الخالة هيرميوني ولا سيسل الذي لم يلتقها منذ سنوات. غير أن التوأمين فرحا 
لمشاهدتهاء وقلدا تخركات مرعبة يشان تبابهاء وتثاءبا تاب المهرجين وهما 
يديران أعينهماء فيما تأرجحت يداهما من فوق ثغريهما. 


وهكذا أضحت وحدها في الكنيسة» رفقة عازف الأرغن غير المرئي 
الذي واصل العزف مستمتعًا به وحده. لقد انتهى كل شيء بسرعة بالغة» ولم 
يتحقّق أي شيء على وجه التحديد. لبثت واقفة في محلهاء وبدأ يساورها 
إحساس بأنها كانت غبيّة صغيرة» متردّدة في الخروج. من شأن تفاهة حديث 
الأسرة أن يطرد أيّ تأثير مارسته عندما ظهرت مثل شبح تحيط به أضواء 
خجاففة : كما انها افعقرت إلى شجاعة المواحية: 1م الآن» فمل يا ترىئ 
توح لخالتها زروجها سي کور ع خين مدعو ة للاحتفال؟ ريما 
ستُجرح كرامتهاء أو» وهذا هو الأسوأء قد لا تجرح» ويصحبانها إلى تناول 
وجبة فطور تسبّب لها الآلام في أحد الفنادق» فيما السيّد والسيّدة يول مارشال 
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يغليان حقدًا وكراهية» والسيّدة هيرميونى تخفق فى إخفاء احتقارها لسيسل . 
مكثت بريوني دقيقة أخرى أو دقيقتين» كأنْ الموسيقى هي التي جذبتهاء ثم 
أسرعت بالخروج ناحية الرواق المعمّد عند مدخل الكنيسة» كأنْ جبنها كان 
مثار قلقها. كان القس على بعد مائة ياردة في الأقل. يجتاز الحديقة مسرعًاء 
تتأرجح ذراعاه بكل حرّيّة إلى جنبيه . 

العروسان مؤخرًا فى سيارة زول مارشال من وراء عجلة القيادة. 
ن إل الوراء كي يستديرء هي متأكّدة من أنهما شاهداها. صرير ينبعث عند 
تبديل السرعة ‏ ريبما تلك علامة جيدة. 

ابتعدت السيّارة» وشاهدت من خلال نافذة جانبيّة ثوب لولا الأبيض 
على ذراع السائق. 

أمّا الحاضرون» فقد تواروا عن الأنظار بين الأشجار. 
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علمت من الخارطة أن بالهام تقع في نهاية الحديقةء بالاتجاه الذي 
يسير فيه القس . ليست بعيدة» وهذه هي الحقيقة الوحيدة التي جعلتها تتردد في 
مواصلة سيرها. سوف تصل عمًّا قريب» أقرب ممّا هو متوقع . لم تكن قد 
تناولت أي طعام» كانت ظماى»ء كعب قدمها يؤذيهاء ملتصق بمؤخر حذائها. 
الجوّ دافئ الآن» وسوف تعبر مساحة واسعة من العشب المكشوف الذي لا 
تظللة أنه لال ولا تتخللة سوى رات إسقلتية وا ماك جلوسن عامة :على 
اف ا ا ونه تكسي ليه ل دون انث زرقاء 
غامقة. فكرّت في فيونا التي أخذت منها يوم استراحتهاء وفي عصر اليوم 
الذي ذهبتا فيه معًا إلى حديقة سانت جيمز بارك. بدا لها ذلك اليوم بعيذا 
جدّاء زمنًا بريئاء وإن لم يمض عليه أكثر من عشرة أيّام. لا بد أن فيونا 
منهمكة الآن في جمع المبولات للمرّة الثانية اليوم. لبثت بريوني واقفة تحت 
ظل الرواق المعمّد وراحت تفكر في الهديّة الصغيرة التي ستشتريها لصديقتها - 
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شيئًا لذيذًا تأكله» موزة» برتقالة» شوكولا سويسريّة. الحمّالون يعرفون كيف 
يحصلون على هذه الأشياءء فقد سمعتهم يقولون إن كل شيء متوفر إِنْ كان 
لك الال زاقت خط حر هة السر هن كول التحديقة + على :اعداف طريقهاء 
وفكرت في الطعام. شرائح من اللحمء بيض مسلوق» فخذ دجاجة مشويّة 
يخنة إيرلنديّة كثيفة» كعكة بالليمون. كوب شاي. بدأت تدرك صوت 
الموسيقى الممل والمثير للضجر من ورائهاء في اللحظة التي توقفت فيها 
وقرّرت أن تتناول طعام الفطور في لحظة الصمت المفاجئ الذي بدا كانه ينها 
الخرية. لم تجد دكاكين في الاتجاه الذي كانت تسلكه. لا شيء سوى 
عمارات سكنية كئيبة مشيدة بالاجر البرتقالي الغامق . 

مرّت بضع دقائق» فجاء عازف الأرغن» حاملاً قبّعته بيد ومجموعة ثقيلة 
من المفاتيح بيد أخرى . كان بإمكانها أن تسأله عن الطريق المؤدّي إلى أقرب 
مقهى» لكن يبدو أنه كان رجلاً عصبي المزاج» مصمّمًا على تجاهلها وهو يغلق 
بعنف باب الكنيسة وانحنى إلى أمام ليقفله» اعتمر قبّعته وانصرف مسرعًا . 


لعلّ هذه هي أوّل خطوة في خراب خططهاء لكنّها كانت تغذ السير في 
طريق«عوذتها ناتاه شارع كلابهام هاي ستريت. سوف تتناول طعام الفطور. 
وسوف تعيد النظر. ولدى اقترابها من محظة قطار الأنفاق» مرت من أمام 
حوض حجري للسقاية وكان يسعدها كثيرًا لو غمرت وجهها بمائه. ووجدت 
مكانا صغيرًا موحشًا ذا نوافذ قذرة» وأعقاب سكائر منتشرة في جميع أنحاء 
الأرضيّة. لكن لا يمكن للطعام أن يكون أسوأ من الطعام الذي كانت قد 
اعتادت على أكله. طلبت كوب شاي وثلاث قطع من الخبز المحمقص 
والزبدة» ومربّى الفراولة الوردي الفاتح. وضعت كمّيّات كبيرة من السكر في 
شايها بعد أن عرفت أنّها تعاني نقصًا في مادّة السكر في الدم. غير أن الحلاوة 
لم تُخفٍ تمامًا طعم المعقّمات. 

بردت كو اناهن الاي ا طرف لالدالنى ربكن ناا ةا كي 
تتمكن من كرعه. 
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كما استخدمت مرحاضًا خلوًا من مقعده في فناء مرصوف بالحجارة يقع 
متدرّبة. حشرت محارم المرحاض في عقب حذائهاء إِذْ ستفيدها على قطع 
مسافة الميل أو الميلين القادمين. وشاهدت مغسلة بصنبور واحد مئبّتة إلى 
جدار من القرميد. وقطعة صابون على شكل معيّن بعروق رمادية ولكتها فضلت 
عدم لمسها. ولما فتحت الصنتبور» تساقط الماء على ساقيها مباشرة» 
فجففتهما بكمّيها ومشّطت شعرها محاولة أن تتخيّل صورتها على المبنى 
الآجرّي. ولكنها لم تتمكن من وضع | خر الشفاه دون مرآة» ومسحت وجهها 
بمنديل مبلل وربّتت على وجنتيها كي يظهر لونهما. يبدو أن قرارًا اتخذ دون 
الرجوع إليها . إِنّْها مقابلة تنهيّأ لهاء وظيفة شقيقتها المحبوبة الأصغر سنًا . 

غادرت المقهيى» وفيما هى تسيز يمحاذاة الحخديقة. شعرت: بالمسافة 
وهي تنّسع بينها وبين ذاتها الأخرى. التي لا تقل عنها في واقعيّتهاء التي تعود 
أدراجها نحو المستشفى . ربّما كانت بريوني المتّجهة إلى بلهام شخصًا متخيّلا 
اوا وازداد هذا الإحساس غير الواقعى دا عندما وصلت بعد نصف 
ساعة شارعًا آخر يحمل الاسم هاي ستريت أيضّاء يشبه إلى حد كبير الشارع 
الذي تركته من ورائها قبل قليل. تلك هي أطراف مدينة لندن الممتدّة خارج 
محيط مركزهاء مجموعة من بلدات صغيرة كئيبة مثيرة للسأم. وقرّرت أن لا 
تعيش في أي من هذه البلدات . 

كان الشارع الذي تنشده يقع على بعد ثلاثة منعطفات» خلف محطة 
قطار الأنفاق» وهي بدورها صورة مستنسخة. كانت البيوت الإدوارديّة الطراز 
أت استائ الشفافة» تمعد لمشافة تصف مل لا يزال العفران ۴ ادلىي 
فيلاز في منتصف الطريق› لا شيء يميّزه عن غيره باسكتتاء سيارة فورد ۸ 
قديمة» بلا عجلات» جاثمة فوق أكوام من القرميد امتددّت على طول الحديقة 
الأماميّة. سوف تنصرف وتمضي في طريقها إن لم تجد أحدًا. وقالت في 
نفسها إنها حاولت ذلك . 
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جرس الباب معظلء فقرعت الباب بالمطرقة مرّتين» وتراجعت إلى 
الوراء. تناهى لها صوت امرأة غاضبة وإغلاق باب بقوّة ووقع أقدام ثقيلة» 
ل وى لكاب انار واكم وتوا را الحو لي 
الشارع. ورد صوت من يتحسّس أكرة الباب» وتنهيدة تنم عن انزعاج» فتح 
بعدها الات وبانت امرأة فأرعة» حادذة القسمات» فى الفا ات من عمرهاء 
متقظعة الأنفاس بسبب جهد ما بذلته. كانت مهتاجة» سبق لها أن قوطعت أثناء 
مشاجرة» ولم تتمكن من تهدئة ملامحها ‏ فمها فاغر وشفتها العليا ملتوية قليلا 
_ عندما رنت إلى بريوني . 

ماذا تريدين؟ 

دان ا غ ا اع شاا تا لسر 

اركف اھا وای کا ھا ترفك مذعوزة إثر ماعا هة 

ثم نظرت إلى بريوني نظرة استهجان. 

دلت دراو فحدّقت فيها لا أكثر. 

أطلقت المرأة تنهيدة أخرى» صوتها يشبه من يبصق على الأرض . ثم 
سارت حتى وصلت إلى أسفل السلالم. 

صاحت بصوت عالٍ: 

ع لصن اتا 
الجلوس› ورمقت بريونى بنظرة احتقارء وتوارت عن الأنظار» وجذبت الباب 
من ورائها بعنف . 

ستفر الضمت على الببت مشمّع الأرضيّة 1 ضيّة يمتدٌ أمام ناظري بريوني من 

وراء الباب الرئيسي المفتوح. الدرجات السبع أو الثماني الأولى من السلالم 
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مغظّاة بسجاد ذي لون أحمر قان. القضيب البرونزي على الدرجة الثالثة 
مفقود. في منتصف المسافة الممتدة إلى الردهة منضدة شبه دائريّة بجانب 
الجدار» ومن فوقها حامل خشبي برّاق يستخدم لحفظ الرسائل» ولكنه كان 
فارعًا. كان مشمّع الأرضيّة يمتدٌ إلى ما وراء السلالم حيث يوجد باب ذو 
نافذة مزودة بزجاج مصنفرء ريّما يؤدي إلى مطبخ خلفي. كان ورق الجدران 
مزدانا بالأزهارء شأنه شأن مشمّع الأرضيّة: ثلاث زهرات تتعاقب مع تصميم 
لنتف الثلج . ومن عتبة الباب حتى بداية السلالم» عدت خمس عشرة زهرة» 
ست عشرة نتفة تلج . نجس . 

وأخيرًا سمعت صوت باب يُفتح في الطابق العلوي» لعله الباب الذي 
سمعته يُغلق بقوّة عندما طرقت الباب الرئيس. كما سمعت صرير السلالم 
وبانت لناظريها قدمان بجوربين سميكين» وثوب نوم حريري أزرق اللون عرفته 
على الفور. وأخيرًا بان وجه سيسليا وهو يميل إلى الجانبين» وهي تنحني إلى 
أمام لتتبيّن مَنْ الواقف عند الباب الرئيسي» ولتجنيب نفسها عناء هبوط 
السلالم. ثيابها غير لائقة. استغرقت بعض الوقت كي تدرك أن الفتاة هي 
أخخها. فهبطت تلات دورحات آخر. 

اا يا الله ! 


مكثت بريوني واقفةء إحدى قدميها لا تزال فوق ممشى الحديقة» 
والثانية على الدرجة الأماميّة. 

تناهى إلى سمعها صوت مذياع ينبعث من غرفة الجلوس» وضحكة 
جمهور علت في الوقت الذي ارتفعت فيه حرارة مصابيح المذياع. وأعقب 
ذلك صوت ممثّل هزلي وهو منغمس في مناجاة لم تنقطع إلا بعد تصفيق منقطع 
النظير وعزف موسيقي . تقذمت بريوني خطوة إلى أمام . 
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تبمكمت : 
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- ينبغى لى أن أتحدّث إليك . 

أرادت سيسليا أن تنهض على قدميهاء ولکتها غر من راا : 

- لماذا لم تخبريني بأنك قادمة؟ 

د لھ ردي غل رتال قات إليك: 
عن سيكارة رئما. كانت بشرتها قد ازدادت سمرة » وكذا حال يديها. لم تجد 
ما كانت تريده» لكنها لم تنهض من مكانها . 

نعم . 

حافئ: أيه ردهة؟ 

ردهة رئيسة الممرضات دراموند. 

لىاتذكن سيسليا إن كانت تخرف هذا الاس أو إن كانت قل اتات 
لأنَ أختها الأصغر سنا كانت تتمرّن في المستشفى نفسه. ثم هناك فارق آخر 
واضح ‏ كانت سيسليا تكلّمها دومًا ‏ بلهجة الأمّ أو بلهجة استرضاء. سيس 
الا لضفال تدك الآذ نمه اد ف لکا عدر بريولي فقن 
الاستفسار عن روبي. خطت خطوة أخرى داخل الردهة» وهي تعلم أن الباب 
الرقين مفتوح من ورائها . 

- وأين أنت؟ 

- على مقربة من موردون» فى الخدمات الطبيّة الطارئة . 

كان مستشفى الخدمات الطبَّيّة الطارئة قد تم الاستيلاء عليه لأغراض 

يّة يعالج على الأرجح حالات الحروق» الحروق الحقيقيّة الناجمة عن 
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الإخلاء. هناك الكثير الذي لا يمكن قوله أو الاستفسار عنه. تبادلت الأختان 
النظر. وعلى الرّغم من أن مظهر سيسليا مجعّد وكأنها نهضت توًا من فراشهاء 
إلا أنها كانت اغ عا نكر بريونى : #الرحه الطويل اللاى با غريا دان 
وضعيفاء يشبه وجه جواد على حد تعبير الجميع»› » کی م احتف جن 
الأضواءء أضحى الآن وجهًا شهنوانًا جريئًا بتقوّؤس الشف السكتد دنم 
البنفسجيتين . العينان داكنتان» أكثر | ا ریما پسېب الإرهاق». أو الخزن: 
الأنف الطويل الدقيق» واتساع المنخرين ‏ شيء ما يشبه القناع» مقوّس» 
يخص وجهها الساكن أبدّاء الذي تصعب قراءته. وازداد قلق بريونى بسبب 
مظهر شقيقتهاء مما جعلها ترتبك. إنها لا تكاد تعرف هذه المرأة التي لم ترها 
موضوع آخر محايد» ولک ما من شيء إلا ويعود ثانية إلى الموضوعات 
الحسّاسة ‏ الموضوعات التي يتعيّن عليها مواجهتها في كل الأحوال. ولمّا لم 
تعد قادرة على تحمّل الصمت والإمعان فى النظر طويلاً قالت: 

- لاء لم أسمع 

0 عن آنها لا تريد أن تسمعء وأنها لن ته نهتمٌ أو ترد حتى 

قالت سيسليا : 

هل سمعت؟ 

- وصلتني رسالة قصيرة قبل أسبوعين . 

اي 2 

إذا ليس هناك ما هو أكثر من هذا الكلام كي تضيفهء وبعد وقفة قصيرة 
أخرى» حاولت بريوني ثانية. 
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- وماذا عن البيت؟ 

- لاء لست غلى اتضال بهو وأنت؟ 

- إتها تكتب إلى بين حين وآخر. 

وما أخبارها يا بريوني؟ 

كان السؤال واستخدام اسمها ينطويان على التهكم والمرارة. وفيما هي 
ی رازا شعون اا کن سان فت ا 

لقد استقبلوا لاجئين في المنزل» ولكنّ بيتي تكرههم» أمّا الحديقة 


فقد حرثت لزراعة الذرة. 

سارت بتثاقل مبتعدة بعد أن أحسّت أن من السخف الوقوف فى مكانها 
والاستماع إلى كل هذه التفاصيل . 

لکن سيسليا قالت ببرود: 

- أكملي حديثئك» ثم ماذا؟ 

- حسنٌ»؛ لقد انضمٌ معظم الفتيان في القرية إلى ساري الشرقية 

- باستثناء داني هاردمان. نعم» إنني أعرف كل شيء عن هذه الأمور. 

وابتسمت ابتسامة مشرقة» مصطنعة منتظرة بريوني كي تكمل روايتها . 

- ونصبوا صندوقًا بريديًا عموميًا بجانب دائرة البريد» ورفعوا السور 
الحديدي القديم» الخالة هيرميوني تعيش في باريس الآن» كما أن بيتي كسرت 
زهرية العم كليم. 

جا کرت ؟ 

أسقطتها على السلم. 
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- أتعنين كُسرت كسرًا حقيقيًا إلى أجزاء متناثرة؟ 


نعم. 
بعد أن فكرت سيسليا مليّا في الموضوع» قالت: 


في الأقل تخلت شقيقتها عن تهكّمهاء ولكنّ التحقيق استمرٌ. 

- وهل احتفظوا بالأجزاء المكسورة؟ 

- لا أدري . قالت إميلي إن الرجل العجوز صرخ في وجه بيتي . 

في تلك اللحظة. فتح البابء ووقفت صاحبة المنزل أمام بريوني 
مباشرةٌء قريبة جدًا منهاء حتى إتها تمكّنت من شم رائحة الفلفل في أنفاس 
المرأة:. وأخارت إلى الات :ال في 

- هذه ليست محظة قطارء فإمًا أن تدخلي أيّتها السيّدة الشايّة أو 

نهضت سيسليا واقفة على قدميها دونما سبب يدعوها إلى الإسراع. 
وربطت حزام مبذلها الحريري من حولهاء قالت بكسل : 

- هذه شقيقتي بريوني يا سيّدة جارفيس. حاولي أن تتذكري أخلاقك 
عدا تاها 

قالت السيّدة جارفيس : 

ساكل على السو الذئ يسن فى بتي 

ثم التفتت ناحية بريوني. 

- ابقي إذا كنت باقية» أو اتركي المكان وامضي في سبيلك وأغلقي 
الباب من خلفك. 
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رنت بريوني بنظراتها إلى شقيقتهاء مخمّنة أنها لن تتركها تنصرف الآنء 
وتبيّن لها أن السيّدة جارفيس ليست حليمًا ذكيًا . 

دلا تيعد لمر مناحية المدز لقان مغادرة في نهاية اللأسبوع. أغلق 
الباب واصعدي معى . 

بدأت بريوني ترتقي السلالم من وراء أختهاء فيما كانت تشيّعها نظرات 
السيّدة جارفيس . 

هتفت صاحبة المنزل: 

وات أيتها السدة فاك 

وهنا ال ملا بحذة وقاطعتها : 

- كفى يا سيّدة جارفيس . والآن يكفى ما حدث. 

عرفت بريوني النبرة على الفورء نبرة نايتينغيل الواضحة» وهي تستعمل 
مع المرضئ الفضحيئ المراس والطالبات الشناكنات الباكنات:. وهذه تتطلب 
فنبة::طويلة كن ها المؤكد أن سنسدا خضلت:على ترقية وأاضجت مدرفة 
ردهة. في فسحة السلالم القائمة على الطابق الأوّل» وفيما كانت توشك على 
فتح باب غرفتهاء رمقت بريوني بنظرة» نظرة خاطفة كي تعلمها بأن ما من 
شيء قد تغيّرء وأنْ ما من شيء قد هدأ. وانبعث من الحمّام ومن بابها نصف 
توشك أن تستحمٌء فقادت بريوني إلى جناحها. واحدة من أكثر الممرّضات 
تنظيمًا وترتيبًا في الردهة» عاشت في ورطة في غرفتها الخاصّة بهاء وما كانت 
لتستولي عليها الدهشة إذا ما رأت نمطا جديدًا من فوضى سيسليا القديمة. 
لكنْ الانطباع هنا كان عن حياة بسيطة مستوحدة. فهذه غرفة متوسطة الحجم 
اقتطع منها جزء صغير ليصبح مطبخًا وحجرة نوم. الجدران مغطاة بورق قوأمه 
خطوط عموديّة شاحبة وكأنها منامة طفل» ما زاد من الإحساس بالعزلة. أمًا 
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مشمّع الأرضيّة فكان بأحجام متباينة في الطابق الأرضي» ويكشف عن ألواح 
خشبيّة رماديّة في بعض الأماكن. وكان تحت النافذة الوحيدة حوض غسيل 
بصنبور واحدء وطبّاخ غازي صغير. وهناك منضدة إلى جانب الجدار حشرت 
في بقعة صغيرة» يعلوها غطاء أصفر اللون. 

وعلى المنضدة زجاجة مربّى فارغة وُضعت داخلها زهور زرقاءء 
ومنفضة سكائر ومجموعة من الكتب. وإلى أسفل كتاب تشريح غراي ومؤلفات 
شكسبير» ومن فوقها أسماء فضّيّة وذهبيّة شاحبة لهاوسمان وكراب. وهناك 
زجاجتان من الجعة بجانب الكتب» في الركن البعيد عن النافذة فتحة باب 
يدي إلى غرفة نوم بت عليه خارطة أوروبا الشماليّة. 

أخرجت سيسليا سيكارة من علبة سكائر بجانب الطبّاخ. ولمًا تذكّرت 
أن شقيقتها لم تعد طفلة» ناولتها سيكارة. كان هناك كرسيّان من حول 
المنضدة لكن سيسليا التي مالت إلى الوراء مستندة إلى حوض الغسيل لم تدع 
شقيقتها إلى الجلوس . دخنت المرآتان وانتظرتاء وهو ما بدا واضحًا لبريوني» 
حتى يخلو لهما الجوّ من صاحبة المنزل. 

قالت سيسليا بصوت خفيض : 

عندما تلقيت رسالتك ذهبت إلى محام. لم تكن رسالة مباشرة ما لم 
يكن هناك دليل جديد» فتغيير شهادتك لا يكفي» لأن لولا ستقول إنها لا 
تعرف شيئًا»+ وكان أملنا الوحيد هو هاردمان العجوزء ولكنّه ميّت الآن. 

د هَيَت؟ 

العناصر التي تبعث على الاطمئنان ‏ موته وصلته بالقضيّة ‏ أربكت 
بريوني » فحشت ذاكرتها : هل كان هاردمان خارج المنزل في تلك الليلة يبحث 
عن التوأمين؟ هل شاهد شيئًا ما؟ هل قيل شيء ما في المحكمة ولا تدرين به؟ 


ألم تعلمي بأنه مات؟ 
لا ولك 
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د 

أخفقت محاولات سيسليا في أن تتكلم بنبرة محايدة» لا تنطوي إلا 
على الحقائق» وتهاوت» فابتعدت عن المكان المخصص للطبخ مئز عجة » 
وحشرت نفسها لكي تمرٌ من وراء المنضدة واتجهت نحو الجهة الأخرى من 
الغرفة» ووقفت قرب باب غرفة النوم» وصوتها مصحوب بأنفاس مسموعة»ء 
وإنْ كانت تحاول أن تسيطر على غضيها . 


- الغريب أن إميلي لم تتحدّث عن هذا الموضوع عندما أشارت إلى 
الذرة وإلى اللاجئين. كان هاردمان مُصابًا بالسرطان» لعله خاف الله وأراد أن 
يقول شيئًا ما في أيّامه الأخيرة» لا يناسب كل شخص في هذه المرحلة. 

لكن يا سي 

قاطعتها : 

لا تناديني بهذا الاسم . 

ثم کررت بصوت أرق 

أرجوك لا تناديني بهذا الاسم. 

عبشت بأصابعها بمقبض باب غرفة النوم وبدا اللقاء يوشك على نهايتهء 
تريد الاتصراف. 

ولكنها لخصت بهدوء كل شيء لبريوني: 

- دفعت جنيهين لهذا الاكتشاف» لن يكون هناك استئناف في القضيّة 
لمجرّد أنك قرّرت البوح بالحقيقة بعد مرور خمسة أعوام. 

ر أفهم ما تقولين . . 

أرادت بريوني العودة بالحديث إلى هاردمانء ولكنّ سيسليا كانت 
بحاجة إلى أن تخبرها بما كان يدور في ذهنها مرّات ومرّات مؤخرًا. 
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- ليس الأمر صعبّاء فإذا كنت قد كذبت في الماضي» فلماذا ينبغي 
للمحكنة أن دقك الآن؟ لا حقائق .حديدذة» كما انك شاعد لا يكل هد 

حملت بريوني سيكارتها التي لم تدخن منها سوى نصفها إلى حوض 
الغسيل وهي تشعر بالغثيان» وأمسكت بصحن صغير لتستعمله منفضة لسيكارتها 
من المكان المخصص للصحون› وركبها رعب شديد وهي تستمع لشقيقتها 
وهي تؤكّد لها جريمتها. لكنّ وجهة البظل كانت غر مالف ضعيفة» غبية. 
مرتبكة» جبانة» مراوغة ‏ كرهت نفسها بسبب كل الصفات التى اتصفت بهاء 
ولكن لم يخطر ببالها يومًا ما أنّها كذابة. 

لاد أن هده الصفة تبدو لسيسليا غُرَيبَةٌ وواضتحة أيضا .واضحة لا 
تقبل الجدال. ولكن على الرّغم من ذلك فكرت للحظة بالدفاع عن نفسهاء 
لأنها لم تكن تقصد الخداع والتضليلء ولم يكن تصرّفها ناجمًا عن ضغينة 
وبغضاءء ولكن من سيصدقها؟ 

وقفت في المكان الذي كانت تقف فيه سيسلياء مولية ظهرها حوض 
الغسيل. لا تستطيع مواجهة عيني شقيقتهاء وقالت: 

- لقد اقترفثٌ عملاً فظيعًاء ولا أتوقّع غفرانك. 

واف أثناء الثانية أو العانيفيه الى دخنت قبهما ريون ميكارتها تدخينًا 
عفنا جفلت وهي تسمع أختها نکر 

- لا تقلقى» فلن أسامحك أبدًا . 

اة ها فعذن علق الذهات إلى المحكية» فإن ذلك لن يحول بى 

للف شيسلنا ضحكة صغيرة وحسّية» فأدركت بريونى أنها كانت 
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تخشى أختها كل الخشية. وكان استهزاؤها أقسى عليها من مواجهة غضبهاء 
فالغرفة الضيّقة ذات الخطوط الشبيهة بالقضبان تضم بين جدرانها تاريحًا من 
المشاعر لا يمكن لأحد أن يتخيّله. غير أن بريونى استأنفت كلامهاء فهى» 
على أيّةَ حال» منهمكة فى حديث أتقنت التدرّب على حفظه. 

سوف أسافر إلى ساري وأكلم إميلي والرجل العجوز» وسوف 
أخبرهما بكل شيء. 

- نعم. لقد أتيت على ذكر هذا الموضوع في رسالتك. ما الذي يمنعك 
من ذلك؟ كانت أمامك خمسة أعوامء فلماذا لم تتكلمي؟ 

أردت أن ألتقيك و 

ابتعدت سيسليا عن باب غرفة النوم. ووقفت بجانب المنضدة ورمت 
بعقب سيكارتها في قنينة جعة فارغة» فصدر عنها هسيس لم يدم طويلاًء وخيط 
رفيع من الدخان. هذا التصرّف كان سببًا دفع بريوني إلى الإحساس بالغثيان 
كرّةً أخرى. فقد ظئّت أن الزجاجات كانت مملوءة» وتساءلت إِنْ كانت قد 

قالت سيسليا: 

- أعرف السبب الذي دفعك إلى عدم الكلام طوال هذه المدّة. ظئْك 
فالماضي كله لا ينطوي إلا على كدر وغمّء شكرًا جزيلاً لك. لقد سبق السيف 
العذل» فما سبب إثارتك الموضوع الآن؟ كما أنك تعلمين جيّدًا بأهم صدّقوا 
زفانة هازدفان» 

ابتعدت بريوني عن حوض الغسيل ووقفت من حول المنضدة قبالة 
شقيقتهاء لم يكن سهلا عليها أن تنظر إلى ذلك القناع الجميل. 


قالت متعمدةٌ: 


لا أفهم عن أيّ شيء تتحدّثين. ما شأنه بهذه القضيّة؟ يؤسفني أنه 
مات» ويؤسفني أنني لم أعلم. . . 
جفلت لدى سماعها صوتاء انفتح بعد باب غرفة النوم وخرج منه روبي 
ووقف أمامهما. كان يرتدي ثيابًا عسكريّة: بنطالاً وقميصًا وحذاء ثقيلاً لامعاء 
في حين تدلت حمّالتا بنطاله عند خصره. لم يكن حليق الذقن» وكان أشعث 
الشعرء يحذق بسيسليا وحدها التي استدارت لتواجههء ولكنها لم تذهب 
ناحيته» في غضون الثواني التي تبادل فيها الاثنان النظرات الصامتة» انكمشت 
بريوني المتوارية إلى حدٌ ما من وراء أختها داخل برّتها . 
تكلم مع سيسليا بهدوء وكأنّهما وحدهما في الغرفة» وقال: 
حاضو ا ا ونيف أن الاس بخص المستتسن: 
- كل شيء على ما يرام. 
نظر إلى ساعته وقال: 
- يستحسن بي أن أذهب . 
وفيما هو يتّجه إلى الناحية الأخرى من الغرفة» وقبل وصوله إلى فسحة 
الدرج» أومأ إلى بريوني وقال : 
عن إذنك . 
سمعا صوت باب الحمّام يغلق» وقالت سيسليا وسط الصمت المطبق 
كأن لا شيء بينها وبين أختها : 
- إِنْه ينام نوما عميمّاء ولم أرغب في إيقاظه . 
ثم أردفت: 
فككرت أن الأفضل ربّما هو عدم لقاء أحدكما الآخر. 


بذاك رکا رو تر تدان فاستدتة بإحدئ:رديها إلى النتضدة 
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وابتعدت عن المطبخ كي تتمكن سيسليا من ملء الإبريق بالماء. انتابت بريوني 
رغبة عارمة في الجلوس» ولكنها لن تجلس ما لم يطلب منها الجلوس . 

كما أنّها لن تطلب الإذن بذلكء لهذا ظلّت واقفة بإزاء الحائط متظاهرة 
بالاتكاء عليه» ونظرت إلى أختها. المدهش كثيرًا هو السرعة التي تبدّل فيها 
ارتياحها الشديد لمرأى روبي حيًا بالخوف من مواجهته. وبعد أن رأته الآن 
يسير في الجانب الآخر من الغرفة» فقد بدا الاحتمال الآخرء احتمال أنه لقي 
مصرعه في الحرب. غريبّاء متنافيًا مع كل شيء» لا معنى له. كانت ترنو إلى 
ظهر شقيقتها وهي تتنقّل في أرجاء المطبخ الصغير. أرادت بريوني أن تخبرها 
بأنها شعرت بالفرحة لدى رؤيتها روبي على قيد الحياة» يا لها من حرية! لكنّ 
مثل ذلك الكلام سيبدو عاديا جدّاء كما أنه ليس من شأنها أن تقول مثل ذلك 
القول» كانت تخشى أختهاء وتخشى استهجانها . 


ظلّت بريوني تشعر بالغثيان» وبارتفاع درجة حرارتهاء فضغطت وجهها 
على الجدارء لكنه ليس أكثر برودة من وجهها. اشتاقت إلى كأس ماءء لكنّها 
لم ترغب في أن تطلب من أختها أي شيء. مشت سيسليا بتثاقل لتعدَ الطعام. 
فمؤّخت الحليب بالماء وأضافتهما إلى البيضن المخفوقء» :ووضعت على 
المنضدة زجاجة مربّى وثلاثة أطباق وثلاثة أكواب. راقبت بريوني ما يجري 
أمامهاء ولكنها لم تشعر بالارتياح» بل زادت لديها مشاعر الخوف من اللقاء 
القادم. هل ظنّت سيسليا حمًا أنّ في وسعهما الجلوس معًا في مثل هذا الجر 
ولا تزال لديهما الرغبة في تناول البيض؟ أم أنها تهدّئ من نفسها بالانشغال 
بالعمل؟ أصاخت بريوني السمع لوقع أقدام على فسحة الدرج. وحاولت أن 
تكلم شقيقتها في محاولة منها لتشتيت انتباههاء فقد لاحظت الرداء الفضفاض 
معلقا على ظهر الباب . 


- أتعملين ممرّضة فى ردهة يا سيسليا؟ 


. نحم‎ 
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نطقت بالكلمة على نحو لا تريد أن تسترسل معه فى الحديث: منهية 

مهنتهما المشتركة لن تكون سببًا في الجمع بينهماء بل لم يكن هناك ما 
يجمع بينهما في الماضي . ولج هناك ما تتحدّثان عنه حتى عودة روبي ٠‏ 
بريوني عن الباب واتّجهت نحو الطرف الأعتم من الغرفة» ولكتها كانت في 
مرمى بصره عندما دخل . رفع يده اليمنى قليلاً ليصافحهاء فى حين امتذت يذه 
اليسرى ليغلق الباب من ورائه. 

إذا كان رد فعله قد جاء متأَخرًا فهو رد فعل يفتقر إلى الإثارة» وحالما 
القت عيونهماء أنزل يديه إلى جيه ونيد تتهيدة ضغيرة» فيما شعرت أنه لا 
تستطيع أن تتحاشى نظراته. تنشّقت رائحة صابون حلاقته التي انبعثت منه» 
وصدمت عندما أدركت مدى تقدّمه فى السّنّء لا سيّما فى المنطقة المحيطة 
تكون الحرب قد أسهمت فى هذا أيضًا؟ 

أخيرًا قال: 

ق 

أغلق الباب بقدمه» وتقدّمت سيسليا لتقف بجانبه» فنظر إليها . 

قدّمت له ملحْصًا دقيقّاء ولكتها لم تستطع أن تتخلّص من سخريتها 
خ :لو آرادثت ذلك. 

- سوف تخبر بريوني الجميع بالحقيقة» وأرادت أن تلتقي بي أوَّلاً . 

التفت روبي إل بريوني وقال: 

- هل فكرت أثنى قد أكون فى هذا المكان؟ 
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في تلك اللحظة يمكنه أن يكون أكثر مدعاة للهوان. . الارتياح» الخجل» 
الإشفاق على الذات» لا تدري أيّها التي تستولي عليهاء ولكتها مشاعر آتية 
ولكنها نطقت أخيرًا متوترة الشفتين : 

ديل له أعرف إن كنف الأ رال آل 

قالت سيسليا : 

- إذا أردنا الكلام» علينا الجلوس . 

لا أعتقد أنني قادر على الكلام. 
ذلك. ومال إليه» وشبك ذراعيه» يرنو مرة إلى بريوني ومرة إلى سيسليا. وعلى 
فوره» تحرّك ثانية» واتجه صوب باب غرفة النوم حيث استدار ليعود أدراجه 
ثانية) مغيرًا 557 ووقف فى مكانه. یداه فى جيبى بنطاله . كان رجلا ممتلعًا ) 
فبدت الغرفة منكمشة أمامه. كان فى ذلك المكان المحصور عاجرًا عن الحركة 
کر كأنه يحتنق. أخرج يديه من جيبيه » ومنل شعره من وراء رقبته » ثم 
وها على تتاضرتهة» و ايرا انزلهيها إلى أجفل. جد هدا كله أدركت 
بريوني أنه غاضب» غاضب جدًاء وعندظٍ قال : 

- ماذا تفعلين هنا؟ لا تكلميني عن ساري» لا أحد يمنعك من الذهاب 
إليهاء ما سبب مجيئك إلى هنا؟ 

قالت: 

7 9 ع ٍن 

- إنني مضطرة لان أكلم سيسليا . 

أهء نعم. عن أي شيء؟ 

عن ذلك الشيء الفظيع الذي قمت به. 

ان تجھت سہ سانا نحوه وهمست : 
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عريري رفئ: 
ثم وضعت يدها على ذراعه» لكنّه جذبها بعيدًا عنها . 
الا اغف السبب الذي دفعك إلى استقبالها . 


ثم التفت إلى بريوني : 

داساكون 'صِريكًا إا ك آنا" لا أدري :إن كنت اريك أن أدق عبقك 
الغبي هنا أم أخرجك من هذا المكان وأدفع بك من فوق السلّم . 

لو لم تكن خبيرة لانتابها رعب شديد» فقد كانت تسمع في بعضص 
الأحيان الجنود في الردهة. وهم يثورون ثورة هوجاء بسبب عجزهم. وكانت 
بذ من أن ترك الثورة تندلع» ويستحسن الوقوف والاستماع. وكانت تعلم جيّدًا 
أن مجرّد اقتراح بالانصراف سيكون استفزازيّاء لهذا واجهت روبي وانتظرت 
ما سيقوله حتى النهاية لتقول ما عندهاء لكتها لم تكن خائفة منه» جسديًا على 
الأقل. 

لم يرفع صوته» وإن شابه قدرٌ من الاحتقار. 

ألديك أيّة فكرة عمًا كان عليه الحال في السجن؟ 

تخيّلت نوافذ صغيرة عالية في واجهة جرف صخري» ولعلها فكرت في 
الأسلوب الذي يخيّل فيه الناس شتى ضروب العذاب في جهنم . 

هرّت رأسها بوهن» وحاولت أن تركّز تفكيرها بمحاولة تأمّل تفاصيل 
التحوّلات التى مرّ بها. لعل طول قامته سببه وقفته الاستعراضيّة. فما من 
طالب من طلآب جامعة كيمبردج يقف مثل وقفته المعتدلة. وظلت كتفاه رغم 
تشتّت ذهنه منتصبتين» وبقي ذقنه مرتفعًا كأنه ملاكم عنيد من الطراز القديم. 

كلا . 
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فكرت في هذا الحديث مرّات ومرّات» مثل طفل يتوقع عقابًا أخيرًاء 
حدث ما كان فى الحسبان» وبدت كأنها ليست فى :هذا المكان :بل ثراقب: من 
بعيذك » وهى فى حالة خدرء. فنك انها كانت تعلم بان كلماته سوف تصيب منها 
مقتلاً في وقت لاحق. 

تراتجعت سسيسليا إل الوواء» ووضعت يدها هرة أخرى على ذراع 
روبی . فقد من وزنه شيئًا» ولكنه بدا أقوى بمظهره العنيف» ولم يلتفت إليها 
إلا قليلاً . 

قالت سيسليا : 

و ا 

ولكنّه تكلم مقاطعًا إيّاها : 

أنظئين أننى اغتصبت ابنة خالتك؟ 

ےل 

اوهل كنت تطنين :ذللك؟ 

ا تعمء نعم ولاء لم أكن متأكّدة . 

وما الذي جعلك متأكدة الآن؟ 

تردّدت» وأدركت أنها بإجابتها سوف تقدم نمطا من الدفاعء نوعًا من 
العقلانية» وقد تزيد من ثورته. 

- النضوج . 

حدّق فيهاء منفرج الشفتين» لقد تغيّر حقا في غضون خمسة أعوام» 
الحدّة فى عينيه جديدة» العينان صغيرتان وضيّقتان» وفى زاويتيهما آثار راسخة 
لقدمى غراب. وجهه ادر NS‏ وجنتاه غائرتان مئل وجنتي 
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محارب من الهنود الحمر»ء شارباه قصيران على نمط الشوارب العسكرية»› 
وسيمًا على نحو يبعث على الدهشة» فاستحضرت حبّها له عندما كانت في سنّ 
العاشرة أو الحادية عشرةء حبّها الحقيقي الذي لم يدم إلا أيَامّاء اعترفت له به 
صباح يوم من من الأيّام في الحديقة» وسرعان ما نسيته . 


كانت محمقّة في حذرها واحتراسهاء فقد استبدٌ به غضب يدفع المرء إلى 
الإعجاب به. 


وردد: 

النضوج؟ 

وثبت من مكانها عندما رفع صوته. 

- تنا! لقند كنت في الثامنة عشرة» إلى أي مدئ تريدين التضوج كي 
تفعلي ما فعلتٍ. هناك جنود يلقون مصارعهم في ساحة الوغى وهم في سنّ 
الثامنة عشرة. إنها سنّ تكفي لأن يموت المرء على قارعة الطريق» أتعرفين 
ذلك؟ 

نعم . 

كان عجزه عن معرفة ما شاهدته مبعث ارتياح يبعث على الشفقة. فعلى 
رغم ذنيهاء يبدو أنهاء ويا للغرابة» مضطرّة إلى الإحساس بالحاجة إلى 
مقاومته. إِمَا أن تقاوم أو تفنى. 

أومأت إيماءة خفيفة» إذ لم تتجرّأ على الكلام. 

وما إن ذكر موضوع الموت حتى غمره فيض من شعور دفع به إلى ما 
وراء الغضب» باتجاه أقصى درجات الذهول والاشمئزاز» أنفاسه غير منتظمة» 
ثقيلة» يشدٌ من قبضته اليمنى ويرخيهاء وهو لا يزال يرمقها بنظرات تغور في 
أعماقهاء نظرات تشي بالصلابة وبالوحشيّة. عيناه تشعّانء يزدرد ريقه تباعَاء 
عضلات حنجرته متوثّرة» معقّدة. يكافح مشاعر لا يريد أن يتنبّه لها أحد. لقد 
علعَت هيا فللا مما كانت نغروي القى: اليستر الذي ل يعاودل خا ما قد 
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تشهده الممرضة المتدرّبة فى عملهاء بخصوص سلامة الردهة وجانب السرير. 
كانت تعرف ما يكفى لكى تدرك أن الذكريات محتشدةء وأنه لا يقدر على 
عمل أيّ شيء. فهم لم يتركوا له المجال كي يتكلم» ولن تعرف هي المشاهد 
ا كانت تۇجج هذا اللاضطراب . تقدم خطوة ناحيتها» فتراجعت منكمشة إلى 
يضطرٌ إلى القيام بعمل ما. خطوة أخرى» وأصبح في وسعه أن يصل إليها 
بذراعه القويّة. لكن سيسليا وقفت حاجرًا بينهماء مولية ظهرها لبريوني ووقفت 
وجهًا لوجه أمام روبي ووضعت كلتا يديها على كتفيه» فأشاح بوجهه عنها . 


.م - 


تمكمت : 


- انظر إليّ. . انظر إليّ يا روبي. 

ضاع رده أمام بريونى . فقد سمعت رفضه او تاره ريما کان ردا 
خليعًا. وعندما أمسكت سيسليا بكل قوّة» لوی جسده وحاول الابتعاد عنهاء 
وبدا الاثنان كأنهما مصارعان عندما مدّت يديها إلى أعلى وحاولت أن تدير 
رأسه ناحيتهاء لكن رأسه انحرف إلى الوراء» وانفرجت شفتاه وبانت أسنانه 
وهو يبتسم ابتسامة غول. وهنا أمسكت به من كلتا وجنتيه وضغطت بقوّة 
لا تزال متشيثة بوجنتيه» وجذبته ناحيتها ليحول نظراته إليها نج الشف 
وجياهها» قله قلة فة على فة :وقالت سسلا رة تذكرتها برو 
منذ سنوات وهي تستيقظ ليلا : «ارجع ارجع يا روبي. ..2. 

أوما برأسه بوهن» ET‏ عميقاء وتنهد من بعذه برط ء عندما 
أرخت من قبضتها وجذبت يديها من على وجهه. طوّقها بذراعيه ومال نحوها 
وقبّلها قبلة طويلة عميقة. ابتعدت بريوني بهدوء ناحية الطرف الآخر من الغرفة 
واقتربت من النافذة» وفيما كانت تشرب کان ماء من صنبور المطبخ. 
استمرّت القبلة موحدة الاثنين في عزلة. شعرت أنها محقت› أزبلت مخ 
الغرفة› فارتاحت. 


أدارت ظهرها وتطلعت من وراء النافذة صوب البيوت الهادئة التي 
غمرها نور الشمس الساطع» وصوب الطريق الذي سلكته من هاي ستريت. 
وذهشت لما اكتشفت أنها لا تمتلك الرغبة حتى الآن للخروج على الرَّغغم من 
الحرج الذي شعرت به بسبب القبلة الطويلة» وخشيت مما هو أسوأ. شاهدت 
امرأة عجورًا ترتدي معطفًا ثقيلاً على الرّغم من شدّة الحرارة تمشي على 
الرصيف المقابل رفقة كلب معتل الصخةء متدلي البطن من فصيلة الدَّشهند. 
بدأ روبي وسيسليا يتكلمان الآن بصوت خافت» فقرّرت بريوني أن اللياقة 
تدعوها إلى عدم الالتفات إليهما حتى يكلماها. هدأت مشاعرها وهي تراقب 
المرأة العجوز تفتح البوّابة الأماميّة وتغلقها بعناية من خلفها. وفي منتصف 
المسافة نحو باب البيت الرئيس انحنت بصعوبة لتقتلع عشبة ضارة من المزهر 
الضيّق الممتد على طول الممشى الأمامي. وفيما هي منهمكة وإذا بالكلب 
يتقدّم ويلعق معصمها. دخلت المرأة وكلبها المنزل» فبات الشارع خاليًا ثانية . 
ثم هبط طير غرّيد فوق سياج عشبي. وبعد أن التقط ما يرضيه من طعام عاد 
وحلق بعيدًا. واقتربت ظلال سحابة وعلى الفور خفت سطوع الشمس» ثم 
مضت السحابة في طريقها. إنه عصر يوم سبت لا يختلف كثيرًا عن غيره من 
أيّام السبت» كما لا يوجد في شارع هذه الضاحية إلا الشيء القليل الذي يدل 
على الحرب. ريما لا شيء سوى الستائر المعتمة من وراء نافذة في الجانب 
الآخر من الشارع وسيّارة فورد منصّة . 

سمعت بريوني أختها تناديها فاستدارت. 

د لين أماهنا وقت طويل» فروبي سيلتحق في الساعة السادسة مساءً 
ولا بد له من أن يستقل القطار. لهذا اجلسي» هناك بعض الأمور التي ينبغي 
لك القيام بها من أجلنا . 

إنه صوت ممرّضة ردهة» لآ يحم عن مره كل ما فعلته هو أنها 
أوضحت ما هو محتوم. 

جلست بريوني على الكرسي القريب منهاء في حين أحضر روبي كرسيا 


00 


twıtter @ baghdad Iibrary 


الفطور الذي أعدّته بات نسيًا منسيّاء الأكواب الثلاثة الفارغة ظلت في 
وسط المنضدة» أزاح الكتب عن المنضدة ووضعها فوق الأرض» وعندما 
تقليكة سي ا شاغة العو 2 الى E‏ تفي كع أن ند عن 
للسقوط والكسرء. تبادلت وروبي نظرة. كان يحدق في الزهور وهو يخم + 
ولمّا بدأ الكلام» جاء صوته خلوًا من العاطفة» كأنه يقرأ مجموعة أوامر سارية 
المفعول. 

رنا إليها بعينيه الثابتتين. كل شىء تحت سيطرته» ولكن جبينه تصبّب 
قطرات من العرق» فوق حاجبيه تماما. 

لقد وافقت على أهمّ شيء الآن» وهو أن تذهبي إلى والديك بأسرع 
ما يمكن لتخبريهما بكل ما يحتاجان إلى معرفته كى يقتنعا بأن شهادتك كانت 
شهادة زور. ما يوم إجازتك؟ 

الأحد القادم . 

- إذا ستذهبين في ذلك اليوم وستأخذين عنوانناء وستخبرين جاك 
وإميلي بان سيسليا تنتظر سماع شيء منهما. أمّا الشيء الآخر فسوف تقومين به 
يوم غد. ذكرت سيسليا أن لديك ساعة فراغ» وعليك أن تذهبي إلى محام» 
إلى حاف لتقدّمى له بیانا موقعًا ويحعوئ على شهوةء موضحة فيه أنك 
أن ترسلي نسختين منها لنا. مفهوم؟ 

نعم . 

- ثم تكتبين إلىّ رسالة مفصّلة» تحتوي على كل التفاصيل ذات الصلة 
بالقضيّة» وكل شيء أدَى بك إلى أن تقولي إنك شاهدتني قرب البحيرة. 
والسبب الذي جعلك متشبّئة بروايتك» على الرّغم من أنك لم تكوني متأكدة 
عق کا شیر ال سيقت ماک زارنك أن اعرف :هنك إن كات سا 
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ضغوطات من الشرطة على والديك. هل فهمت؟ ينبغى للرسالة أن تكون 
مطوّلة . 

نعم . 

تاذل وسيسليا النظرات» واوا براسة واستانف: 

- وإذا ما تذگرت أي شیء عن دانی هاردمانء وأين کان» وماذا كان 
يفعل» وفى أيّ وقتء ومن شاهده غيرك ‏ کل ما يمكن أن يثبت أنه كان فى 
مكان آخر وقت الحادث» فإننا نريد أن نعرف ذلك . 

کت مسلا العتواق» ودا ت ترو اتير راسياء تريد الكلام» لكنّ 
معصمة . 
أزيك- أن أفكف :ومسلا وعدا ف البتاغة الأخيرة الى تمق سفرى: كما آنك 
بحاجة إلى إنفاق بقيّة هذا اليوم في كتابة بيانك وإبلاغ والديك بأنك ذاهبة 
إليهماء وفي وسعك أيضًا أن تفكري في الرسالة التي سوف ترسلينها إلىّ. 

بعد هذه المجموعة من الالتزامات التى أوضحها روبى» تزع المنضدة 
واتجه نحو غرفة النوم. 

أمّا بريوني فنهضت بدورها وقالت: 

لعل هاردمان العجوز كان يقول الحقيقة» فقد كان دانى فى رفقته 
طوال تلك الليلة . 

كادت سيسليا أن تسلّم قصاصة الورق المطويّة التي دوّنت عليها العنوان 

قالت سيسليا : 

ماذا تعنين بكلامك؟ ماذا تقولین؟ 
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- إِنه يول مارشال . 
في غمرة الصمت الذي أعقب ذلك»ء حاولت بريوني أن تعذكر 
التعديلات التي يتعيّن على كل واحد إدخالها. مرّت سنوات وهي تنظر إلى ما 
حدث نظرة معيّنة» إنها تفاصيل صغيرة» ولكتها مذهلة» ولم يتغيّر أي شيء 
جوهري بهاء لا شيء في دورها. 
تقدم روبي من المنضدة . 
امار شال؟ 
اله 
- هل رأيته؟ 
رایت رجلا بطوله: 
بطوله؟ 
ب العتم + 
وقفت سيسليا الآن وجالت ببصرها من حولها ‏ توشك أن تبحث عن 
سيكارة . 
وجد روبي السكائر فرمى بالعلبة إليها فأشعلت سيسليا سيكارة ودخنتها 
وهي تقول : 
- يصعب على تصديق الحكاية» أعرف أنه أحمق. . . 
قاطعها روبي : 
- إنه أحمق جشع» لكتني لا أستطيع أن أتخيّله رفقة لولا كوينسي حتى 
على مدى الدقائق الخمس التي استغرقها . . . 
كانت بريوني تدرك أن كل ما حدث وما نجم عنه من عواقب يدل على 
طيش ورعونة . 
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ولكنها استمتعت استمتاعًا هادنًا بذكر خبرها الذي انطوى على برهان 
ی 

عدت توًا من حفل زفافهما. 

مرّة أخرى» تعديلات تُثير الدهشة» وتكرار يصعب تصديقه» زفاف؟ في 


هو 


هذا الصباح؟ كلابهام؟ ثم استقر صمت يشوبه تفكير عميق لم تقطعه سوى 
ملا حظة واحدة. 


- لن تفعل آي شيء. 

E 

ثم قالت : 

_ حان وقت الذهاب . 

هناك أشياء كثيرة ريما كان فى الإمكان قولهاء لکن يبدو أن حضورهاء 
أو الموضوع بنفسه »› هد من كيانيهما. أوالعلينا أرادا آنا تسا 
وفى كل الأحوالء بدا واضحًا أنهما شعرا بأن اللقاء شارف على نهايته. وزال 
كل الفضول» ويمكن لكل شيء أن ينتظر حتى كتابة رسالتها . 
على كمه. رتبة عريففا. 

- إنه يتمتّع بحصانة» وسوف تحميه دوما. 

أنفقت بضع دقائق وهى تفتش عن دفتر الحصّة التموينيّة» وفى نهاية 
المطاف تخلت عن التفتيش وقالت لروبى: 

آنا متأكدة أنه فى ويلتشايرء فى البيت الريفى. 
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ب أعتقد آنا عدون تادان للبار المقعدز هاردمان: 


عندما مروا بالطابق الأرضي» لم تظهر لهم السيّدة جارفيس من حجرة 
جلوسها وواحى م ميرت عروا عي الك الكل يتك ب بعتم وزيا لا يام 
ولما اجتازوا الباب الرئيس› شعرت بريوني أن يومًا جديدًا قد هل. EN)‏ 
قوية تهب» والشارع يحس بارتياح» ونون E‏ أكقن تالف في حين كانت 
الظلال أقل من السابق. لم يكن الرصيف ليتّسع كي يسير الثلاثة جنبًا إلى 
جنب. فسار روبي وسيسليا من ورائها يدا بيد. شعرت بريوني بعقبها يحتكٌ 
بحذائهاء لكنّها صمّمت على أن لا يشاهداها وهي تعرج في مشيتهاء وتولّد 
لديها الانطباع في بادئ الأمر أنهما سوف يسيران وإيّاها حتى مدخل المبنى. 
والتفتت نحوهما وأخبرتهما بأتها ستكون سعيدة لو سارت وحدها إلى محظة 
قطار الأنفاق» ولكّهما أصرًا على مرافقتها كما أنهما سوف يشتريان بعض 
الحاجيات ليأخذها روبي في سفره. وهكذا واصلوا سيرهم صامتين» الحديث 
القصير ليس خيارًا . اؤكانت يريوني تعلم جيدا أنه ليسن من حقها أن تسال 
اها ضر عنوانها لد أو تسأل روبي عن الوجهة التي سيقله القطار إليها 
أو عن البيت الريفي الصغير في ويلتشاير. 

أهذا هو مصدر الأزهار في بيت أختها؟ المؤكّد أن هناك قصيدة تصف 
المناظر ا لطسبعبّة: ولع تكن تى فخ السؤال عن الوقت الذي سيلتقي فيه 
الاثنان من جديد. ليس هناك سوى موضوع واحد يجمع بين الثلاثة: هي 
وأختها وروبي» موضوع راسخ في ماض لا يمكن تغييره. 

وقفوا خارج محظة قطار أنفاق بلهام التي ستحقّق نمطا رهيبًا من 
الشهرة بعد ثلاثة أشهر أثناء القصف الجوّي. تحرّك من حولهم عدد قليل من 
متبضعي يوم السبت» مرغمين إِيّاهم على الالتصاق بعضهم ببعض . 

ودّعاها وداعًا فاترّاء وذكّرها روبي أن تأخذ معها بعض المال عندما 
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تذهب للقاء المحلّف القانوني. كما أخبرتها سيسليا بأن لا تنسى أن تأخذ 
العناوين معها إلى ساري» ثم انتهى كل شيء . 

حدقا فيها وانتظرا حتى ترحلء لكنّ هناك شيئًا واحدًا لم تقله. 

قالت ببطء : 

انق د را لقد كنت سببًا في هذا الكدر العظيم. 

لكنهما استمرًا يحذقان فيها فكرّرت: 

د امنقة عمد : 

بدت عبارتها سخيفة» غير مناسبة» كأنها ارتطمت بنبتة منزليّةء أو 
نسيت عيد ميلاد. 

قال روبي برقة : 

حسبك أن تنفذي ما طلبناه منك . 

كانت كلمة «حسبك» تنم عن شبه مصالحة وإن لم تكن مصالحة 
حقيقيّة» لأن المصالحة الحقيقيّة لم يحن موعدها بعد. 

قالت: 

على وجه التأكيد. 


ثم استدارت ومضت في طريقهاء مدركة أنهما ينظران إليها وهي تدخل 
قاعة التذاكر وتجتازها. دفعت أجرة الذهاب إلى محظة واترلوء ولمًا وصلت 
الحاجزء التفتت ونظرت إلى الوراء» ولكثهما كانا قد تواريا عن الأنظار. 

أظهرت تذكرتها واجتازت الضوء الأصفر ومشت نحو السلالم 
الكهربائية التي تقعقع وتصدر صريرًاء فهيطت بها نحو النسمة الاصطناعية 
المنبعثة من الظلمةء وأنفاس ملايين اللندنيّين تشيع البرودة في وجهها وتجذب 
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وقفت ساكنة وتركت نفسها تنقل إلى أسفلء ممتّة لأنّ هناك من 
يحركها دون أن تؤلم قدمهاء استولت عليها الدهشة كما أدركت مدى هدوئهاء 
وإِنْ كانت حزينة قليلاً. أهى خيبة أمل؟ لقد توقّعت:الغفران» لكنّ الشعور 
بينًا ...حزيتة لأنها تركت انها . تحن إلى اختهاء أو :على :وج دق أختها 
رفقة روبي» حيهما» فلا بريوني ولا الحرب تمكنا من تحطيمه. 
كيف تمكنت سيسليا من جذبه نحوها بعينيها؟ يا لرقة صوتها عندما نادته ليخرج 
فخ كربا من كرك ا ومع الظرق ال كانت ودی الها كات تكله 
وإيّاه مثلما كانت تتكلم وإيّاها في بعض الأوقات عندما كانت سيسليا في 
السادسة عشرة فيما كانت هى طفلة فى السادسة وسارت الأمور على غير ما 
تشتهي السفن»› أو في تلك الليلةء غندها جات سیا قدا من کابوش 
انتابهاء وأخذتها إلى فراشها. هذه هى الكلمات التى تفوّهت بها : استيقظى . 
إنه حلم مزعج لا غيرء استيقظي يا بريوني. يا للسهولة التي نسي بها هذا 
الحبّ العائلي. ها هي تهبط إلى أسفل» وسط ضوء بتي نحو القاع. لم تجد 
أمامها أيّ مسافرين آخرين» وفجأة بات الهواء ساكناء تفكر بهدوء بما يتعيّن 
عليها فعله. لن يستغرق الأمران وقنًا طويلاً منها: الرسالة إلى أبويها والبيان 
الرسميء وبعدئل ستكون حرة طوال النهار. كانت تعلم ما هو مطلوب منهاء 
تنموك رمال حصي بل ت جدود کار كانت على الستعةادالكن 
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لندن ۱۹۹۹ 


كم كان غريبًا ذلك الزمان. اليوم» في صباح عيد ميلادي السابع 
والسبعين» قرّرت أن أزور للمرّة الأخيرة مكتبة المتحف الحربي الإمبراطوري 
في حي لامبث. لأنه يلائم حالتي العقليّة الغريبة. كانت غرفة المطالعة الكائنة 
ئی ا الس ضاي تسف بيت لخ المكن د تعفن المتجاذنن 
القديم . وفي المكان الذي كان يأتي إليه الناس القلقون ليؤدّوا صلواتهم» 
بات الباحثون اليوم يجتمعون فيه للبحث في جنون الحرب الجماعي . السيّارة 
الك اا و لق تصن كبن الد ولهذا رجن أن البى ا 
زافق اجر التفاصيل:وازقء“البسؤوك. غن الوتاتق» والبوامين الفرسين الذين 
كانوا يرافقونني في المصعدء. صعودًا وهبوطّاء في تلك الأسابيع الشتائيّة. كما 
عزمت على أن أتبرّع لقسم المحفوظات بدرينة الرسائل الطويلة التي وصلتني 
من السيّد نيتل العجوز. أظنّ أن قضائي ساعة أو ساعتين» متظاهرةً بالانشغال 
وبتدقيق المهامًٌ الصغيرة الخاصة بإدارة المنزل والتي تأتي في نهاية المطاف»› 
والتي تشكل جزءًا من عمليّة سير الأمور على مضضء إنما هو هديّة عيد ميلاد 
أقدّمها لنفسي. كما أنني منهمكة بحالة مماثلة من المزاج بالعمل في مكتبي 
عصر يوم أمس . باتت المسودّات الآن متسلسلة ومنتظمة ومؤرّخة» المصادر 
مؤشرة» والكتب المستعارة على استعداد للعودة» وكل شيء في إضبارة 
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الجوٌ شديد البرودة» ماطر» شعور بالاضطراب الشديد يساورني إذا ما 
ذهبت بوساطة النقل الحكومي . لهذا استقللت سيّارة أجرة من ريجنت باركء 
وفكرت على امتداد الطريق زحمًا في وسط لندن بأولئك النزلاء في مستشفى 
المجاذيب الذين كانوا يومًا ما مصدرًا للمتعة العامّة. وفكرت على نحو يبعث 
على الرثاء الذاتي كيف أثني سأنضمٌ إلى صفوفهم . لقد وصلت نتائح الفحص 
الذي أجري عليّ» وذهبت لعيادة طبيبي بشأنها صباح يوم أمس» ولم تكن 
الأخبار سارّة! هكذا أوضح لي حالما جلست. حالات الصداع» والإحساس 
بالضغط من حول الصدغين» لها سبب معيّن يبعث على التشاؤم. وأشار إلى 
بعض البقع والحبيبات في منطقة معيّنة من الأشعة» ولاحظت كيف ارتعش 
طرف القلم الرصاص بين أصابعه وتساءلت إن كان يعاني بدوره اضطرايًا 


و 


عصيا . 


تمثيت لو أنه مصاب» وقال إنني أعاني سلسلة من السكتات الدماغيّة 
الصغيرة غير المحسوسة. سيكون التحوّل بطيئًاء لكنّ دماغي» دماغي أناء آخذ 
بالتوقف. وستكون إخفاقات الذاكرة التي تلازمنا كلنا إلى ما وراء نقطة معيّنة 
واضحة أكثر من ذي قبل» أكثر ضعمًا ووهنًا إلى أن يأتي الوقت الذي لن يعود 
معه بمقدوري ملاحظتها لأنني سأكون عندذٍ قد فقدت القدرة على فهم أي 
شيء تمامًا . وستكون أيّام الأسبوع وأحداث الصباح» أو حتى ما حدث قبل 
عشر دقائق» بعيدًا عن منالي» وسيختفي رقم هاتفي وعنواني واسمي وما فعلته 
بحياتي . وفي غضون ساعتين أو ثلاث أو أربع» لن أتمكن من الاستدلال على 
ما تبقّى من أصدقائي القدامى» وعندما أستيقظ في الصباح لن أعرف أثني 
موجودة في حجرتي. وسرعان ما سأفقد كينونتي لأثني سأكون بحاجة إلى 
عناية متّصلة . 
أخبرني الطبيب أنني أعاني فقدان قواي العقليّة» وأنني بحاجة إلى قدر 
من الراحة. هناك Rk‏ جنا التعطيل الدماغي». 529007 ذكره مرّات 
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ومرّات» ولكنه ليس بمثل سوء مرض ألزهايمر وما ينطوي عليه من حالات 
التذبذب والعدوائيّة. وإذا ما كنت محظوظة فربّما يكون المرض حميدًا إلى حد 
ما. ريّما لن أكون سعيدة ‏ حسبي أن أكون امرأة عجورّاء كليلة» بليدة الفهم 
فوق كرسيء لا تعرف أيّ شيء» ولا تتوقع أي شيء. طلبت منه أن يكون 
مريكا ف لا امك وا تدتره E‏ ا عر 
شخصًا ينتظرون في حجرة الانتظار» كل حسب دوره. باختصارهء فيما كان 
يساعدني على ارتداء معطفي. أعطاني خارطة الطريق: فقدان ذاكرة» على 
المدى القصير والبعيدء واختفاء كلمات مفردة ‏ ريّما الأسماء البسيطة هي التي 
ستختفي أوَّلاً ‏ ثم تختفي اللغة نفسها ويختفي وإياها التوازن» ومن بعدها 
مباشرةً يختفي كل التحكم الحركي» وأخيرًا الجهاز العصبي المركزي» رحلة 
موفقة!! 
في البداية لم أكن محزونة» بل على العكس» كنت منشرحة وراغبة 
تمامًا في أن أخبر أقرب أصدقائي. أمضيت ساعة وأنا أقصّ الخبر على 
صديقاتي هاتفيًا لعلّني كنت قد بدأت بفقدان السيطرة. إِذْ بدا كل شيء آنيّاء 
فجائيًا. وأمضيت فترة العصر كلها وأنا أزجي الوقت في مكتبي أعالج مشاغل 
البيت٠‏ :وعتتها رقت أصيتنة هناك شت أضايئر تجديدة على الرفؤف: 
وجاءت ستيلاً وجون مساءً»؛ فطلبنا طعامًا صينيّاء وشرب الاثنان زجاجتي 
شراب نوع مورغان» في حين اكتفيت شخصيًا بشاي أخضر. وشعر صديقاي 
بالإحباط التامّ عندما وصفت لهما مستقبلي . كانا في الستينيّات من عمرهماء 
على درجة كافية من الكبر كي يبدأ كل واحد منهما بالضحك من نفسه. 
معتقدين أن من هو في سن السابعة:والسبعين لا يزال شابا.٠وعتدما‏ كنت 
E‏ اليوم» لم أفكر بأيّ شيء تقريبًا لما اجتزنا لندن ببطء 
تحت المطر المتجمد. فلك لش إن سا عات بالجنونء وإنّ علي أن أحول 

دون ذلك» لكنني لم أستطع تصديق ذلك» فريما لست سوى ضحية من ضحايا 
التشخيص الحديث. وفي قرن آخر من الزمان سيقولون عنّي إنني عجوز ولهذا 
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السبب بدأت أفقد عقلي. وهل هناك شيء آخر أتوقعه؟ إنني أحتضر لا غير 
وأتلاشى في المجهول. كانت سيّارة الأجرة تقطع الشوارع الخلفيّة لحيّ 
بلومزبري » وتمرٌ من أمام البيت الذي عاش فيه أبي بعد زواجه الثاني» ومن 
أمام الشمّة الكائنة في الطابق تحت الأرضي حيث عشت واشتغلت طوال عقد 
الخمسينيّات» وإذا ما تجاوز المرء عمرًا معينّاء فإن الذهاب إلى الطرف الآخر 
من المدينة يصبح تأمّلاً لا يبعث على الاطمئنان» عناوين الموتى تتراكم . 
قطعنا الميدان الذي عالج فيه ليون زوجته على نحو بطولي» ثم ربى 
أطفاله الصخابين تربية رائعة أدهشتنا كلنا. وفي يوم من الأَيّام» سوف أفكر 
بدوري بالمسافر الذي يستقل سيّارة أجرة تمرّ من أمامي. إن الطريق الدائري 


لحدائق ريجنت بارك طريق مختصر مشهور . 


عبرنا النهر من فوق جسر واترلو» جلست على حافة مقعدي لكي 
أحظى برؤية المدينة. وعندما التفت ونظرت إلى كنيسة سانت پول ومن ثم إلى 
ساعة بيغ بن» حيث المظهر السياحي الكامل للندن بينهماء راودني إحساس 
باتني على ما يرام بدنيّاء وأثني سليمة العقل» باستثناء حالات الصداع والتعب 
القلبل:.وعلى الزغورمن اتن يدات أذوي :إلا ادي لا رلت اجر پا کی ل 

يصعي م فد الال العا ناو ققد نينر حجنا ج 
ولكتنا لسنا قبيلة منفصلة . 

على أيّة حال» في السنة أو السنتين القادمتين سوف أفقد انتسابي إلى 
هذا الاحتجاج المألوف. فالمصابون بأمراض خطيرة» والمجانين» هم جنس 
آخرء جنس أدنى شأناء ولن أدع أحدًا يقنعني بغير هذا. 

سائق سيّارة الأجرة التي أستقلها يصبّ اللعنات» فقد أرغمتنا أعمال 
الطرق من فوق الماء إلى الانحراف والاتجاه صوب قاعة البلديّة القديمة. 
وفيما نحن ننحرف من حول الميدان الكائن في تلك المنطقة والمؤذي إلى 
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لامبت» لمحت مستشفئ. مانت توماس الذي كان قد تحرض إلئ ضربة أثناء 
القصف الجوي ‏ أحمد الله أنْني لم أكن فيه وبدت المباني الجديدة والبرج 
العالي عارًا قوميًا . لقد اشتغلت في ثلاثة مستشفيات في تلك الحقبة الزمنيّة - 
آلدرهي وريال إيست ساكس فضلاً عن سانت توماس - ولقد وځدت بينها في 
روايتي كي أركّز کل تجاربي في مكان واحدء ذلكم انحراف مناسب وهو 

كان تساقط الأمطار قد قلّ عندما استدار سائق سيّارة الأجرة في وسط 
الشارع لنصل خارج البوّابات الرئيسة للمتحف. وعندما انشغلت بحمل حقيبتي 
وبالعثور على ورقة نقديّة من فئة العشرين باوناء وفتح مظلتي. فإنْني لم أتنبّه 
إلى أن السيّارة توقفت أمام المتحف إلا بعد أن رحلت. 


كانت سيارة سوداء من طراز رولز رويس . 

فكرت فى بادئ الأمر بأنها فارغة» لا أحد فيهاء الحقٌّ أنْ سائقها كان 
شخصًا قصير القامة» ضاع من وراء عجلة القيادة. وإِنّني لست متأكدة من أن 
الشىء الذي أوشك أن أصفه هو مصادفة مثيرة. 


فين عي وار افر في آسيزة مارشال كلما شاهدت سثارة وولر رة 
في مكان ما دون سائق. 


أضحت تلك عادةً على مدى السنين» إنهما يمرّان بخاطري في أغلب 
الأحيانء دون أن يُثيرا في أيّةَ مشاعر معيّنة. لقد أصبحت معتادة على التفكير 
بهماء ولا تزال الأخبار تنشر عنهما في الصحف بين الفينة والفينة» لأنّهما 
يديران مؤسّسة ينحصر عملها الصالح في البحث الطبّي» أو مجموعة المقتنيات 
التي قدّماها هديّة إلى متحف التيتء أو تمويلهما السخي للمشاريع الزراعيّة في 
الصحراء الأفريقيّة» فضلا على الحفلات وتشهيرها العلني بالصحف القوميّة . 
وليس مما يدعو إلى الدهشة أن اللورد والليدي مارشال مرا بخاطري وأنا 
أقترب من ذينك المدفعين العملاقين الجاثمين أمام المتحف» لكنّ الصدمة 
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كانت عندما رأيتهما يتقدّمان باتجاهي» عدد من المسؤولين ‏ عرفت من بينهم 
مدير المتحف ‏ ومصوّر واحد أقاموا حفل وداع. شايّان اثنان يرفعان مظلتين 
من فوق رأسي آل مارشال وهما يهبطان الدرج القريب من الأعمدة. تراجعت 
إلى الخلف قليلاًء وأبطأت في سيري ولم أتوقف كي لا أجذب الانتباه 


مصافحة بالأيدي. ومجموعة ضحكات رقيقة أعقبت ملاحظة أبداها 
علامة مسججلة» ثم وقف هو وزوجته ومدير المتحف أمام عدسة التصوير. وبعد 
ذلك ابتعدا يرافقهما الشابّان ومظلاتهماء فيما مكث الموظفون واقفين على 
الدرج. كنت أفكر في الطريق الذي سوف يسلكه آل مارشال كي أتجتب 
مواجهتهما مواجهة مباشرة» فاختاروا الھور هر علي نسي الود قمعي 
فحذوت حذوهما. 


بقيت متوارية عن الأنظارء تحجبني ماسورتا المدفعين المرتفعتان 
وقاعدتاهما الخرسانيّتان فضلاً على المظلتين المائلتين» ولكثني على الرّغم من 
ذلك استطعت أن أحظى برؤيتهما وهما يسيران صامتين. كان معروفا من 
خلال صوره. البقع الكبديّة والجيوب الأرجوانيّة المتدلّية من تحت عينيه لم 
تمنعه من أن يظهر بمظهر الرجل المتنمذ لسعة ثرائه» الوسيم على نحو تشوبه 
قسوة. تقدمه في السنّ سبب في انكماش وجهه وفي إنقاذه من المظهر الذي 
كان ينقصه دومًا قيد شعرة» وكان فكه هو الذي مال إلى أسفل ‏ فكان عظمه 
المفقود رحمة عليه. واهڻ وضعيف. مقوّس باطن القدمين» ولكنه يسير سيرًا 
حسنًا قياسًا إلى سنّه البالغة الثامنة والثمانين. أضحى المرء حكمًا في هذه 
الأمورء لكنّ يده كانت ثابتة على ذراعهاء ولم تكن العصا مظهرًا استعراضيا 
حسب . وكثيرًا ما تردّدت الأقوال بأنه عمل أعمالاً صالحة في هذا العالم. 
لعلّه أمضى حياته كلها وهو يصلح ذات البين» أو ربّما مضى في سبيله لا يلوي 
على شيء» دون تفكير» كي يحيا الحياة التي يحبها . 
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اما لولا ‏ ابنة خالتي التي تحيا حياة ترف وتدمن على التدخين - فهي 
الآن لا تزال نحيلة ورشيقة مثل كلب سباق. ولا تزال مخلصة. من كان يحلم 
بهذا؟ فهي كما يقال كانت تعرف من أين تؤكل الكتف . ربّما يبدو هذا الكلام 
قاسيّاء لكتني فطنت له عندما لمحتهاء كانت ترتدي معطفا من فرو السمّور 
وقبّعة خفيفة قرمزيّة بحافة عريضة» جريئة ولكنها ليست وقحة. تناهز الثمانين 
عامًا ولا تزال تحتذي حذاءً بكعب عالٍ. استأنفا سيرهما على الرصيف على 
وقع أقدام المرأة الأصغر سنًا. لا أثر لأيّة سيكارة. تبدو عليها مسحة من 
الصحّة والعافية التي تشتهر بها المزارع» وة ا ست هة وهي داخل 
أبواب مغلقة. هي الآن أطول قامة من زوجهاء حيويّتها ليست محل شك أو 
ارتياب» لكنّ مسحة تدعو إلى الضحك بدت واضحة عليها.- أم تراني أتعلق 
بأوهام؟ كانت قد استخدمت مساحيق التجميل بإفراط» مبهرجة وصارخة 
الألوان من حول الفم. مع قدر كبير من الكريم والبودرة. 

كنت دومًا متزمّتة في هذا الشأنء لهذا أعدٌ نفسي شاهدًا لا يُعتمد 
عليه. فكرت أن هناك أيضًا ما يُشير إلى وجود الوغد على خشبة المسرح - 
الشخص اللطيف» المعطف الأسود. الشفتان المتوهّجتان» قسم سكائر» كلب 
صغير مدلل تحت ذراعهاء يمكن أن تحسبها كرويلا 0 

مرّ أحدنا بالآخر في خلال ثوانٍ معدودة؛ ارتقيت السلالم» ثم توقفت 
أسفل المثلّث الكائن في أعلى المبنى» بعيدًا عن المطرء لأرنو إلى الجماعة 
وهي تشقٌ طريقها إلى السيارة . 

كان هو أوّل من استقل السيّارة بمساعدة الآخرين» وهنا عرفت مدى 


)١(‏ كرويلا دي فيل 1/11 26 مااع : البطلة الشرّيرة في رواية الأطفال المعروفة «مائة كلب 
وكلب دلماسی» للروائى دودي سمث والصادرة فى ١١1۹ء‏ وفيها تخطف البطلة الكلاب 
المغيرة هلق الاستناعة من رها لتحزيله إلى تعاطت نذه الق أصيخ اسم البطلة 
فيما بعد رمرًا لقسوة فؤاد الأنثىء ويشير إلى أنّها شيطانة قاسية 061011855 1061©. يذكر أن 
الرواية | تت الها شري عن ال ال وليه د ي ف ةا 
(المترجم) . 
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هشاشته» فهو لم يستطع الانحناء في منطقة الخصرء كما أنه لم يتمكن من 
إسناد جسده على قدم واحدة» فساعدوه كي يجلس على مقعده. أمّا الباب 
الكائن في الجهة البعيدة من السيّارة فقد ظل مفتوحًا لليدي لولا التي ثنت 
جسدها وركبت بكل خفة ورشاقة. وشاهدت سيّارة الرولز وهي تبتعد وسط 
حركة السيرء فدخلت المبنى. كانت رؤيتي لهما قد أثقلت فؤادي بشيء ماء 
فحاولت أن لا أفكر في الأمرء وأن لا أدعه يشغل مشاعري الآن» فقد كان 
لدي ما يكفي في هذا اليوم لأنشغل به. لكنّ صخة لولا ظلت تهيمن على 
تفكيري عندما سلمت حقيبتي في حجرة إيداع المعاطف وتبادلت تحيّة الصباح 
مع البوّابين. القاعدة المتبعة في هذا المكان هي أن المرء يجب أن يكون هناك 
من يرافقه في المصعد والذهاب به إلى قاعة المطالعة» ويجد نفسه مضطرًا 
بسبب ضيق المصعد إلى تجاذب أطراف الحديث مذّة وجيزة حسيما أعتقد. 
وعندما تكلمت عن الطقس المرعب الذي لا بد أن يعقبه تحسّن في نهاية 
الأسبوع. لم أتمكّن من الحيلولة بيني وبين التفكير في لقائي خارج المبنى 
وبحالتي الصحّيّة : فقد أعيش مذة بعد وفاة يول مارشال» لكنّ المؤكّد أن لولا 
ستبقى عائشة من بعحدي» وعواقب هذا الأمر واضحة. فالقضيّة بيننا منذ 
سنوات» وكما أوضح محرّري ذات مرّةء فان النشر يعادل المقاضاة» لكثني 
قلما أستطيع مواجهة هذا اليوم. فهناك أشياء كثيرة لا أريد أن أفكر فيهاء لقد 
أتيت إلى هنا لمهمّة ما. 


الغقت بحن الرقت أك المسؤؤل عن الؤثائق» وسلمئة مجموعة 
الرسائل التي كتبها إليّ السيّد نيتل عن دنكرك» فتلقاها بكل امتنان وتقديرء 
وأوضح بأنّها ستّحفظ مع بقيّة الرسائل التي سلّمته إيَاها. ووجدني هذا 
المسؤول وكأنني كولونيل عجوز متفضّل عليه. واسع العلم والمعرفة» شبية به 
وهو المؤرّخ الهاوي الذي سبق له أن قرأ الصفحات ذات الصلة من 
مخطوطتين» وأرسل إليّ بمقترحاته. سلمني الآن ملاحظاته ‏ الغاضبة والمفيدة 
معًا ‏ حمدًا لله! لقد انهمكت فيها كثيرًا . 
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«ما من جندي (خطان تحت العبارة للتوكيد) خدم في الجيش البريطاني 
ويقول 001516 عط) وه» الأميركان وحدهم يصدرون مثل هذا الأمرء أمّا 
المقطع الصحيح فهو at the double‏ . 

إننى أهوى هذه التفاصيل الصغيرة» وهذا المدخل الدقيق إلى ما هو 

دلا أحديقول «twenty - five - pound guns‏ لأن الصحيح هو 
twenty - five pounders‏ أو five - pounder guns‏ - 000 وان 
استعمالك الوارد هنا غريب تماما حتى عندما يطلع عليه من هو ليس في سلاح 
المدفعية الملكى» . 

نحن أشبه برجال الشرطة في فريق منهمك بالبحث» حيث نزحف على 
أيدينا وأرجلنا ونحن نشقّ طريقنا بحثًا عن الحقيقة . 

«بطلك من سلاح الجوّ الملكي يعتمر قبّعة (بيريه) ا أنا فلا أذهب 
مذهبك» لان الجيش لم تكن لديه مثل هذه القبّعات حتى عام »١44٠‏ باستثناء 
فيلق الدبّابات» أفضل أن تسمّيها مده عع 1402 . 

وأخيرًا سمح لى الكولونيل الذي بدأ رسالته مخاطبًا إيّاي بعبارة الآنسة 
الأحوال لكى نخوض فى هذه القضايا؟ 

ااسيّدتي (ومن تحتها ثلاثة خطوط) إن طائرة ستوكا لا تحمل قثبلة زنتها 
طنّ واحد» هل تعلمين أنْ فرقاطة بحريّة لا تزن مثل هذا الوزن إلا نادرًا؟ 
أقترح عليك تدقيق هذا الموضوع على نحو أكبر». 


)١(‏ معنى المصطلح باللغة العربيّة هو بخظى عسكريّة» ويلاحظ القارئ أن الاختلاف يكمن 
في استعمال حرف الجر باللغة الإنكليزية 08 استعمالاً غير صحيح لأنّ الصواب هو حرف 
الجرّ :2 في هذا السياق (المترجم). 

(۲) وترجمة العبارة الصحيحة هي مدفع يطلق قذيفة زنة الواحدة منها خمسة وعشرون رطلاً 
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إنها مجرّد غلطة طباعيّة» كنت أعنى «رطلاً». 

دؤنت ملاحظات على هذه التصحيحات» وكتبت رسالة شكر وتقدير 
إلى الكولونيل» ودفعت ثمن النسخ التي استنسختها عن الوثاتق والتي رتبتها في 

أعدت الكتب التى استعملتها إلى المكتبة» وتخلصت من عدد كبير من 
الأوراق» وأصبح المكان خاليًا من أي أثر يدل على . 

وفيما كنت أودّع المسؤولء علمت أن مؤسّسة مارشال توشك أن تقدّم 

وبعد مصافحة بقيّة العاملين في المكتبة» وبعد أن وعدتهم بالإعراب 
عن شكري وامتناني للمساعدة التي قدّمها لي هذا القسمء استدعي أحد 
البوّابين لمرافقتي إلى الطابق الأرضي. كما استدعت الشابة في غرفة المعاطف 
سيّارة أجرة» في حين حمل أحد العاملين الشبّان حقيبتي على امتداد الطريق 
حتى وصولي إلى الرصيف . 

في طريق العودة باتجاه الشمال. فكرت في رسالة الكولونيل» أو» على 
وجه الدقة» بالمتعة التى أحسست بها من هذه التغييرات الصغيرة. 

لو أننى كنت مهتمّة اهتمامًا كبيرًا بمثل هذه الحقائق لكتبت كتابًا من 
نمط آخرء. لكتنى أنجزت الكتاب وأنهيته» ولن تكون هناك أيّة مسودّات 
ا 

هذه هي الأفكار التي ساورتني عندما دخلنا نفق الترام القديم تحت حي 
أولدوتيش. وذلك قبل أن يغلبني النعاس وأخلد إلى النوم. وعندما أيقظني 
الجا كانت السيّارة قد توقفت أمام شقّتي في ريجنت بارك. وضعت 
الأوراق التي أحضرتها من المكتبة معي في إضبارة» وأعددت شطيرةء ثم 
وضبت حقيبة لقضاء ليلة خاربًا. كنت مدركة وأنا أتجوّل فى شقتى» من غرفة 
إلى أخرى» بأنَ سنوات استقلالي يمكن أن تكون قد شارفت على نهايتها . 


¥۲ 


على مكتبي صورة زوجي» تييري» داخل إطارء التقطت له في مرسيليا قبل 
عامين من وفاته. يومًا ما سوف أطرح سؤالاً: من هو؟ هدّأت من روعي بأن 
أزجيت الوقت وأنا أختار ثوبًا كي أرتديه في حفل عشاء يُقَام لمناسبة عيد 
مولدي» وهي مناسبة من شأنها أن تجدّد شبابي. إِنّتي اليوم أكثر نحولاً مما 
كنت عليه العام الماضي. وفيما أنا أضع أصابعي من فوق مسند الثياب نسيت 
أمر التشخيص المرضي لمدّة دقائقء وقررت أن أرتدي ثوبًا يشبه قميصًا 
رجاليّاء رمادي اللون. ورك لحري لا اي يرام: وشاح من 
قماش الأطلس الأبيض مذ مثبّت بدبوس عليه نقش بارز يعود إلى إميلي» وحذاء 

بكعب واطئ ولفاع ا ا ا و ا ا 
الناب. 


ستأتي سكرتيرتي يوم غدء قبيل عودتي» وستجد ملاحظة دوّنتها لها 
وارفسنةفنها لجل الذي اوسا اغارف ف اعدف كنا ا وكوب قا 
وجلست فوق كرسي بجانب نافذة تطل على الحديقة. كنت دومًا قادرة على 
نحاش التفكبر فى الأشياة التى يمك أن ترعجعى حف لكت لو اتمكن من 
المطالعة لأنني كنت فرحة: رحلة إلى الريف» عشاء على شرفي» تجديد 
الروابط العائليّة» فضلاً على حديث آخر مع أحد الأطبّاء. ربّما كان ينبغي لي 
أن أكون حزينةء أأنا في حالة إنكار للذات؟ راودتني هذه الأفكار ولكتها لم 
تغيّر أي شيء. نصف ساعة» وتأتي التارة٠‏ شتعرك بالارفاك تيضف عن 
مقعدي › وندات أذرع الغرفة جيئة وذهانا بضع رات 

تؤلمني ركبتاي إذا ما بقيت جالسة مذة طويلة من الزمان» استبد بي 
التفكير في لولاء قسوة ذلك الوجه العجوز الذي تثقله المساحيق وخطواتها 
الجريئة وهي تسير بحذاء ذي كعب عالٍ» بحيويّتهاء وهي تستقل سيّارة الرولز. 
أتراني أنافسها عندما كنت أطأ البساط المفروش بين المدفأة والأريكة؟ طالما 
فكرت بان حياة الترقفء والسکائر» ستودّعها. 

فكرت في ذلك حتى عندما كتا في الخمسينيّات من عمرنا. لكتها كانت 
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ذات نظرة شرهةء ذكيّة وهي في الثمانين. كانت دومًا الفتاة المترقعة الأكبر 
سنا تتقدّمني بخطوة واحدة» لكتّني سأتقدّم عليها في تلك القضيّة الأخيرة 
المهمّة» في حين ستبقى على قيد الحياة حتى تبلغ المائة عام. ولن أكون قادرة 
على النشر في أثناء حياتي . 

لا بذ أن سيّارة الرولز قد أذهلتني لأن السيّارة كانت خيبة أمل عندما 
وصلت متأتحرة خمس عشرة دقيقة. الحقّ أن مثل هذه الأمور لا تقلقني عادة. 
كانت سيّارة أجرة صغيرة مغبرّة» مقعدها الخلفي مغطى بفرو اصطناعي يشبه 
تطريزة جلد الحمار الوحشي . لكنّ السائق مايكل كان فتّى مرحًا من جزر الهند 
الغربيّة» حمل حقيبتي وامتعض وهو يدفع الكرسي الأمامي ليفسح لي المجال. 

ولمًّا أعلمته بأنني لن أسمح بصوت الموسيقى مهما كانت درجتها وهي 
تنبعث من مكبّرات الصوت من خلف رأسي» وتخلى بدوره عن عبوسه» 
اشا اناما راا وتكلمنا عن مرا 

تبيّن أنه لم يعرف له أبّاء وأن أمّْه كانت طبيبة في مستشفى ميدلسيكس» 
ونه تخرّج من جامعة ليستر بعد أن حاز شهادة في القانون» وأنه سيبدأ بإعداد 
أطروحة ‏ دكتوراه في القانون والفقر في العالم الثالث لكليّة لندن للاقتصاد. 

وفيما كنا ننطلق بعيدًا عن لندن» سالكين طريق الغرب الموحش»› 
أوضح لي رأيه قائلاً : طالما لا يوجد قانون للملكيّة. ال وخوس ال 
ولهذا لا توجد ثروة. 

كل 

هناك محام يتحدذث . التطبيل للأعمال من شأنك . 

فضحك ضحكة مؤدّبة على الرّغم من أنه لا بد قد فكر بأثني غبيّة. من 
الصعب جدًا في هذه الأيّام معرفة مستوى الناس التعليمي من خلال أسلوب 
كلامهم أو ثيابهم» أو من ذوقهم الموسيقي. المستحسن أن تعامل كل من 
تلتقيه على أنه مثقّف بارز. 
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بعد عشرين دقيقة كنّا قد تكلمنا بما يكفي» ولمّا وصلت السيّارة الطريق 
السريع واستقرٌ صوت محركها على نحو لا يتبدذل» غلبني النعاس ثانية. ولمّا 
استيقظت. كانت السيارة تنطلق فوق طريق ريفي» وشعرت بضغط مؤلم حول 

تناولت من حقيبتي ثلاث حبّات أسبرين». مضغتها وبلعتها باشمئزاز 
وتقرّزء كانت غير مستساغة. أيّ جزء من دماغي» من ذاكرتي تعرّض لسكتة 
صغيرة أثناء نومي؟ 

لن أعرف أبدّاء وبعد وقت قصير» شعرت وأنا جالسة في تلك السيّارة 
الصغيرة» وللمرّة الأولى» بشيء ما يشبه اليأس المفضي إلى تهوّرء كلمة رعب 
قوة دا الرعات من الأماكخ المغلقة قد ركون ج مله خسن له سيل الى 
الفرار مته ضمن عملية تتحلل وإحسامق بالتضاؤل: 

نقرت على كتف مايكل وطلبت منه أن يسمعني شيئًا من الموسيقى» 
اعتقد أن سبب ذلك يرجع إلى أثْنا اقتربنا من وجهتناء فرفض» ولكته عاد 
فامتثل لإصراري» وانطلق صوت غناء كاريبي» فأحسست بالمتعة لأنْ الصوت 
كان على درجة بالغة من الصبيانيّة» وإن راودني شعور بأن الغناء كان ينطوي 
على عبارات عاطفية ولم أطلب منه أن يترجم . 


كانت الموسيقى مستمرّة عندما دخلنا الطريق الفرعى المؤدي إلى فندق 
لقد مرّت خمس وعشرون سنة على سلوكي هذا الطريق عند تشييع 
جنازة إميلي . 
العملاقة بسبب المرض على ما أعتقدء فيما اقتلعت بقيّة الأشجار من نوع 
الوط لأقاء ملعب غزلف: 


بدأنا نخفض سرعة سيرنا كي نفسح المجال لعبور بعض لاعبي الغولف 


V0 
twıtter @ baghdad Iibrary 


ولكتني لم أتوقف عن التفكير بأنهم عَدَوا على أراضي الآخرين. 
كانت الغابة المحيطة با تا الربغئ القديم الذي كانت تقطنه غريس 
تيرنر لا تزال قائمة. 


وبعد أن اجتزنا آخر مجموعة من أشجار الزان لاح لنا البيت الكبير. لا 
ضرورة للحنين إليه - فهو قبيح دائمًا ‏ ولكنّ مظهره من بعيد كان يجعله مفتقرًا 
إلى الحماية» فيبدو عاريًا من كل شيء. ما اللبلاب الذي استخدم لإضفاء 
مظهر لطيف على الواجهة الحمراء الساطعة فقد أزيل تمامّاء ربّما للاحتفاظ 
بالقرميد بحالة جيّدة. ثم اقتربنا من الجسر الأوّل» وتمكنت من ملاحظة غياب 
البحيرة التي لم يعد لها أيّ وجود. 


وتوقفنا على الجسر ونحن فوق قطعة أرض مكسوّة بالعشب. كالذي 
يمكن مشاهدته في بعض الأحيان في خندق مائي قديم يُحيط بحصن» وهو 
جميل بطبيعته إذا لم تكن على بيّنة ممّا كان في هذا المكان ‏ الجلسة الطويلة 
والبظ والسرطانان العملاقان اللذان شواهما أفاقان وتناولاهما على مقربة من 
معبد الجزيرة. 

المعبد نفسه لم يعد له وجود أيضّاء وكان هناك أيضًا مقعد خشبي وسلة 
مهملات. أمّا الجزيرة التي اختفت عن الأنظار فقد حل محلها عشب ناعم 
نمت فيه أنواع الزهورء وثمّة درب يلتف من حول المكان» مرصوف 
بالحجارة» وتنتشر عليه المقاعد هنا وهناك. فضلاً عن أضواء الحديقة 
الكرويّة. لم يكن لديّ وقت كاف كي أحاول تحديد البقعة التي جلست فيها 
ذات يوم وهدّأت من روع الليدي لولا مارشال الشابّة لأننا كنا قد بدأنا عبور 
الجسر الثاني» ثم خفضنا من سرعة السيّارة ونحن نتقدّم داخل موقف 
السيّارات الإسفلتي الممتد على طول البيت. 


فانكلا عقت داخ متطقة الافتقال فى الروغة القلايفة .يدا 
غريبًا انهماكهم في مد بساط فوق البلاط الأسود والأبيض. أعتقد أن 


٤۷٦ 


الأصوات تشكّل دومًا مصدر إزعاج وإن لم أعترض عليها. موسم فيفالدي0© 
يتناهى إلى الأسماع من بين مكبّرات صوت خفيّة. شاهدت مكتبًا جميلا 
مصنوعًا من خحشب الورد» وعليه سناسشة حاسوب.» وزهرية ورود ودرعان على 
كلا الجانبين» ومن فوقهما اللوحة التي كانت معلّقة دومًا في غرفة الطعام 
والتي استوردها أبي كي يمنح الأسرة نسبها. منحت مايكل إكراميّة وتمنيت له 
التوفيق من كل قلبي في حقوقه الخاصّة بالملكيّة والفقر. كنت أحاول أن لا 
أتفوّه بملاحظة سخيفة عن المحامين. وتمنی لی بدوره عيد ميلاد سعيداء 
وصافحني ‏ كانت قبضته رشيقة» خفيفة - ومضى في سبيله. 


ناولتني من وراء المكتب فتاة صارمة الملامح ترتدي بذلة رسمية مفتاح 
غرفتي» وأخبرتني أن المكتبة القديمة قد خجزت كي تُستخدم من أجل حفلة 

القليلون الذين وصلوا الدار خخرجوا للتنرّه قليلاً» إِذْ كانت الخظة تقضى 
بحضور الكل فى الساعة السادسة لتناول المشروبات. وسيحضر حمّال لنقل 
حقيبتى إلى الطابق العلوي › فضلاً على وجود مصعد لكى أستخدمه دون تحمّل 

لا أحد فى استقبالى وتحيّتى» ولكئّنى كنت مرتاحة. فضّلت أن أكون 
بمفردي لأستمتع بمشاهدة ما حدث من تغييرات على المنزل قبل أن أضطرٌ 
لأن أكون ضيفة شرف. 

لجات إلى المصهد للتوجه إلى الطابق الغانى > ومررت يدد من 
الأبواب الزجاجيّة التي تستخدم عند الحريق» ومشيت على امتداد الدهليز 
الذي أصدرت أرضيّته الخشبيّة صريرًا معهودًا. 
(۱) أنطونيو فيفالدي )١1/5١  ١71/8(‏ ل۷۷21 ونم8810 : ولد فى البندقيّة. عازف كمان 


ومؤلف موسيقى إيطالى اراك وسمفونيّات ومقطوعات دينية» من أشهرها الفصول 
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الغريب أنني وجدت الغرف موصدة وعليها أرقام» ومقفلة» ولم يدل 
رقم غرفتي» وهو الرقم سبعة؛ على أي شيء في نظري» لكذني خمنت أين 
سأنام. وعندما وقفت أمام الباب لم تستبد بي الدهشة. فهي ليست غرفتي 
القديمة بل غرفة العمّة فينوس التي تتمتع بأفضل إطلالة على البحيرة والطريق 
الفرعي المؤدّي إلى المنزل والغابة والتلال المنتشرة من ورائها. كان تشارلزء 
وهو حفيد بياروتء. والروح المنظمة للحفل» قد حجزها لي. 

مفاجأة مدهشة أن أخطو داخل المكانء. الغرف الكائنة على كلا 
الجانبين أدمج بعضها ببعض لتصبح جناحًا واسعًا. على منضدة زجاجيّة واطئة 
مجموعة كبيرة من الأزهار. السرير العالي والضخم الذي كانت تنام عليه العمّة 
فينوس دون أن تتذمّر لم يعد له وجودء شأنه شأن خزانة الأدراج المزوّدة 
بالنقوش المحفورة والأريكة الحريريّة الخضراءء إذ باتت كلها ملكا للابن 
الأكبر الذي أنجبته زوجة ليون الثانية» حيث وضعها في قلعة في مكان ما من 
المرتفعات الأسكتلنديّة. لكنّ الأثاث الجديد كان لطيفًاء كما أن غرفتي 
راقتني . وصلت حقيبتي » فطلبت بعدكٍ إبريق شاي. وعلّقت وبي . تجوّلت في 
غرفة الجلوس التابعة لجناحي فوجدت فيها منضدة للكتابة ومصباحًا جيّدًا 
اعبت سعة لخا رك الاقف ال يت فلن اردان 
وارتحت كثيرًا عندما شاهدت أن كل شيء ينم عن حسن اختيار وذوق» خاضة 
بعد أن أضحى غياب الذوق سمة العصر. 


وقفت قرب النافذة لأنظر بإعجاب إلى ضوء الشمس المائل على ملعب 
الغولف» يصقل ببريقه الأشجار العارية من فوق التلول النائية. لم أستطع حمًا 
أن أغضٌ النظر عن غياب البحيرة» لكتني فكرت أن في الإمكان إعادتها من 
جديد يومًا ماء خاصّة بعد أن بات المكان يحتضن اليوم سعادة إنسانيّة أكبر 
مما كانت عليه الحال عندما كنت أقطن فيه بعد أن تحوّل إلى فندق . 


اتصل تشارلز هاتفيًا بعد مرور ساعة فى الوقت الذي بدأت فيه بالتفكير 
بارتداء ثيابي» واقترح أن يأتي ليصحبني وإيّاه في الساعة السادسة والربع» بعد 
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أن يكون الآخرون قد وصلوا. وهكذا دخلت الغرفة المترامية الأطراف 
فصفق لي أقربائي الخمسون ورفعوا كؤوسهم عاليًا . 


كان أوّل شيء لفت نظري هو أنني لم أستدلٌ على أي واحد منهم. لم 
أجد وجهًا مألوفًا! وتساءلت إن كان هذا اختبارًا أوَليّا في عدم الفهم الذي 
وعدوني به. لكنّ الحاضرين بدأوا يحتلون رويدًا رويدًا نقطة تركيزي» لا بد 
للمرء أن يُراعي السنوات والسرعة التي تحوّل فيها عمر الأطفال الرضّع إلى 
غر سكواتك+ وباتوا أك خاو جا لم أخطئ في الاستدلال على 
شقيقي الذي تكوّم وغطس في أحد جانبي الكرسي المتحرّك» ووضع منديلاً 
من تحت ذقنه ليتفادى انسكاب الشمبانيا التي كان أحد الحاضرين يعينه على 
احتسائها. وعندما انحنيت إلى أمام لأقبّل ليون» تمكن من أن يبتسم ابتسامة 
صغيرة لاحت على النصف الذي لا يزال يتحكم فيه من وجهه. ولم أستغرق 
وَنَتَاطوَيلا في الاسعدلال على اروت الذي ضيمر :وذو كبر :وتألقيت 
صلعته التي أردت أن الها بيدي » ولكنّه لا يزال يتلألأ كعهده. ويتصف 
بصفات رب الأسرة. وكان ثمّة اتفاق على أن لا نأتي على ذكر شقيقته. 
تقدّمت من حول الغرفة صحبة تشارلز وهو يذكرني بالأسماء. كم هو بهيج أن 
أكون في قلب مثل هذا الشمل الذي التأم عن طيب خاطر. تعرّفت من جديد 
على أولاد جاكسون وأبنائه وأحفاده وأبنائهم» وكان قد مضى على وفاته 
خمسة عشر عامًا. كانت الغرفة تحتشد بأولاد التوأمين» ولم يكن ليون أقل 
شأنا منهما بزيجاته الأربع وتفانيه في الأبوّة. كانت أعمارنا تتراوح بين ثلاثة 
أشهر وتسعة وثمانين عامًا. الأصوات متباينة» تتراوح بين صوت حادٌ وصوت 
أجشْشنٌ» فيما كان الخدم يطوفون بيننا وهم يوزّعون الشمبانيا والليموناضة. 
وحيّاني الأطفال الكبار في السنّ الذين أنجبهم أقرباء أبعدون كأنهم أصدقاء 
فقدتهم منذ زمن بعيد. وكان كل مخاطب يريد أن يخبرني بشيء ما عن 
مؤلّفاتي» وأخبرني عدد من المراهقين المفتونين بي أنهم درسوا مؤلّفاتي في 
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E mud‏ ان a‏ :لاله الكاننة انمه امه 
غائب لأحد الحاضرين . 

ووضعت الملاحظات والبطاقات في يدي › وتكدست على المنضدة في 
ركن الغرفة الهدايا التي كان يتعيّن علي فتحهاء كما قال لي عدد من الأولادء 
قبل أن يخلدوا إلى النوم وليس بعده. وعدتهم وصافحتهم.ء وقبّلت وجناتهم 
وشفاههم» وداعبت الأطفال الرضع ودغدغتهم . 

وفي الوقت الذي بدأت فيه بالتفكير برغبتي العارمة في الجلوس في 
مكان ماء تنبّهت إلى أن الكراسي انتظمت في صفوف باتّجاه واحد» ثم صفق 
تشارلز وصاح وسط الضوضاء التي لم تهدأ بان برنامجًا مسليًا سوف يسبق 
العشاء على شرفي» وطلب ما الجلوس . 

اقتادوني إلى كرسي بيدين في الصف الأمامي. وجلس بجانبي بياروت 
العجوز الذي كان يتجاذب أطراف الحديث مع أحد الأقرباء الجالسين إلى 
ار 


ثم استقرٌ شيء من الصمت المتململ على الغرفة» وانبعثت من أحد 
أركانها همسات الأطفال القلقة التي خلت أن الأفضل تجاهلها . 

وفيما كنا ننتظرء خلوت إلى نفسي بعض الوقت كعهدي دائمًا. رنوت 
إلى أرجاء الغرفة وعندئلٍ أدركت إدراكا تامًا أن الكتب قد اختفت من المكتبةء 
راخف محا الرفوف كلها: 

هذا هو السبب الذي جعل الغرفة تبدو فسيحة» مترامية الأطراف» أكبر 
مما أتذكر. 

الأشياء الوحيدة المقروءة هي المجلآت الريفيّة» وقد صُمّت قرب 
المدفأة. وبعد هنيهة» جذب خلالها أحدهم كرسيّه» وقف أمامنا صبي يضع 
عباءة سوداء فوق كتفيه. كان شاحب الوجهء يعلوه النمش› أحمر الشعر - لا 


ع 
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بل آنه خت أرتاع کویسي: 


خمّنت أنه فى التاسعة أو العاشرة من عمره» كان وأهن الجسدء 
اة فنا رات كت ال فا عليه مظهر 1 وجا ولكته كان مدو وراشا وهو 
يسدد نظراته من حوله منتظرًا الجمهور وهو ف وأخيدًا رفع دذقنه الشيطانى » 
ونفخ أوداجه وتكلم بصوت واضح. تخيّلت حيلة سحريّة ولكنّ الذي سمعته 
منه انطوى على ما هو فوق طبيعي . 

هذه هى حكاية أرابيلا العفوية 

التي هربت رفقة شاب عرضي 

فحزن أبواها لما رأيا ابنتهما البكر 

تتلاشى من المنزل وتذهب إلى إيست بورد 

دون إذن منهما» فيداهمها المرض وتمر بقافة حتى لم يعد لديها سوى 
ابه وما نه 

وعلى حين غرة» وجدتها منتصبة أمامى › تلك الفتاة الصغيرة المغرورة 
المزدهية بنفسهاء والمنشغلة دومّاء والتي لم تمت أيضًا لأنْ فؤادي الكليل - 
زهو يبعث على الضحك! ‏ وتب وثبة صغيرة من بين ضلوعى عندما ضحك 
الحاضرون ضحكة مكتومة تنم عن الاستحسان لما سمعوا كلمة تلاشت. 

وظل الصبي يتلو بصوت واضح يدعو إلى الإعجاب» تشوبه ما يسميها 
أبناء جيلي لهجة الكوكني» وإن لم تكن لدي أيه فكرة في هذه الأيّام عن أهمّيّة 
لفظ الحرف ؛ المزماري . 

كنت أعلم أنّ الكلمات هي كلماتي» لکٽني قلَّما تذكرتهاء كما وجدت 
فوا لل الك فالأسفكلة تخد فى دهي شانها شان اليتشامر 

اين وجدوا النسخة» وهل كانت هذه الثقة التي لا تمت للدنيا بصلة 
علامة أخرى من علامات عصر مختلف؟ رمقت جاري بياروت بنظرة» فوجدته 
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قد أخرج منديله وراح يداري به دموعه» لكتني لا أخال هذا اعتزارًا يصدر عنه 
حسبء بل راودتني الشكوك في أن كل شيء من تدبيره» وهنا وصلت المقدّمة 
إلى ذروتها المعقولة: 

فالفجر لاحت تباشيره أمام تلك الفتاة المحظوظة 

كي تتزوّج أميرها المذهل» لكن حذارء 

لأن أرابيلاً لم تتعلم إلا بعد فوات الأوان تقريبا 

أننا يجب أن نفكر مليا قبل أن نحبٌ . 

وصققنا تصفيقًا صاخبًاء بل وانبعث أيضًا صفير معيب» ذلك المعجم» 
معجم أوكسفورد المختصرء أين هو الآن؟ شمال غربي أسكتلندا؟ 

ديك استعادته» انحنى الصبي مُحيّيًا وتراجع إلى الخلف مسافة ياردتين 
وانضمٌ إليَ أربعة أطفال آخرين جاؤوا دون أن أتنبّه لهم» وانتظروا في فسحة 
الأجنحة . 

وهكذا بدأت إِذا مسرحيّة محاكمات أرابيلاً» بخروج الآباء الذين 
راودهم القلق وانتابهم الحزن» وعلى الفور عرفت البطلة تشلوي وهي ابنة 
حفيد ليون. يا لها من فتاة جميلة وهادئة» بصوتها الخفيت والعميق» ودماء 
أمَها الإسبانيّة. أتذكّر أنني حضرت حفلة عيد مولدها الأوّلء فبدا ذلك لي 
كأنه حدث قبل بضعة أشهر. رنوت إليها وهي تهوي إلى أحضان الفقر واليأس 
على نحو غاية في الإقناع» حالما هجرها الكونت الشرّير ‏ الذي تفرّه 
بالاستهلال وكان مرتديًا العباءة السوداء. وفي أقل من عشر دقائق» انتهى 
العرض . أتذكّر أن المسرحيّة بدت لي عندما كنت طفلة أنها بطول مسرحيّة من 
نر جات کن وت اما أن أزابيلا وا لام الطب شا درا يما 
بعد مراسم الزواج» وتكلما معًا وحََطَوًا كلاهما إلى أمام ليوجّها إلى النظارة 
آخر بيتين من المسرحية : 

ها هو الحبٌ يبدأ بعد أن انتهى مخاضنا 
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فوداعًا أيَها الأصدقاء الطيّيون فنحن راحلون نحو المغيب . 


فكرت بأنَ هذه الأبيات ليست هي أبياتي المفضّلة» لكنّ كل الحاضرين 
في الغرفة نهضوا يصمقون باستثنائي أنا وليون وبياروت. لقد كان الأطفال قد 
تزكر سال :اعوط E‏ لبمار زفقو مدا وال نذا 
ل د مستمدين إشارة البذء من تشلوي؛ وتراجعوا خطوتين إلى 
الوراءء ثم تقدموا إلى أمامء وانحنوا من جديد. 


لم يتنبّه أحدء في غمرة الضوضاء؛ أن اروت المشكيق ل بتكن من 
المقاومة. وأنه دفن وجهه بين يديه. أتراه يحيا ثانية هنا ذلك الزمان الرهيب 
لوحده بعد طلاق أبويه؟ كانا يرغبان فى أن يكون لهما دور فى المسرحيّة. 
التوأمان» في تلك الأمسيةء في المكتبة» وها هي المسرحيّة أخيراء بعد مرور 
أربعة وستين عامّاء وبعد أن مضى على وفاة أخيه التوأم زمن بعيد. 


ساعدوني على النهوض من فوق الكرسيء فألقيت كلمة قصيرة عبّرت 
فيها عن شكري وامتناني» وحاولت وأنا أجاهد كي يعلو صوتي فوق صوت 
بكاء طفل رضيع انبعث من مؤخّرة الغرفة» أن أستحضر ذلك الصيف الشديد 
القيظ من عام ١975‏ عندما جاء أبناء الخالة من الشمال. التفتٌ إلى الممثّلين 
وأخبرتهم آن إخراجنا ما كان ليضاهي إخراجهم» فأومأ بياروت برأسه مؤكدًا. 
وأوضحت لهم أن الإخفاق في إجراء التمرينات كان بسببي أنا لأثني قرّرت في 
منتصف الطريق أن أتحوّل إلى كتابة الرواية. وهنا تعالت.بعض الضحكات» 
وبعض التصفيق . أعلن تشارلز بعد ذلك أن العشاء جاهز. 

وهكذا بدأت الأمسية البهيجة تتفكك عراها ‏ وجبة الطعام المفعمة 
بالضجيج التي شربت فيها قدرًا قليلاً من النبيذ» والآباء» وخلود الأطفال 
الصغار إلى النوم في حين ذهب إخوتهم وأخواتهم الأكير ينا لمشاهدة 
التلفاز. وتلا ذلك حديث أثناء تناول القهوة وسط ضحكات نابعة من القلب» 
وبحلول الساعة العاشرة بدأت أفكر في غرفة نومي الرائعة في الطابق العلوي. 
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ل لكر ري ام ار كم 
رغم رقتهم وعطفهم. 

انقضت نصف ساعة أخرى في تمثيات بقضاء ليلة سعيدة وبالتوديع قبل 
أن يرافقني تشارلز وزوجته آني إلى غرفتي. 

الوقت الآن هو الخامسة صباحًا ولا زلت جالسة من خلف منضدة 
الكتابة» أفكر في اليومين الغريبين اللذين مررت بهما. 

صحيح أن كبار السنّ ليسوا بحاجة إلى النوم ‏ في الأقل ليس ليلا - 
ولا يزال هناك الشىء الكثير أمامى الذي ينبغى لى معالجته. وعلى الفورء 
وربّما في غضون هذا العام» سأجد نفسي غير قادرة على التحكم في ما 
سأفعل . 

لقد فككرت في روايتي الأخيرة» الرواية التي كان يتعيّن عليها أن تكون 
روايت يقن الولو : النسخة الأولى ترقى إلى شهر كانون الثانى ١44٠‏ والأخيرة 
ل آذار 21499 وبينهما نصف دزّينة من النسخ المتباينة . 
أن يعرف؟ لقد انتهى واجبى الذي استمرٌ تسعة وخمسين عامًا. 
بوصفها بدءًا من النسخة الثانية . 

ورأيت أن من واجبي عدم إخفاء أي شيء ‏ لا الأسماء ولا الأماكن 
ولا الظرواق التحفيقتة دك وضعقيا كلها :فيا لتكون ميجلا تاريها. 
اا ا الشرعيّة لا يمكن أن ترى النور ما دام ب بقيّة وفاقي في 
ا ای ولا تمتك مقاضاة جد سوئ تسلف والا مو ات 
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وكان آل مارشال منهمكين في المحاكم منذ أواخر الأربعينيّات» 
يدافعون عن أسمائهم بكل قوّة. وفي وسعهم أن يدمّروا دار نشر بأكملها بكل 
يسر وسهولة من خلال حساباتهم المصرفيّة الجارية. 

قد يخال للمرء أن هناك شيئًا يريد أن يبقى في طى الكتمان. 

فكري» نعم» ولكن لا تكتبي وكانت المقترحات المقدّمة غاية في 
الوضوح ‏ غيّري المكانء فككي الأجزاء وأدخلي التغييرات» أنزلي الضباب 
الخاصن بالخيال! ما هدف الروائي تبن ؟ ل کی إلا ماشو فبيرورئ»* امي 
مخيّمًا على بعد بوصات من يد القانون. 

لكن لا أحد يعلم هذه المسافات الدقيقة إلى أن يصدر الحكم.ء وإذا 
أراد المرء أن يكون في مأمن» فعليه أن يكون متواريًا عن الأنظار. 

أعلم أثني لا أستطيع النشر إلى أن يواريا الثرىء وابتداءً من هذا 
الصباحء يُخال لي أنهما لن يموتا إلا بعد موتي. 

لا فائدة من موت أحدهماء وحتى في حالة وجود وجه لورد مارشال 
الذي ضمرت عظام فكّه على صفحات الوفيّات في نهاية المطافء فإِن ابنة 
خالتي القادمة من الشمال لن تغفر أي اتّهام بالتواطؤ في ارتكاب جريمة. 

هناك جريمة» وهناك عاشقان أيضًا. العاشقان ونهايتهما السعيدة لم 
يغيبوا عن فكري طوال الليل . 

SuSE‏ اة غير هة حلت انيلم افر 
بعيدًا منذ أن كتبت مسرحيّتي الصغيرة» أوء أنّني انحرفت انحرافا كبيرًا وعدت 
ثانية إلى نقطة البداية. 

في هذه النسخة الأخيرة وحدها ينتهي المطاف بالعاشقين نهاية سعيدة» 
يقفان جنبًا لجنب فوق رصيف جنوبي لندن في وقت مضيت فيه في سبيلي . 

كل النسخ والمسودات السابقة قاسية» عديمة الرحمة» لكنني لم أعد 
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الآن بقادرة على التفكير في الهدف الذي يمكن أن تفيد به إذا ما حاولت» إن 
E‏ ارق e‏ مباشرة أو غير مباشرة» بأنْ روبي تيرنر توفي 
جنا تة التقتحات التى أصيب بها فى براق ديوز في الأول هن حر يران نة 
٠‏ وأ سيسليا لقيت مصرعها في شهر أيلول من العام نفسه إثر انفجار 
قنبلة دمّرت محظة قطار أنفاق بلهام» وأنني لم أشاهدهما في ذلك العام قظ› 
وأ سيري في أرجاء لندن انتهى بالكنيسة الكائنة في كلابهام كومون وأن 
بريوني الجبانة عادت أدراجها إلى المستشفى وهي تعرج» لا تستطيع مواجهة 
شقيقتها التي توفي حبيبها مؤتحرّاء وأنَّ الرسائل التي كتبها العاشقان محفوظة 
في المتحف الحربي . 

كيف يمكن لكل هذه الأحداث أن تصنع نهاية رواية؟ ما الإحساس أو 
الهدف أو المرض الذي يمكن للقارئ أن يستمده من مثل هذه التفاصيل؟ من 
تراه يريد أن يصدّق أنهما لم يلتقيا ثانية» وأنْ حبّهما لم يتحمّق؟ من تراه يريد أن 
يصدّق كل ذا إل إذا كان يريد أن يخدم الواقعيّة الكئيبة؟ أنا شخصيًا لم أستطع 
أن أفعل ذلك فقد بلغت من الكبر عتيّاء شديدة الخوف» أعشق ما تبقّى لي من 
الحياة. . إنني ا راهزا من النسيان» ثم الزوال. لم أعد أملك شجاعة التشاؤم 
المعروف عنّي. فعندما أكون قد قضيت نحبي» وقضى آل مارشال نحبهماء 
و فإنّنا لن نعيش إلا بصفتنا مبتكرات . 

وستكون بريوني فانتازيا شأنها شأن العاشقين اللذين ناما في فراش 
واحد في بلهام وأثارا استياء صاحبة المنزل. ما من أحد سيهتمٌ بالأحداث أو 
بالأفراد الذين أسيء تصويرهم من أجل كتابة رواية. 

أعلم جيّدًا أن هناك نمطا معيّئًا من القرّاء الذين سوف يضطرّون إلى 
طرح السؤال: لكن ما الذي جرى حقًا؟ الجواب في غاية البساطة: العاشقان 
على قيد الحياة. ما دام هناك نسخة واحدة» نسخة على الآلة الكاتبة من 
المسودة الأخيرة» فإن شقيقتي التلقائيّة والطبيعيّة وأميرها الطبيب يعيشان من 
أجل حيّهما. 
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لكنّ المشكلة في هذه السنوات التسع والخمسين هي كما يأتي: كيف 
يمكن للروائيّة أن تحقّق الكفارة في حين أنها آلهة بكل ما تملكه من سلطة 
مطلقة في تقرير النتائح؟ ما من أحد» ولا من كينونة أو شكل أعلى يمكنها أن 
تلجأ إليه أو تتصالح وإيّاه أو يغفر لها. ما من شيء يكمن خارجها. فقد 
وضعت الحدود في مخيّلتها مثلما وضعت الشروط . لا كقّارة للآلهة» أو 
الروائيين حتى إن كانوا ملحدين. طالما كانت هذه المهمّة مستحيلة» وهذا هو 
بيت القصيد» المشكلة مستهلكة بكل ما في الكلمة من معنى . 

إنني أقف بجوار النافذة» أشعر بموجات التعب تضرب على البقيّة 
الباقية من قوّة جسدي . الأرضيّة تبدو متموّجة من تحت قدميّ» أراقب خيوط 
الضوء الرمادي الأولى المنعكسة على البستان والجسرين الممتدّين فوق البحيرة 
التي لم يعد لها أي أثرء والطريق الفرعي الضيّق والطويل الذي اقتادوا منه 
روبي بعيدًا صوب البياض . 

يروقني أن أتخيّل بأنني عندما أدع العاشقين على قيد الحياة» وأجمع 
بينهما في نهاية المطاف. فإن ذلك لا يتأتى عن ضعف أو مراوغة» بل إنما هو 
عمل أخير من أعمال الإحسان»ء وهو موقف ضد النسيان واليأس. 

لقد منحتهما السعادة» لكن هذا لا يفي بالغرض كي أجعلهما يغفران 
لي . 

لاء ليس تمامّاء ولم يحن الوقت أيضًاء آه لو كانت لدي المقدرة على 
استحضارهما في يوم عيد ميلادي» روبي وسيسلياء لو كانا على قيد الحياة 
حتى الآن» يحب أحدهما الآخرء يجلسان جنبًا لجنب في المكتبة ويبتسمان 
وهما يشاهدان محاكمات أرابيلاً؟ لسن هذا م : 


لكن ينبغي لي الآن أن أخلد إلى النوم. 


(انتهت) 
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فی یی ميقي ان عام 1356 اثناجا ونی اها 
الثلاثة عشر عامّاء بمشهد تقارب بين أختها الكبرى 
سيسيلياء وروبي» ابن الخادمة. إلا أنْ خيال بريوني 
الخصيب وعدم قدرتها على فهم دوافع البالغين سوف 
يتسبّبان بارتكاب جريمة لا تغتفر» جريمة ستحوّل مجرى 


ارواية استثنائيّة» قويّة مرهقة وسامية... ما من روائي 
يكتب باللغة الإنكليزيّة اليوم يتفوّق على إيان ماك إيوان». 
مكشية بغداد ذا واشنطن بوست بوك وورلد 
twitter@baghdad_library‏ 
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